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m Leben des Franz von Karsch-Kurwitz hat sich dem An-

schein nach wenig ereignet, was heute, sechsundfiinfzig Jahre
nach seinem Tod, vielleicht noch erwdhnenswert sein konnte.
So ist es mit vielen Leben; die Leidenschaft, mit der sie gelebt
wurden, bleibt meistens unbemerkt, ihre Fanfarenst6fle ver-
klingen ungehort, weshalb im Nachhinein stillschweigend an-
genommen wird, dass es solche auch gar nicht gegeben hat.
Fiir die Nachkommen bleibt in der Regel nur wenig tibrig: die
Karteikarte im Einwohnermeldeamt, die wegen der schonen
Handschrift des Beamten ins Auge fillt, sowie einige person-
liche Habseligkeiten des Verstorbenen — mégen sie auch mit
dem Tode des Besitzers die Bedeutung verloren haben, die
sie einst fir ihn hatten. Im Fall des Franz von Karsch sind es
Schaukasten voll aufgespiefiter Schmetterlinge und eine kleine
Kiste mit Instrumenten aus Messing, von denen niemand mehr
weif$, wozu sie gedient haben kénnten. Aus dem nachgelasse-
nen Reisepass geht hervor, dass Karsch ausgedehnte Reisen un-
ternommen hat, doch dass die letzte seinem Leben eine andere
Wendung gab, ldsst sich daraus nicht entnehmen, und ebenso
wenig, dass die kleinen, unbedeutenden Vorfille, welche den
Anlass dazu gegeben haben, sich spater zu den Chiméren aus-
wachsen wiirden, die Karsch bis zu seinem Todestag verfolgen
sollten. Seine Hinterlassenschaften haben ihn daher auch nicht
zu einer tragischen Figur gemacht, dafiir hitte er im Ubrigen

auch kein Talent gehabt — als ironische Figur erscheint er auch



nicht, weil er wie so viele seiner Zeit schon zu einer Stimme
im Chor derer geworden war, die weder tragisch noch ironisch
sind. Wenn Sie erlauben, werde ich versuchen, diese Stimme
zum Leben zu erwecken und fir Sie erklingen zu lassen — nicht

im Chor, sondern solo.
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Als der Viermaster Posen am 15. April des Jahres 1913, zwei
Tage nach dem Ablegen aus seinem Heimathafen Ham-
burg, den Kanal hinter sich lieff und mit dem Ziel Valparaiso
Kurs auf Stiden nahm, herrschte als Folge eines ausgedehn-
ten Hochdruckgebiets {iber Westeuropa ruhiges Friihjahrs-
wetter. Ein schwacher, zuweilen abflauender Wind sorgte ab
und zu fiir ein leichtes Flattern der Segel, und kleine Wellen
klatschten bockig gegen die Bordwand. So lustlos gab sich das
Meer, dass Franz von Karsch, der sich ohne Reiseziel einge-
schifft hatte und vielmehr mitfuhr, um wissenschaftliche Be-
obachtungen vorzunehmen, seine Kamera und seine Messins-
trumente in seiner Kajlte gelassen hatte, als er auf der Hohe
von Kap Finisterre nach einem Mittagsschlafchen mit leich-
tem Kopfschmerz an Deck ging. Das helle Sonnenlicht blen-
dete ihn, wodurch sich das unerwartete Gefiihl von Verlassen-
heit, mit dem er aufgewacht war, noch verstarkte. Als er die Au-
gen aufgeschlagen hatte, wusste er nicht, wo er war, hatte kurz
sogar geglaubt, die Schiffskajiite gehore zu einem alten, unan-
genehmen Traum, an dessen Einzelheiten er sich inzwischen

schon nicht mehr erinnern kénne. Als ihm dann klar gewor-
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den war, wo er sich befand, war er merkwiirdigerweise einen
Augenblick lang enttduscht gewesen, als seien seine Traume
ihm lieber gewesen als die Wirklichkeit, doch zugleich hatte
er sich auch keinen Ort vorstellen konnen, an dem er gerade
wirklich gern gewesen wire. Minutenlang war er liegen geblie-
ben, unfihig, sich zu erheben, bis er sich abrupt aus seiner Lih-
mung befreite, indem er sich auf die Seite drehte und aus dem
Bett wilzte.

Einer seiner beiden Mitreisenden lehnte an der Reling und
betrachtete den Horizont. Mechanisch und ohne jedes Anzei-
chen von Genuss zog er an einer diinnen Zigarre, als sei Rau-
chen keine Sucht, sondern Arbeit. Bei einer fritheren Gelegen-
heit hatte er sich als Amilcar Moser vorgestellt, aus Triest stam-
mend, wo er, wie er gleich hinzufigte, auch seine Jugendzeit
zugebracht hatte. Er arbeite als Einkdufer fiir eine Hamburger
Salpeterfirma und befinde sich auf einer Geschiftsreise nach
Chile.

Auf die Frage nach seinem Reiseziel hatte Karsch nach kur-
zem Zogern geantwortet, er habe keins. Der Salpeterhdndler
hatte ihm erst geglaubt, als ihm Karsch mit knappen Worten
erlautert hatte, dass er sich an Bord befinde, um wissenschaft-
liche Beobachtungen vorzunehmen und Daten zu sammeln. Er
wolle Seegang, Wind und Wogen messen und Strémungen un-
tersuchen.

Unglidubig schaute Moser auf die behdbig schiumende See
und wollte wissen, was es denn in aller Welt an diesem eint6-
nigen Hin und Her der unzihligen, sich alle bis aufs Haar glei-
chenden Wellen zu untersuchen gebe.

Karsch hitte ihm erkliren kénnen, dass es sein Vorhaben
war, die Gesetzmafligkeiten von Seegang und Wellenbewe-

gung zu analysieren und sie mithilfe mathematischer Modelle
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zu beschreiben, doch stattdessen lachelte er nur entschuldi-
gend und hoffte, dass Moser nicht weiterfragen wiirde.

»Nun, ein Meervermesser ist mal was anderes als ein Land-
vermesser.« Moser hielt das offenbar fiir eine gelungene Pointe.
Zumindest lachte er gerduschlos, mit aufgesperrtem Mund, in
dem eine schlanke, nach hinten breiter werdende Zunge frei
zu schweben schien.

Unwillkiirlich trat Karsch einen Schritt zurtick und wollte
weggehen, doch Moser hielt ihn auf.

»Dann kénnen Sie mir nattrlich auch erklaren, was dies fiir
eine Art von Seegang ist«, sagte er, indem er auf die kleinen
Wogen deutete, die sich mit bedéachtiger Regelmafigkeit hoben
und wieder senkten.

»Drei bis vier«, antwortete Karsch automatisch. Und als der
andere ihn fragend ansah: »In der Hydrografie wird der See-
gang auf einer Skala von null bis neun angegeben. Null bedeu-
tet vollkommen glatte See. Neun ist das Maximum: Orkan-
stirke, Wogen hoch wie Berge.«

Moser warf seinen Zigarrenstummel tiber die Reling. »Drei
bis vier also. Gut zu wissen.«

»Wissen Sie, was die Trochoidentheorie beinhaltet?«, fragte
Karsch etwas steif, sehr wohl wissend, dass sein Gegeniiber
noch nie davon gehort hatte. »Nein, nattrlich nicht, warum
sollten Sie«, fuhr er fort, ohne eine Antwort abzuwarten.
»Diese Theorie liefert eine Erklarung fiir die Bezichungen zwi-
schen den einzelnen Elementen der Wellenbewegung.« In sei-
ner Stimme schwang ein miider Unterton mit. Er drgerte sich,
weil er sich doch noch hatte hinreiflen lassen, einem grinsen-
den Laien gegeniiber Rede und Antwort tiber seine Untersu-
chungen zu stehen.

»Die Wissenschaft hat eine Formel aufgestellt, mit der die
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Dynamik der Wellenbewegung unter verschiedenen Bedin-
gungen beschrieben werden kann. Mein Ziel ist es, mithilfe
meiner Beobachtungen den Nachweis zu erbringen, dass diese
Theorie richtig ist.«

Karsch machte eine Pause. »Verstehen Sie?«, fragte er sar-
kastisch, in der Hoffnung, Moser ausreichend eingeschiichtert
zu haben, damit dieser nicht weiter nachfragte. Spiter wiirde
er dasselbe noch einmal dem anderen Passagier erkldren mus-
sen, der sich als Ernst Totleben aus Halle vorgestellt hatte,
denn auch der wiirde ihn frither oder spiter mit seinen Instru-
menten an Deck antreffen.

Moser blickte aufs Meer, als sehe er es zum ersten Mal. Eine
Zeit lang verfolgte er die Bewegungen der Wellen, wobei er
im Takt der Diinung leicht mit dem Kopf nickte. Schliellich
zuckte er verstindnislos mit den Schultern. Thm war nichts Be-
sonderes aufgefallen.

Karsch hitte den Mann am liebsten einfach stehen lassen,
doch er beschloss, ihn lieber nicht vor den Kopf zu stoflen. Die
Reise nach Valparaiso konnte unter widrigen Umstidnden lin-
ger als drei Monate dauern, und fiir die Stimmung an Bord war
es besser, wenn man sich vertrug.

»Alles, was sich vor Thren Augen abspielt, gehorcht den Ge-
setzen der Physik«, erklirte er dem Salpeterhidndler, wobei
ihm die eigene Stimme pedantisch vorkam. »Es ist theoretisch
sogar denkbar, dass alle Bewegungen des Meeres mit einer ein-
zigen allumfassenden Formel beschrieben werden koénnten,
aber so weit sind wir noch nicht.«

Moser wollte wissen, wozu das gut sein sollte.

Karsch zuckte verdrgert mit den Achseln. »Um es zu wis-
sen.«

Moser war enttduscht. »Mehr nicht?«
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Nein, nicht mehr als »es zu wissen«. Diese Antwort war
korrekt, diese noble abwehrende Phrase verlieh aller Wissen-
schaft ihren Sinn. In Wirklichkeit gab es nur wenige — abgese-
hen von den schulmeisterlichen Pedanten —, die sich tatsdchlich
mit diesem Anspruch begniigten. In ihren Kopfen schlummer-
ten andere Antworten, Visionen eines kosmischen Uhrwerks,
des stillen, leeren Unendlichen — auch wenn man diese Wor-
ter untereinander austauschen konnte —, der lenkenden Hand
Gottes des Schopfers, oder gar noch mystischere Traume von
Untergang und Auferstehung der Welt, alles Visionen, die sie
niemals der Offentlichkeit preisgeben wiirden; ihren Glauben
oder ihren Nihilismus behielten sie lieber fiir sich.

»Vielleicht werden wir eines Tages voraussagen kdnnen, dass
zum Beispiel am vierzehnten Juni neunzehnhundertsechsund-
vierzig auf der H6he der Galdpagosinseln schwerer Seegang
auftreten wird, den Schiffe besser meiden sollten«, antwortete
Karsch. Mit so etwas konnte man wenigstens den Utilitaristen
abschiitteln.

»Ah. Und das ist Ihr Lebenswerk?«

Karsch tat, als habe er den spéttischen Unterton nicht be-
merkt. Zu seinem eigenen Erstaunen verzichtete er auch auf
eine weitere Verteidigung seines wissenschaftlichen Interesses,
obwohl er es eigentlich schlecht ertrug, wenn ein AufSenstehen-
der nur das Nutzlose darin erkennen konnte. Warum reagierte
er Uberhaupt so gleichgiiltig auf Mosers Ironie und warum fiel
ihm keine bessere Antwort ein als ein diimmliches Auflachen?

Mit zusammengekniffenen Augen suchte er die See ab, als
liele sich dort eine Stiitze fiir seine Unsicherheit finden, ein
Zeichen, dass er nicht aufgeben durfte, weil einst der Tag kom-
men werde, an dem er in den Geheimnissen ihrer Tiefen wiirde

lesen kénnen wie in einem Buch, doch er sah nichts.
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D ie Reise stand von Anfang an unter keinem guten Stern.
Karsch bereitete seine Forschungen fir gewdhnlich
griundlich vor, doch diesmal hatte er sich ganz entgegen sei-
ner Gewohnheit Hals tiber Kopf und ohne ausgearbeiteten
Plan auf die Posen eingeschifft. Absprachen mit dem Instituts-
direktor, Formulieren von Forschungszielen, Anschreiben von
wissenschaftlichen Zeitschriften, all diese Dinge hatte er dies-
mal unterlassen. Am Tage vor der Abfahrt hatte er kurz tber-
legt, seine Reise zu verschieben und vielleicht spater mit einem
anderen Schiff zu fahren, doch die Aussicht darauf, vielleicht
noch einen weiteren Monat an Land verbringen zu missen,
hatte selbst fiir ihn unerwartet den Ausschlag gegeben. Erst als
Hamburg allmdhlich am Horizont verschwand, war er bereit,
sich einzugestehen, dass seine tiberhastete Abreise eine Flucht

gewesen war.

4

D as regelmifliige Leben, welches Franz von Karsch als Pri-
vatdozent am Ozeanografischen Institut fithrte, war ihm
im Lauf der Jahre immer trager vorgekommen, sodass die Zeit
nach seinem Gefithl immer schneller zu vergehen schien, als
fahre er mit dem Fahrrad einen Abhang hinunter und sause,

ohne in die Pedale treten zu mussen, in rasanter Fahrt in die
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Tiefe, dem Tal entgegen. Eines Tages, als er sich gerade in seine
Arbeit vertieft hatte, war er, von plotzlicher Angst gepackt, von
seinem Schreibtisch aufgesprungen und danach unentschlos-
sen stehen geblieben. Er spuirte sein Herz heftig schlagen, die
Zeit verflog und rann wie Sand durch seine Finger.

Als er sich wieder gesetzt hatte, verspiirte er einen fauli-
gen Geschmack im Mund. In den Tagen danach war es ihm
nicht besser ergangen. Stundenlang hatte er in unheimlichem
Nichtstun vor sich hin gestarrt und gehofft, dass jemand kidme,
um mit ihm zu sprechen und ihn aus seiner Betdubung zu be-
freien.

Niemand war gekommen. Hatte er nicht immer darauf be-
standen, nicht gestort zu werden?

Er floh von seiner Arbeit in seine Wohnung, nur um dort
den restlichen Tag lustlos auf und ab zu wandern. Hin und
wieder blieb er stehen und betrachtete die Fotos aus seiner Ju-
gend in Pommern, die er damals aufgehdngt hatte, um etwas
Vertrautes um sich zu haben. Doch auch sie vermochten ihn
nicht aus seinen tritben Gedanken zu reiffen. Einsame Flure
und Zimmer, in denen sich niemand aufhielt, das lustlose Ge-
klimper seiner Mutter auf dem Fligel im Salon, der Duft ihres
Parfiims, das dort verwaist zurtickblieb, wenn sie sich in ihre
Gemicher zuriickgezogen hatte, die schweigende, geschlossene
Zimmertur seines Vaters.

Er wandte sich dem Biicherregal zu. Ohne darin zu lesen,
starrte er in seine Reiseberichte und langweilte sich. Mit zwei-
unddreifSig Jahren war er bereits zu einem Mann geworden,
dessen Erinnerungen interessanter waren als seine Perspek-
tiven.



Befremdet, als begreife er nicht, was das mit ihm zu tun
habe, betrachtete er immer wieder das kleine Bild von Agnes
Saénz, das er in den Rahmen eines Spiegels gesteckt hatte. Die
Aufnahme war erst kiirzlich gemacht worden. Sie zeigte ein
scheues Madchen mit glattem, dunkelblondem Haar und ei-
nem spitzen Gesicht, das in seiner Jugend von den Pocken ent-
stellt worden war. Vielleicht hatte die Natur sie so frith héss-
lich werden lassen, um auf diese Weise einen Grund fir ihre
spatere Schuchternheit zu liefern. Méglicherweise war es auch
umgekehrt. Eigentlich wusste Karsch recht wenig tiber sie. Sie
las franzdsische Romane in fein illustrierten Luxusausgaben
und spielte Klavier, wenn auch mit wenig Selbstvertrauen. Sie
schlug die Tasten so zaghaft an, als schime sie sich fiir das da-
mit verbundene Gerausch, mit dem sie tiberdies und zu ihrem
Schrecken die allgemeine Aufmerksamkeit erregte, denn die
Hoflichkeit gebot es, dass man den Mund hielt und zuhérte,
wenn gespielt wurde.

Mit grofiter Wahrscheinlichkeit wiirde Karsch sie heira-
ten. So hatten es ihre Familien vereinbart, und er hatte sich
bis heute nicht dagegen gewehrt, obwohl er durchaus die Ab-
sicht gehabt hatte, dies zu tun. Auf die eine oder andere Art
lief} ihn die Angelegenheit ungeriihrt und er hatte sich nicht
dazu durchringen konnen; vielleicht auch, weil Agnes sich in
Gesellschaft seiner Familie nie ganz wohl in ihrer Haut zu fiih-
len schien und er sie nicht hatte verletzen wollen. Als die Hei-
rat zum ersten Mal vorsichtig zur Sprache gebracht worden war,
hatte er hilflos nach drauflen geschaut. Das Einzige, woran er
sich von diesem Nachmittag erinnern konnte, war das Wet-
ter, das damals geherrscht hatte. Zunehmende Schleierbewélkung,

feucht und zu warm fiir die Jahreszeit.



Als er nach Hamburg zurtickgekehrt war, hatte Karsch sich
einzureden versucht, dass es ihm schon gelingen werde, sich
auf die eine oder andere Weise wieder aus der Verbindung
zu losen, doch so ganz hatte ihn der Gedanke nicht losgelas-
sen, dass es bereits ausgemachte Sache sei, dass er sein Leben
als Ehemann an der Seite von Agnes Saénz verbringen werde.
Und bei dieser Aussicht hatte ihn pl6tzlich eine solche Beklom-
menheit iiberfallen, dass er ihr Bild aus dem Spiegelrahmen
entfernt und in eine Schublade gelegt hatte.

Am Tag darauf hatte er durch Zufall erfahren, dass die Posen
in zwei Tagen in Richtung Valparafso auslaufen wiirde.

/

U nter ihnen lag die Stadt mit dem Fluss, versilbert vom
Licht des spaten Nachmittags. Unter den Silhouetten der
Schiffe, die sich dunkel gegen das Glitzern der unzihligen
kleinen Wellen abzeichneten, suchte Karsch die Posen, die ir-
gendwo dort in der Ferne vor Anker liegen musste. Als er das
Schiff gefunden hatte, bemerkte er auch ein Ruderboot mit ei-
nem Passagier an Bord — nicht mehr als ein kleiner schwarzer
Fleck in der Ferne —, das auf das Fallreep der Posen zusteuerte.
Wihrend er auf die gleifende Wasserfliche starrte, tiber die
dunkle Windst6fle hinwegjagten, kam ihm mit einem Mal in
den Sinn, wie wenig vertraut ihm das Meer immer noch war,
nach so vielen Jahren des Studiums. All diese blinkenden klei-
nen Wellen bildeten die Glieder eines undurchdringlichen Ket-
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tenhemdes, eines Panzers aus Quecksilber, das allenfalls fiir Sy-
philiskranke ein Heilmittel war, fir jeden anderen aber Gift.
Es war nicht mehr als die blendende Oberfliche, die das uner-
grindliche Innere des Meeres beschiitzte, denn hinter all die-
sem reflektierten Licht verbarg sich nichts als Finsternis. Es
war nur blau, weil der Himmel blau war, und grau, weil die
Wolken grau waren ... Er fragte sich resigniert, warum er all
das mit solchem Eifer in einem Netz von Formeln einfangen
wollte, wenn das Wasser doch fortwihrend ungehindert durch
die Maschen floss.

Sein Auflachen hatte etwas Hilfloses.

Moser sah ihn erstaunt an. »Gibt es was zu lachen?«

»Eigentlich nicht.«

Spiter, als sie auf der Terrasse einer Hafenkneipe darauf war-
teten, zur Posen zuriickgerudert zu werden — sie sollten noch
an diesem Abend wieder auslaufen —, fragte er sich, warum er
sich nie heimisch geftihlt hatte auf der schwermitigen pom-
merschen Erde, die auch im Sommer, wenn es heif§ und trocken
war, ein wenig faulig roch. Diinner Nebel trug dann diesen
Dunst am Abend tber die sanft gewellten Felder in die Dor-
fer und Stddte, wo er in den Straflen hingen blieb und einem
den Kopf schwer machte. Und doch konnte dies unméglich der
Grund dafiir gewesen sein, dass es ihn zum Meer hinzog, denn
erst viel spdter hatte er die Schwermiitigkeit in der leicht hii-
geligen Landschaft bemerkt und festgestellt, dass sie einer ver-
steinerten Diinung glich und die graue Erde, die zwischen den
Fingern zerkriimelte, wie altes, tritbes Wasser aussah.

Sein Leben war ihm oft wie eine Flucht erschienen. Nicht
vor etwas, sondern zu etwas. Er suchte ein Refugium, ein Asyl,
einen stillen, weiblich duftenden Ort, an dem sich alles in sei-

ner regungslosen Herrlichkeit zeigte. Bis dahin war ihm die-
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ses lediglich in einem wiederkehrenden Traum erschienen, als
eine tropische Insel im blauen Dunst der Ferne, wo einst Jim
Hawkins und Robinson Crusoe Gold und Gliick gefunden
hatten.

Um sie zu finden, hatte er sich fiir das Meer entscheiden
miussen.

Er hitte auch auf das Schlachtfeld gehen und auf den einen
Schuss warten konnen, der ihn an einem nebeligen Herbst-
morgen getroffen hitte. Aber das war nun ausgeschlossen.
Nicht, dass er zu alt gewesen wire, um zu dienen, es gab an-
dere Griinde, an die er nicht gern erinnert wurde. Um den Ge-
danken an sie zu vertreiben, dachte Karsch an jenen Sommer,
als er mit finf Jahren zum ersten Mal an die See gefahren war.
Einen Monat zuvor war er krank geworden. Es hatte mit ei-
nem lastigen Ausschlag begonnen, der sich nach und nach tiber
seinen ganzen Korper ausgebreitet hatte. Spater bildeten sich
Schwellungen auf seiner entziindeten Haut, die unertraglich
juckten. Er konnte kaum noch laufen und seine Augenlider wa-
ren so geschwollen, dass er fast nichts mehr sah. Nachts wurde
er von Feuerdimonen heimgesucht, die seinen Korper in ihrer
heiffen Umarmung aufzuzehren schienen, wie der Sonnentau
eine Fliege verschlingt, und ihn Stiick fiir Stiick einschlossen in
seinem immer weiter anschwellenden Fleisch.

Ein Spezialist in Berlin hatte dem Jungen Medikamente ver-
schrieben sowie tiglich drei Tauchbider in Meerwasser. Die
Grifin von Karsch-Kurwitz begab sich daraufhin mit ihrem
Sohn und dem Kindermidchen nach Riigen.

Der Junge war noch nie zuvor an der See gewesen. Als er in
einem Wagen auf den Strand gefahren wurde, konnte er, blind
durch die Schwellungen, nichts davon sehen; wohl aber horte

er ein geheimnisvolles Rauschen, wie das Atmen eines groflen
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Tieres, das ihn vom Wasser aus beobachtete. Es musste ganz in
der Nihe sein, denn sein kiihler Atem strich prifend tiber den
glithenden Korper.

Das Kind spannte alle Muskeln an.

Behutsam wurde es aus dem Wagen gehoben und zu dem
Ungeheuer getragen.

Das Rauschen schwoll an. Franz wurde auf dem Strand ab-
gesetzt, wo er zitternd stehen blieb, ohne etwas sehen zu kon-
nen, nicht wissend, was von ihm verlangt wurde. Eine ungedul-
dige Hand zwang ihn weiterzulaufen. Stolpernd, beinahe stiir-
zend, gehorchte er. Kaltes Wasser stieg an seinen Beinen auf
und erreichte seine schaudernde Schamgegend. Ehe er sich’s
versah, wurde er mit dem Kopf unter Wasser gedrtickt. Es war
ihm, als werde er verschluckt. In Todesangst schlug er wild um
sich, das Wasser, das in seinen Mund drang, schmeckte nach
verfaultem Fisch. Wiirgend wehrte er die Hinde ab, schrie
und heulte, und versuchte auf Hinden und FiiSen kriechend
das Trockene zu erreichen. Jedes Mal, wenn ihm dies gelang,
wurde er wieder zurtickgedrangt.

Seine Mutter verlor die Geduld und wies das Kindermad-
chen an, mit ihm ins Wasser zu gehen. Den Knaben fest an
sich gedriickt, begann das Mddchen zu waten. Als das kalte
Meer sie erschaudern liel, wodurch sich ihr Griff fiir einen Au-
genblick lockerte, bemerkte sie die panische Angst in seinem
Korper. Sie presste ihn noch fester an sich, sodass er sich kaum
bewegen konnte, und fliisterte ihm liebevolle, besinftigende
Worte ins Ohr. Sie sang eine Strophe, sprach den ersten Satz ei-
nes Mérchens — Es war einmal ein grofer Junge und eine arme Prin-
zessin ... — sang eine weitere Strophe, sagte Unsinnsreime auf,
die auf dem warmen Strom ihres Atems wie flaumweiche Ku-

geln um ihn herum zu tanzen schienen.
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Zogernd entspannte er sich. Wihrend sie vorsichtig weiter
in die See wateten, schloss das Wasser sie allmihlich ein. Der
Junge spiirte den Herzschlag des Mddchens an seinem Kor-
per, seine Angst wich und er ergab sich seinem Schicksal. Das
Meer schien ihn hochzuheben, er fiihlte sich nicht mehr als der
Junge, der er immer gewesen war. Er wurde leicht.

Nach einiger Zeit gingen die Schwellungen zurtick, um
schliefSlich ganz zu verschwinden, ohne Narben zu hinterlas-
sen. Nach drei Wochen war der Junge so weit genesen, dass er
iiber den Strand rennen konnte und mit anderen Kindern im
Sand spielte. Zuweilen hielt er abrupt in seinem Spiel inne und
blickte scheinbar in Gedanken versunken aufs Meer. Aber ins
Wasser ging er nicht.

Das tdgliche Untertauchen war von Anfang an ein ihm un-
begreifliches Ritual gewesen, und das blieb es, auch als es ihm
nach und nach besser ging, doch seine Angst wandelte sich in
ein sehnsiichtiges Warten auf den Moment, an dem sie wieder
an den Strand gehen wiirden.

Am Tag, an dem sie nach Kurwitz zuriickkehren sollten, lief
er noch einmal zur Flutlinie und strich mit der flachen Hand
uber die auf den Strand auslaufenden kleinen Wellen, als wolle
er sie freundlich stimmen, doch bevor er sie hitte beriihren
konnen, hatten sie ihre Form schon wieder verloren. Schlief’-
lich gab er seine Versuche auf, bis er sich fiinfundzwanzig Jahre
spater zum ersten Mal mit seinen Instrumenten einschiffte,

um das zu ergriinden, was ihn geheilt hatte.



Hamburg, 1913: Ein junger Meeresforscher schifft sich an Bord

der Posen mit Ziel Valparafso ein, um einem geordneten, aber

uninspirierten Leben zu entfliehen. Als sich in Lissabon eine

unbekannte Schéne zur Bordgemeinschaft gesellt, scheint die
Vision eines anderen Daseins fir den Hydrografen endlich Ge-

stalt anzunehmen.

»Wie der Autor das unbedeutende Leben eines Hydrografen in
Literatur verwandelt, das ist iberwéiltigend.« NRC Handelsblad




