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The tactful cactus by your window 

Surveys the prairie of your room

The mobile spins to its collision

Clara puts her head between her paws

They’ve opened shops down West Side

Will all the cacti fi nd a home

But the key to the city

Is in the sun that pins the branches to the sky

David Bowie, Eight Line Poem
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E I N S 

Wie aus dem Nichts tauchte die Gestalt zwischen den par-

kenden Autos auf, eine Erscheinung,  schmal und schemen-

haft, mit nach vorn geklappten Schultern. Carina versuchte 

zu bremsen. Sie bremste mit aller Kraft und in alle Richtun-

gen, mit Händen, Füßen und sogar mit ihrem Oberkörper. 

Ihr Vorderrad prallte auf etwas Schweres, Hartes, das zu-

gleich weich und biegsam war. Erst trügerische Schwere lo-

sigkeit: Schweben, In-der-Luft-Liegen, getragen vom Adre-

nalin. Dann der Aufprall: Wie ein Lappen, der in einer 

schnellen Bewegung über einen verkrümelten Frühstücks-

tisch gezogen wird, schrammte sie mit ihrem Sommerkleid 

über die Straße, und ihre Haut griff willig nach dem winzi-

gen Splitt, der den Asphalt bedeckte.

Unwirkliche Stille umgab sie. Nur das sanfte Rauschen 

des Bluts tönte in ihren Ohren. Sie lag auf dem Rücken und 

betrachtete die zarte Watte der Wolken, die unter dem 

Himmel entlangglitt. Am liebsten wäre sie noch eine ganze 
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Weile so liegen geblieben, losgelöst von all den Beschwer-

lichkeiten, die das Leben kompliziert machten – die vielen 

Termine, die Anrufe auf der Mailbox, die E-Mails, die sich 

dickschwarz in ihrem Posteingang stapelten –, da fi el ihr 

wieder die Gestalt ein, der weiche Widerstand.

Langsam richtete sie sich auf. Ihr weißes Hollandrad lag 

eineinhalb Autolängen von ihr entfernt quer und verdreht 

auf der Straße, den Lenker und das Vorderrad in den Him-

mel gereckt, und dar unter ein menschlicher Körper. 

Gegen den Schmerz, der nun an ihren Knien und Ell-

bogen auffl ammte, rappelte sie sich hoch. Ein Mädchen, 

vielleicht fünfzehn oder sechzehn Jahre alt. Sie hatte die 

Augen geschlossen, und einen Moment lang war Carina 

davon überzeugt, dass sie tot war. Doch als sie näher her-

antrat, sah sie zu ihrer Erleichterung, wie sich der Oberkör-

per unter dem Rahmen langsam hob und senkte. 

Das Gesicht des Mädchens war blass. Kurze, schwarze 

Haare hingen ihr strähnig in die Stirn. Sie trug Jeans und 

eine dunkle, abgewetzte Lederjacke, die in seltsamem Kon-

trast zu dem warmen Sommertag stand. Die Lippen des 

Mädchens pulsierten leise, und träge hoben sich die Lider 

über dem Augapfel. Das Weiß des Glaskörpers blitzte auf, 

die Iris, deren Farbe Carina nicht einordnen konnte – ir-

gendwas zwischen Grau, Blau und Grün –, und schließlich 

erschienen die Pupillen, die auffallend klein wirkten, wie 

angespritzt. Der Mund des Mädchens bewegte sich stumm.

»Hallo ? Kannst du mich hören ?«

Das Mädchen reagierte nicht.

Die üblichen Notfallmaßnahmen ratterten Carina durch 
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den Kopf, doch wie und wo sollte sie anfangen ? Was, wenn 

das Mädchen sich etwas gebrochen hatte ? Wenn sie vor 

Schmerz laut aufschrie ? Wenn innere Blutungen nur dar-

auf warteten, die Organe bei der ersten Erschütterung zu 

ertränken ? Zumal Carina keine Ahnung hatte, wie sie die 

Verknotung zwischen dem Fahrrad und dem Körper lösen 

sollte, ohne dem Mädchen dabei weitere ernsthafte Verlet-

zungen zuzufügen.

Carinas Stimme wurde drängender: ob das Mädchen ir-

gendwo Schmerzen habe. Ob sie einen Krankenwagen 

brauche. Ob sie ihren Körper noch spüre, ihre Arme, Beine, 

ihren Rumpf. Ob Carina irgendetwas tun könne. Das Fahr-

rad anheben oder ihr eine Jacke unter den Kopf legen. Und 

schließlich rief sie noch einmal: »Hallo ? Kannst du mich 

hören ?«

Das Mädchen nickte langsam. Dann stöhnte sie. Carina 

senkte ihr Ohr ganz nah über die Lippen. Warm und feucht 

fühlte sie den Atem auf ihrer Wange. Sie roch Kaffee, Teer 

und etwas Süßliches, das sie an ein Tropenhaus erinnerte.

Die Stimme des Mädchens war schwach, und ihre Aus-

sprache wirkte verwaschen, als ob ihr jemand die Zunge an 

den Unterkiefer genäht hätte. Einzelne Laute tauchten auf. 

Vokale und Konsonanten, die sich widerspenstig zu Wör-

tern verbanden. Ein »Wo«, ein »i«, ein seltsamer Zischlaut, 

ein verschlucktes Stöhnen, zwischendurch ein Gurgeln 

und dann, am Ende, mit Kraft zwischen den Zähnen hin-

durchgepresst: »Waffe«. Das ergab: »Wo … ist … meine … 

Waffe ?«

Carina konnte sich nichts anderes vorstellen, als dass 
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das Mädchen halluzinierte. Dass sie sich bereits in einem 

komatösen Zustand befand und unkon trolliert Bilder vor 

ihrem inneren Auge vor überzögen. Andererseits: Sie muss  te 

in Eile gewesen ein, als sie, ohne nach rechts oder links zu 

schauen, auf die Straße gestürmt war. Vielleicht hatte sie 

ja kurz zuvor einen Supermarkt oder einen Kiosk überfal-

len oder einer hilfl osen Rentnerin die Handtasche entris-

sen. Und nun vermisste sie ihre Schreckschusspistole, ihr 

Messer oder ihren Elektroschocker. 

Carina blickte sich um. Sie sah ihre verstreuten Einkäufe. 

Ihre Handtasche. Die parkenden Autos. Die Sonne. Den 

kleinen, gemeinen Splitt auf dem Asphalt. Weit und breit 

keine Waffe. Sie wollte sich gerade wieder umdrehen, um 

noch einmal nachzufragen – und anschließend würde sie 

einen Krankenwagen rufen, ob das Mädchen es nun wollte 

oder nicht –, als sie innehielt. Keine zwei Meter neben ihr, 

direkt unter der vorderen Stoßstange eines der Autos und 

hervorgehoben von einem ovalen Sonnenfl eck, entdeckte 

sie etwas, das der Frage des Mädchens einen vollkommen 

anderen Sinn verlieh. Auf einem viereckigen Pappteller, 

unter Sahne, eingelegten Kirschen und einer Kugel Vanille-

eis, thronte dort, völlig unbeschadet, als wäre sie gerade 

eben von einem Kellner serviert worden – eine Waffel.

Ungläubig starrte Carina in die Parklücke. Starrte so 

lange mit halbgeöffnetem Mund, bis sie unter sich eine Be-

wegung spürte. Das Mädchen war ihrem Blick gefolgt. Mit 

einem Mal war die komatöse Trägheit aus ihren Augen ver-

schwunden und hatte einer konzentrierten Zielgerichtet-

heit Platz gemacht. Begleitet vom Knirschen der Lederjacke 
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packte das Mädchen Carinas Fahrrad und stemmte es in die 

Höhe. Sie zog die Beine unter dem Rahmen hervor, ließ das 

Fahrrad krachend wieder fallen und steuerte halbgebückt 

auf die Parklücke zu. Mit beiden Händen grapschte sie nach 

der Waffel, hockte sich auf den Randstein und begann zu 

essen.

Im gleichen Moment zerriss die Stille. Geräusche 

schwappten von links nach rechts und wieder zurück: das 

Knattern eines Mopedmotors, das Klappen einer Tür, 

Schritte, eine entfernte Stimme. Es folgten Menschen. Ein 

Mann mit einer Aktentasche und einem Handy am Ohr 

überquerte schnellen Schrittes die Straße. Ein schulbe-

ranzter Junge blieb auf dem Gehweg stehen und starrte Ca-

rina glupschäugig an. Eine Frau auf einem Roller bremste 

und rief ihr über den Lärm des Motors hinweg etwas zu, 

von dem Carina vermutete, dass es sich um ein Hilfsange-

bot handelte.

»Alles in Ordnung«, rief Carina zurück, und um ihre 

Aussage zu unterstreichen, lächelte sie, federte aus der 

Hocke nach oben, griff nach ihrem Rad und wuchtete es 

in die Senkrechte. 

Die Frau auf dem Roller hob die Hand und fuhr weiter. 

Der Mann mit der Aktentasche hatte sich in einen silber-

nen Sportwagen geworfen und parkte hektisch aus, und 

selbst der Schuljunge schien das Inter esse verloren zu 

haben: Mit beiden Händen an den Gurten seines Ranzens 

setzte er gemächlich seinen Weg fort wie ein Wanderer im 

Hochgebirge. 

Carina stellte das Fahrrad neben eines der parkenden 
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Autos und sammelte mit ein paar raschen Bewegungen 

ihre Einkäufe und ihre Handtasche in den Korb. Dann 

wandte sie sich der Parklücke zu. Das Mädchen saß auf dem 

Randstein. Die Ellbogen auf die Knie gestützt, hielt sie sich 

die Waffel direkt vor den Mund und versenkte in regelmä-

ßigen Abständen ihre Zähne dar in, kaute, schluckte und 

biss wie ein Bagger, der sich an einem Sandhaufen abarbei-

tet. Dabei kümmerte es sie nicht, dass sie unterwegs La-

dung verlor, dass die Sahne im Verbund mit dem Kirschsaft 

und dem Vanilleeis über den Papptellerrand tropfte und 

sich in rot-weißen Gebirgsketten auf dem Boden grup-

pierte. Ihre Augen waren geschlossen.

»Na, schmeckt’s ?«

Das Mädchen reagierte nicht.

Carina ging in die Hocke. Es tat weh, und der Schmerz 

nährte ihre Wut: ob das Mädchen eigentlich wisse, dass sie 

gerade einen Unfall verursacht habe. Dass Carinas Kleid 

zerrissen sei, sie am ganzen Körper Schürfwunden habe 

und dass sie beide von Glück reden konnten, dass nichts 

Schlimmeres passiert sei.

Das Mädchen hob den Kopf. Verständnislosigkeit sprach 

aus ihrem Blick, oder war es Desinter esse ? Und plötzlich 

begriff Carina: Das Mädchen war ein Junkie. Wahrschein-

lich hatte sie sich kurz vor dem Zusammenstoß einen 

Druck gesetzt, und nun rauschte das Heroin durch ihre 

Adern und übertönte alles andere.

Carina hatte nichts gegen Junkies. Wie sollte sie auch ? 

Sie wohnte in einem Viertel, in dem es von ihnen nur so 

wimmelte. Nicht in ihrer Straße, aber in den Straßen um 
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sie her um und im Park ge gen über. Sie waren in der Regel 

vollkommen harmlos. Traurige Gestalten, die mit erstarr-

ten Gesichtszügen und eingefallenen Wangen Tag und 

Nacht zwischen den Imbissbuden unter der Hochbahn her-

um  stan den wie Flamingos im Brackwasser. Manchmal 

hockten sie auch in Einfahrten oder Hauseingängen und 

zogen sich ihre Spritzen auf, aber sie taten niemandem 

etwas. Das  Heroin machte sie friedlich.

Das Mädchen kaute langsamer, und nach und nach ver-

ebbte auch das letzte selbstvergessene Mahlen ihrer Kiefer. 

Ihre Augenlider schoben sich gemächlich über den Glas-

körper, und der Kopf sank ihr auf die Brust. Der letzte Rest 

der Waffel – ein kleiner, abgenagter Fetzen – schwamm noch 

kurz in der Kirschsaft-Sahne. Dann kippte die Hand zur 

Seite, und die Insel und das Meer stürzten mitsamt dem 

Pappteller in die Tiefe und klatschten neben Carinas San-

dalen auf den Randstein.

Wie in Zeitlupe sackte der Oberkörper des Mädchens 

nach vorn, so weit, bis ihre Stirn fast die Knie berührte. 

Dann, als ob jemand mit den Fingern geschnippt hätte, 

pendelte er zurück in die Aufrechte, jedoch nur, um seine 

Reise sofort von Neuem zu beginnen. 

Carina überlegte, einfach zu gehen. Sich auf ihr Fahrrad 

zu setzen, nach Hause zu fahren und den ganzen Vorfall als 

ein skurriles Erlebnis in die Anekdotenschublade zu ste-

cken. Aber ihre ungestillte Wut hielt sie fest.

Sie machte einen Schritt auf den in sich zusammensin-

kenden Körper zu und stupste das Bein des Mädchens mit 

ihrem Fuß an.
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»Hey !«

Das Mädchen reagierte nicht, ihre Stirn bewegte sich 

weiter in Richtung Knie, Zentimeter um Zentimeter. 

Carina stupste erneut, dieses Mal ein wenig fester, 

 wieder begleitet von einem »Hey !«, ohne Wirkung. Und 

schließlich holte sie aus und trat dem Mädchen, so fest sie 

es mit ihren Sandalen vermochte, gegen das Schienbein. 

Das Mädchen federte zurück und öffnete die Augen. Fra-

gend sah sie Carina an. Erst jetzt bemerkte Carina, dass sie 

gar nicht wusste, was sie sagen sollte, und daher begann sie 

noch einmal ganz von vorn: ob dem Mädchen eigentlich 

klar sei, dass sie einen Unfall verursacht habe. Dass Carina 

durch ihre Schuld vom Fahrrad gestürzt sei. Dass sie über-

all Schürfwunden habe und ihr Kleid zerrissen sei. Dass 

sie sich zu allem Überfl uss auch noch Sorgen um sie ge-

macht habe und sogar einen Krankenwagen habe rufen 

wollen. Und trotzdem habe sie nichts Besseres zu tun, als 

sich auf den Randstein zu setzen und ihre Waffel zu essen. 

»Was bildest du dir eigentlich ein ?«

Carina war davon überzeugt, dass so etwas wie Begrei-

fen in den Augen des Mädchens auffl ackerte. Sie nickte be-

dächtig, ihre Lider wippten im Takt der Bewegung. Dann 

holte sie tief Luft und sagte in einem monotonen Singsang: 

»Ham-Sie-vielleicht-ne-Zigarette-für-mich ?«

Mit einem Mal fühlte sich Carina einfach nur leer. Das 

Mädchen war ein hoffnungsloser Fall. Ein Junkie, in dessen 

Heroinblase nichts anderes zählte als die unmittelbare Be-

dürfnisbefriedigung: der nächste Druck, etwas zu essen, 

die Zigarette danach. Vermutlich könnte die Welt unter-
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gehen und sie würde noch immer waffelkauend auf dem 

Randstein hocken, während um sie her um alles in Feuer-

funken fl og und in Trümmern stürzte.

Seufzend drehte sich Carina zu ihrem Fahrrad um und 

griff nach ihrer Tasche. Sie kramte eine Schachtel Rote 

Gauloises hervor, zog eine Zigarette her aus und hielt sie 

schräg vor ihren Oberkörper. Eine ganze Weile fi xierte das 

Mädchen mit leicht zusammengekniffenen Augen den gel-

ben Filter, der über ihr schwebte. Dann wuchtete sie sich 

mit einem Ruck hoch und schnappte nach der Zigarette. 

Den Filter zwischen den trockenen Lippen, begann sie um-

ständlich nach einem Feuerzeug zu suchen: zuerst in der 

Jeans, dann in der Lederjacke, dann wieder in der Jeans, 

unter brochen von plötzlichen Pausen, in denen sie mit 

hängenden Lidern in ihrem schwankenden Körper zu ver-

schwinden schien.

Carina griff in ihre Handtasche, zog ihr kleines elektri-

sches Feuerzeug her aus und klickte die fauchende Flam-

 me an. Einen Moment lang zögerte das Mädchen. Dann 

lehnte sie sich langsam nach vorn, griff nach Carinas Hand, 

hielt die Zigarettenspitze über das Feuerzeug und saugte so 

lange, bis die Glut sich knisternd einen halben Zentimeter 

in das weiße Papier gefressen hatte. 

Eine angenehme Ruhe machte sich in Carina breit. Das 

Mädchen war ihr bedröhnt vors Fahrrad gelaufen, dafür 

hatte sie sie getreten und wie einen dressierten Hund zum 

Aufstehen gezwungen. Die Anekdote war abgeschlossen, 

die Geschichte zu Ende erzählt. Carina ließ das Feuerzeug 

in ihre Tasche fallen und drehte sich um. 
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Im gleichen Moment bemerkte sie den Bauch des Mäd-

chens. Zuerst hoffte sie noch, dass ihr die Fantasie nur 

einen bösen Streich spielte, doch als sie ihre ganze Auf-

merksamkeit dar auf richtete – die leichte, aber deutliche 

Wölbung unter der Lederjacke, der gespannte Stoff des 

T-Shirts und die Unverhältnismäßigkeit zum Rest des ma-

geren Körpers –, bestand kein Zweifel mehr: Das Mädchen 

war schwanger.

Carina stand ganz still. Sie spürte, wie sich etwas in ihr 

dehnte und zugleich an seine Grenzen stieß, wie es schwoll 

und krampfte, pulsierte und verhärtete, um schließlich zu 

einem kleinen glühenden Ball zu verklumpen, der seine 

Hitze bis in ihre Fingerspitzen schickte. Und dann, plötz-

lich und für sie selbst völlig überraschend, holte sie aus 

und schlug dem Mädchen, so fest sie konnte, mitten ins 

Gesicht.
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Z W E I 

Sie lauschte mit geschlossenen Augen dem Geplapper der 

Menschen um sie her um und saugte den Waffelduft ein. 

Dann, endlich, durfte sie ihre Bestellung aufgeben. Der La-

den war übervoll. Immer wieder drängelten sich Leute an ihr 

vorbei. Schubsten und stießen. Ihre Knie gaben nach, der 

Kopf sank ihr auf die Brust, und am liebsten hätte sie sich 

einfach hingesetzt, an den Tresen gelehnt und die Beine an-

gezogen. Die Minuten kamen ihr vor wie Stunden, und als 

die Bedienung schließlich ihren Namen aufrief und mit ab-

schätzigem Blick die Waffel über den Tresen schob, war ihre 

Gier danach so groß, dass sie sich beherrschen musste, nicht 

sofort hin einzubeißen.

So schnell wie möglich verließ sie den Laden, und un-

geduldig balancierte sie den Turm auf der kleinen Papp-

unterlage den Bürgersteig entlang. Wie eine Verheißung 

schweb  te die Waffel vor ihren Augen, sie durfte sie auf kei-

nen Fall aus dem Blick verlieren. 



20

Es war ein wackliger Slalomlauf, doch mit jedem Meter 

kam sie ihrem Ziel näher. Den schwierigsten Teil hatte sie 

schon bald hinter sich, all die Läden, Buchhandlungen, Im-

bisse, Cafés. All die Türen, aus denen jederzeit Menschen 

kommen konnten. Mit Zigaretten im Mund, Büchern unter 

dem Arm oder Smartphones am Ohr, einen Moment lang 

orientierungslos und abrupt die Richtung wechselnd. All 

die Autos, deren Beifahrertüren plötzlich aufklappen 

konnten. Ganz zu schweigen von den anderen Junkies, die 

ihren Weg von der Hochbahn hierher gefunden hatten und 

die in ihrem Rausch – oder ihrem Entzug – einem ganz ei-

genen Rhythmus folgten.

Sie bog in eine Nebenstraße: Wohngegend, wenig Ver-

kehr. Dafür Treppen und Hauseingänge. Orte, an denen sie 

sitzen konnte. Endlich in Ruhe essen.

Der weiche Wind trug den Duft von Flieder mit sich. 

Lindenblätter warfen fl irrende Schatten auf den Asphalt, 

und einzelne Geräusche fl atterten wie Vögel zwischen den 

Häuserwänden hin und her: ein Radio, Tellergeklapper, 

Musik. Überwältigt vom Augenblick hielt Mona inne. Ein 

warmer Schauer kroch ihr den Rücken hoch. Kleine, per-

lende Blasen, die langsam in ihrem Körper aufstiegen, be-

vor sie sich in ihrem Kopf sammelten und unter ihrem 

Scheitel zerplatzten. 

Auf der Straßenseite ge gen über entdeckte sie eine 

Treppe. Sie bildete den Durchgang zwischen zwei frisch sa-

nierten Häusern. Breit. Gute Stufenhöhe, eine glatte Wand 

im Rücken. Keine Hundepissespuren, kein Kot, kein Müll, 

kein Wachpersonal. Dafür tanzende Sonnenfl ecken. Ent-
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schlossen tauchte Mona ab. Hin ein in die Lücke zwischen 

zwei parkenden Autos. Und trat auf die Straße.

Etwas direkt neben ihr quietschte. Ihre Füße verloren 

den Bodenkontakt, ihre Arme fl ogen in die Höhe, und sie 

hatte das Gefühl, sich mehrfach um die eigene Achse zu 

drehen. Dann war alles schwarz.

Das Erste, das sie wahrnahm, als sie wieder erwachte, 

war ein intensiver Geruch. Sie musste an die Fliederwolke 

denken, die sie kurz zuvor auf dem Gehweg umweht hatte. 

Doch dieser Geruch hier war feiner, herber, nuancierter. 

Eine Mischung aus Lavendel und Zitrone mit einem Hauch 

von Moschus. Ein Parfum. Ein teures Parfum auf mensch-

licher Haut. 

Von irgendwoher hörte sie eine weibliche Stimme. Sie 

versuchte, die Augen zu öffnen, aber es gelang ihr nicht. 

Ihr fi el die Waffel ein.

Wo war die Waffel ?

Sie fragte es, aber die Worte folgten nicht. Wurden von 

ihrem eigenen Mund verschluckt, und her aus kamen nur 

halbe Silben. Noch einmal versuchte sie, die Augen zu öff-

nen, und diesmal schafften ihre Lider den weiten, weiten 

Weg über den Scheitelpunkt des Glaskörpers.

Zuerst sah sie nur schwarz-weiße Umrisse. Die über-

strahlten Konturen eines Gesichts. Den Giebel eines Miets-

hauses. Die Zweige eines Baums. Dann kamen die Farben. 

Die Frau war blond, das Haus war gelb, der Baum war grün. 

Sie konzentrierte sich auf das Gesicht. Es war ebenmäßig 

und glatt, unwirklich schön, keine Frau, sondern ein Engel. 

Es kam näher, wurde größer, verschwand aus ihrem Blick-
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feld. Mona spürte einen kühlen Atem an ihrem Hals, der 

Parfumgeruch kitzelte sie in der Nase.

Noch ein Versuch: »Wo … ist … meine … Waffel ?«

Die Frau hob den Kopf und schaute sie fragend an. Ner-

vös tastete ihr Blick die Umgebung ab. Hielt inne. Ihr Mund 

öffnete sich, sie reckte den Hals und ihr gesamtes Gesicht 

drückte Unglauben aus. 

Nun hob auch Mona vorsichtig den Kopf. Zu ihrem Er-

staunen konnte sie sich ganz mühelos und ohne Schmer-

zen bewegen. Als Erstes stellte sie fest, dass ein großes wei-

ßes Fahrrad auf ihr lag. Dann sah sie zwei parkende Autos. 

Und schließlich, unter der Stoßstange des linken Wagens, 

ihre Waffel.

Sie traute ihren Augen nicht. Wenn das die Welt war, die 

sie kannte – diese Welt der Logik und der Schwerkraft –, 

konnte es hier nicht mit rechten Dingen zugehen. War um 

war die Waffel nicht auf der anderen Seite gelandet ? War-

um klebte sie nicht auf der Windschutzscheibe oder am 

Kotfl ügel eines der Autos ? Wie konnte es sein, dass das Eis, 

die Kirschen und die Sahne durch die Fliehkräfte nicht 

vom Teig gerutscht waren ? Aber selbst wenn es bei alldem 

doch mit rechten Dingen zuging: War um saß nicht längst 

eine Taube geiergleich auf dem Teig und zerfetzte ihn ? 

Oder eine Schar Spatzen ? Und was war mit den Hun-

den, den achtlos beiseitegeschnippten Zigarettenkippen 

und der Sonne, die zumindest das Eis längst hätte zum 

Schmelzen bringen müssen ?

Auf all diese Fragen gab es nur eine Antwort: Es war ein 

Wunder. Ein echtes, großes Wunder wie ein spontan ge-
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heilter Kranker, ein sehender Blinder oder Jesus, der übers 

Wasser lief. Und zeitgleich mit dieser Erkenntnis fuhren 

ungeahnte Kräfte in ihren Körper. Ruckartig stieß sie das 

Rad in die Höhe und rollte sich dar unter hervor. Drei, vier 

schnelle Schritte, und dann war sie da, griff mit beiden 

Händen nach der Pappe und begann zu essen.

Die Geschmacksexplosion war durch die Verzögerung 

noch größer und unvergleichlich: diese Mischung aus süß 

und sauer, cremig und buttrig, warm und kalt, fl üssig und 

fest. Ihr gesamter Körper war nur noch Schmecken, Kauen, 

Schlucken. Und wieder Schmecken.

Bald hatte sich Monas Magen angenehm gefüllt. Das 

fl aue Gefühl, das sie den ganzen Morgen über begleitet 

hatte, war einem wohligen Sattsein gewichen. Die Sonne 

schien. Ein Motor brummte. Erst nah, dann fern. Eine 

Stimme, zwei. Mehrere. Schritte. Ein Rufen. Und schließ-

lich wieder nur das leise Rauschen des Windes in den 

 Blättern. 

Sie spürte die Sonne in ihrem Nacken. Ein warmer, läng-

licher Fleck, der ihr bis zum Scheitel reichte und sich um 

ihren Hinterkopf schmiegte wie ein Schal. 

Plötzlich ein Fuß an ihrem Schienbein. Ein »Hey !«.

Sie versuchte sich nicht dar um zu kümmern. Meist half 

es schon, die Leute zu ignorieren. Mit geschlossenen Augen 

sitzen zu bleiben, so lange, bis die Passanten, Hausmeister, 

Mitarbeiter des Ordnungsamtes oder die Fahrkarten kon-

trolleure aufgaben und weitergingen, weil sie keine Lust 

hatten, sich mit einem bedröhnten Junkie her umzuärgern.

Der Fuß berührte sie erneut, und das »Hey !« wurde lau-
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ter. Sie reagierte nicht. Ließ sich weiter fallen. Doch als sie 

den Kopf wieder hob und ihr der Schal vom Hals auf den 

Scheitel kletterte, spürte sie plötzlich einen harten, hellen 

Schmerz in ihrem Schienbein.

Sie öffnete die Augen. Die blonde Frau stand mit hän-

genden Armen vor ihr und starrte sie wütend an.

Hatte sie sie etwa getreten ? 

Mona wollte protestieren. Wollte die Frau fragen, ob sie 

verrückt geworden war, aber noch bevor es ihr gelang, sich 

die richtigen Worte zurechtzulegen, hatte die Frau zu spre-

chen begonnen. Es folgte ein langer, verschachtelter Mono-

log, dem Mona nur in Teilen folgen konnte. Es ging dabei 

um den Unfall. Um ein zerrissenes Kleid. Um Schuld und 

Unschuld, um einen Krankenwagen und um die Sorgen, 

die die Frau sich sinnloserweise gemacht hatte.

Mona wollte der Frau entgegnen, dass es sich bei der 

schma len Straße um eine verkehrsberuhigte Zone handel-

 te – sogar von dem Gehweg aus, auf dem sie hockte, konnte 

sie das große, leuchtend blaue Schild sehen –, eine Straße, 

in der Fahrzeuge sich nur in Schrittgeschwindigkeit fort-

bewegen durften und in der Fußgänger, egal in welchem 

Zustand sie waren, absoluten Vorrang ge gen über anderen 

Verkehrsteilnehmern genossen. Also war nicht Mona die 

Schuldige, sondern die Frau, und die konnte ihr dank-

bar sein, dass Mona nicht dar auf bestand, die Polizei zu 

rufen.

Sie hatte schon Luft geholt, um zu einer Gegenrede an-

zusetzen, aber dann atmete sie tonlos wieder aus. Wie 

sollte sie in ihrem Zustand über Verkehrsrecht diskutieren ? 
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Über Schuld und Unschuld ? Dankbarkeit und Demut ? 

 Allein, welche Mühe es bedeuten würde, ihre Stimme, 

Zunge und ihre Lippen in den richtigen Rhythmus zu 

bekom men, um verständliche Wörter damit zu formen. 

Doch Mona spürte, dass die Frau eine Antwort von ihr 

erwartete. Dass sie irgendetwas sagen musste, um sie los-

zuwerden, und noch bevor sie den Gedanken zu Ende ge-

dacht hatte, fragte sie die Frau nach einer Zigarette. 

Das ebenmäßige Gesicht sprang von Verwunderung zu 

Verärgerung und wieder zurück. Dann war es verschwun-

den, und Mona hoffte, dass nun endlich auch die Frau ver-

schwand. Doch kurz dar auf war sie wieder da. Sie stand 

eineinhalb Meter entfernt und hielt eine Packung Ziga-

retten in der Hand, aus der ein gelber Filter ragte.

Mona blickte der Frau fragend ins Gesicht. Ein trium-

phierender Ausdruck hatte sich dar auf breitgemacht, ge-

paart mit einem arroganten Lächeln, und plötzlich ver-

stand sie: Hier ging es um Rache. Um Macht. Dar um, den 

Kampf doch noch zu gewinnen. 

Mona kümmerte es nicht. Hauptsache, sie konnte rau-

chen und endlich alleine sein. Sie stand auf, griff nach der 

Zigarette und schob sie sich zwischen die Lippen. Nun 

brauch  te sie Feuer. Sie ertastete Kleingeld, zerknüllte Alu-

folie, ihren Löffel, zwei Päckchen Ascorbinsäure, ein be-

nutztes Taschentuch und die Meldebescheinigung der Ein-

richtung, in der sie wohnte.

Sie ärgerte sich über sich selbst, suchte ein zweites und 

noch ein drittes Mal, und gerade als sie zu einer hoffnungs-

losen vierten Runde ansetzen wollte, bemerkte sie eine Be-
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wegung. Zu ihrem Erstaunen sah sie, dass die Frau ihr 

ein Feuerzeug hinhielt. Sie wollte sich bedanken, doch der 

Filter zwischen ihren Lippen war ihr im Weg, und so nick-

 te sie nur kurz, führte die Zigarette über die Flamme und 

zog, so fest sie konnte. 

Sie schloss die Augen. Das Nikotin verband sich mit dem 

Heroin und breitete sich als Schwindel in ihrem Körper aus, 

drehte sich, wirbelte, tanzte. Eine Welle der Euphorie 

schwappte über sie, und sie tauchte tief ein und ließ sich 

Zug um Zug von dem Strudel umherwirbeln. Einmal, 

zweimal, dreimal.

Als sie die Augen wieder öffnete, war der Blick der Frau 

mit einem Mal fi ebrig. Ihre Lippen zitterten, und sie starrte 

auf Monas Bauch, als ob dort der Teufel persönlich einen 

Stepptanz aufführte.

Dann kam der Schmerz. 

Monas Wange explodierte. Ihr Kopf fl og zur Seite, die 

Zigarette rutschte ihr aus dem Mund. Mona hob beide 

Arme über den Kopf, fest davon überzeugt, dass weitere 

Schläge und Tritte folgen würden. Dass die Frau auf sie ein-

prügelte, bis sie am Boden lag, und so lange weitermachte, 

bis ihr das gelungen war, was mit dem Fahrrad nicht ge-

klappt hatte: ihr jeden einzelnen Knochen zu brechen.

Drei, vier, fünf Sekunden stand sie so mit geschlossenen 

Augen und wartete dar auf, dass der Orkan über sie her-

einbrach, doch es passierte nichts. Stattdessen hörte sie 

Schritte auf dem Asphalt, ein hartes, metallisches Klacken 

und schließlich das Schleifen einer Kette, das sich zügig 

entfernte. Vorsichtig hob Mona den Kopf und lugte zwi-



2 7

schen ihren Unterarmen hindurch. Die Frau war spurlos 

verschwunden, und nur eine lose Wolke ihres Parfums 

hing noch in der Luft.




