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Fiir meine Mutter



Maybe That Spider Knows Something
That I Don’t Know

Devendra Banhart: »Little Yellow Spider«
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Am spaten Nachmittag seines dreiundzwanzigsten Geburtstags
entschied Roland Tarpenbek, seine Mutter als vermisst zu mel-
den.

Etwas Michtiges hatte die Nacht zuvor auf ihn eingehammert,
hatte sich dann in seinem Schlaf breitgemacht und war nun
ausgeschlafener als er selbst. Liebeskummer war es dieses Mal
nicht. Todmiide rang er nun mit Kopfschmerzen, und schwinde-
lige Bilder blinkten auf wie Leuchtreklamen, sobald er die Augen
schloss. Er legte sich auf den Bauch, schob die Hinde unter das
Kinn und starrte auf eine kleine dicke Spinne, die unter seiner
kaputten Nachttischlampe baumelte. Der Gedanke, er konnte sie
mit zwei Fingern zerquetschen, fiithrte dazu, dass er sich wie ein
gewalttatiges Kind fiihlte.

Er hatte diese Art von Kind stets gefiirchtet und sich schon als
Siebenjahriger gefragt, woraus die Lust am Vernichten des harm-
los Lebendigen erwichst. Man solle nicht psychologisieren, das
sei so beknackt wie ungeiibt auf Stelzen gehen, sagte Yolanthe
immer, und was sie sagte, hielt er fiir wahr, weil er sie liebte, sie
ihn aber nicht.

Yolanthe telefonierte lautstark vor seiner Zimmertiir und stei-
gerte sich gerade bis in die Vollen. Unermiidlich schritt sie hin



und her, obwohl die Dielen knarrten und sie wusste, dass er sei-
nen Schlaf brauchte, und dann briillte sie: »Bleib mir vom Hals
mit deiner Schonrederei! Das war kein Zufall, das war Provo-
kation!«

Nachdem sie in Rolands Geburtstag reingefeiert hatten, war
Yolanthe nach nur zwei Stunden Schlaf wieder aufgestanden, was
nicht ungewohnlich war. Selbst nach tagelangem Schlafentzug
war sie bei Laune, stand pfeifend auf der Leiter, arbeitete bis in
die Nacht an ihren Skulpturen, und man sah ihr nichts an.

Fasten, Essigkuren oder mafdloses Schlemmen, Rauchen und
Saufen, nichts setzte ihr sonderlich zu. Mal war sie dick, mal diirr,
und nie verlor sie auch nur ein Wort dariiber. Entweder wiirde
sie plotzlich tot umfallen oder ewig leben. Um beide Moglichkei-
ten machte sie sich auch nach ihrem Vierzigsten keine Gedanken.

Roland drehte sich auf den Riicken, faltete die Hinde tiber der
Brust und stellte sich vor, er lige in einem Sarg und briachte den
Sarg zum Schweben — und kurz war alles schon.

Yolanthe knallte die Tiir ihres Zimmers zu, trat trotz Eiseskiilte
hinaus auf den Balkon, wippte in einem schwarzen Unterkleid
auf und ab und dirigierte mit ihrer Zigarette die Stadt.

Nachdem Roland mit einem Feuerzeug blofé den Fensterrah-
men getroffen hatte, verzog er sich unter die Decke und um-
armte seine Knie. Aus dieser Position heraus musste er prompt
dreimal niesen, wodurch der Kopfschmerz nachliefs und nur
noch ein Pochen zuriickblieb. Vor Gliick iiber das Abklingen
des Schmerzes streckte er sich so ausgiebig, dass ihm die Ohren
rauschten, und da kam ihm die folgenschwere Nacht im vergan-
genen Sommer wieder in den Sinn: Um Mitternacht, beim An-
stoféen auf Yolanthes vierzigsten Geburtstag, war Roland im Ge-
johle plotzlich bewusst geworden, dass seine Mutter fir immer
aus seinem Leben verschwinden miisse, damit es fiir ihn voran-
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gehen konne mit bald dreiundzwanzig Jahren. Bei diesem Ge-
danken hatte sich sein Gesicht zunichst auf eine irre Art schief
angefthlt. Aber dann spiirte er, wie das Blut durch seinen Korper
schoss, er wurde hellwach und sah alles glasklar. Danach hatte er
tagelang gute Laune, pervers gut.

Das Schiefe-Gesicht-Gefiihl markierte ab dieser Entscheidung
noch hiaufig Rolands neurotische Momente, schien aber nieman-
dem aufzufallen. Ohnehin umgaben ihn meist Leute, fir die
Macken, die das Rampenlicht suchten, als Ausdruck originarer
Intelligenz galten. Nie handelte es sich dabei um Freunde, jedoch
meist um gute Gesellschaft.

Rolands tiefe Verbundenheit galt in entschiedener Weise aus-
schliefdlich Yolanthe.

Sie stellte eine Flasche Wasser neben die Matratze. Thre Fiif3e
steckten in seinen blauschwarz gestreiften Wollsocken. Dann
schlich sie auf Zehenspitzen wieder hinaus und setzte ihr Tele-
fongesprich fort.

Er folgte dem Klang ihrer Stimme wie frither stundenlang den
Nachrichten im Radio, den sich wiederholenden Informationen
eines Tages, liebevoll vorgetragen von gut ausgebildeten Spre-
chern. Rolands Anfliige von Tatendrang wurden stets gedrosselt,
wenn er im Diammerzustand den rotierenden Splittern aus aller
Welt lauschte — ohne einen fertigen Gedanken, ohne Erkenntnis,
Sorge oder Emporung. Die Gewohnung an den Klang der In-
formationen lief3 ihren Gehalt seicht werden wie den von Café-
Musik, die nicht stort.

Aber damit war es vorbei, seit im Radio iiber seine Mutter be-
richtet worden war. Da hatte er das Radio mitten in der Meldung
aus- und nie wieder eingeschaltet. Seitdem schlief er schlecht,
und man sah es ihm an. Der Mangel an Erholung verschaffte sich
zudem iiber nervige Beschwerden Aufmerksamkeit. An den Fer-



sen, der Nasenspitze oder den Ohrlippchen ziepte es mitunter
ganztigig.

Warum konnte nicht alles bleiben, wie es war? Alles mit Yo-
lanthe. Im Atelier oder auf dem Hof, im Kiosk, auf den Mirkten,
im Park und in der Bahn, in den Strafien, auf den Binken, in den
Bars, den Fressbuden, bei Lesungen, im Schaukelstuhl oder auf
dem Sofa in der Kiiche, beim Konzert, im Club oder auf dem
Fahrrad und manchmal in seinem oder ihrem Bett. Zwischen-
durch Geldverdienen. Je nachdem. Der Kopf brauchte ja Zucker.
Jeden Tag neuen Zucker. Alles ging voriiber. Alles war feierlich.
Er hatte Bausteine im Kopf, Bausteine fiir alles, denn er wusste,
was Gliick war.

Sie hatten letzte Nacht Brausepulver in Wodka aufgelost.
Im Mund. Sauer macht lustig. Er drehte sich auf die Seite und
summte die Melodie von »Little Yellow Spider, griff nach dem
Minzol neben der Matratze, inhalierte, wandte sich wieder Yo-
lanthes Sound zu, nahm ihn mit in den Beginn eines Traums und
erwachte, weil ihm beide Arme unter dem Kopf eingeschlafen
waren. Ohne Freude an der Ironie dachte er an seinen strengen
Vorsatz, wieder zum Stift zu greifen. Morgen erwartete ihn der
erste Tag nach seinem Geburtstag, das verpflichtende Datum
zum Neustart. Allerspitestens am 7. Dezember! Dieses Mal un-
aufschiebbar. Hatte er sich immer wieder befohlen. Aber schon
die Vorstellung, sein Skizzenbuch zur Hand zu nehmen, widerte
ihn an. Warum sollte er seine gramvollen Bildchen erneut irgend-
wem zumuten, indem er sie ausstellte? Vor einem Jahr hatte er
Vorfreude und Stolz empfunden, als seine erste Er6ffnung bevor-
stand. Licherliche Zuversicht.

Yolanthe stand taglich auf ihrer Leiter, schliff an einem Gigan-
ten und fragte nie, ob ihre Arbeit ihm gefiel. Er wusste nicht viel
iiber sie, aber dass sie sich oder andere nicht allzu viel fragte, das
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schon. Roland hatte mindestens ein halbes Jahr nicht mehr ge-
zeichnet. Nicht einmal mehr in das bescheidene Notizbuch fiir
unterwegs. Lange schon lag es ganz unten im Rucksack und war
einmal durchnisst worden, als er ihn versehentlich in einer Pfiitze
abgestellt hatte. Seitdem moderte es aufgequollen vor sich hin.

Seit er dieses Bild mit dem Balken iiber den Augen seiner
Mutter in der Zeitung gesehen hatte, fiel ihm alles schwer, und
das Bild wurde tiberdeutlich in seinem Kopf, sobald er selber
etwas Neues schaffen wollte. Es lief sich nie ausblenden, wenn
er zeichnen wollte. Er hitte nur dieses Bild aufs Papier bringen
koénnen. In Variationen. Aber er wollte Christiane nicht zum
Objekt machen, das taten schon genug andere. Medienvertreter
jeden Niveaus stellten sie aus und verurteilten die Tat explizit.
Niemand stellte die Frage nach der Wahrheit, alles war bereits
zu Ende erzahlt. Sie wurde sogar auf den Titelseiten prasentiert
und die Sensationsgeschichte dazu. Seine gut erkennbare Mutter
mit einem schwarzen Balken tiber den Augen erschien ihm als
perfekte Illustration des personlichen Horrors — die misslungene
Ausblendung seinerseits.

Schuldgefiihle hatten sich verdoppelt, anstatt sich zu relativie-
ren, und alle konnten nun an seiner Geschichte teilhaben.

Er musste mit jemandem reden, mit jemandem, den er nicht
kannte, der nicht leicht zu schocken war und der ihn nicht ver-
urteilte. Er wollte noch immer ein guter Sohn sein, das bekam er
nicht aus sich raus. Er miisste ja nicht direkt von seinem Experi-
ment erzidhlen. Die Mutter zu l6schen. Aus den Augen, aus dem
Sinn. Das wire zu personlich.

Er hatte sie nie wieder sehen wollen. Und dann durften alle
mal gucken und sich verstorende Informationen reinziehen. Wo-
chenlang hatte er iiberlegt, wie er ihr beibringen sollte, dass sie
besser ohneeinander dran waren, ohne seine Mutter dabei allzu
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sehr zu verletzen. Hin- und hergewilzt hatte er seinen Plan und
nach den richtigen Worten gesucht, als wiirde er mit einem Mad-
chen Schluss machen. Irgendwann schien ihm die Angelegenheit
umsetzbar. Auch dem Gefiihl nach stimmig. Da hatte es fiir den
Moment gepasst.

Warum blof3 hatte Yolanthe seine Lage nicht bemerkt? Wieso
interessierte sie es nicht, dass ihm mittlerweile nichts mehr ge-
lang. Zunehmend interesselos war sie ihm gegeniiber, auch
sexuell. Verstindlich. Er kam sich ja selbst nur noch vor wie
ein verfaulter Sack Haut. Ein Nichtsnutz. Nein, schlimmer. Ein
Nachmacher. Hatte heimlich mit dem Schreiben begonnen. Weil
Nil Rashad schrieb. Roland wiinschte sich, dass er aus der WG
auszog. Wegen Yolanthe. Bisher hatte Nil zwei Binde mit Kurz-
geschichten und einen Band Lyrik veroffentlicht — mit mafi-
ger bis keiner Beachtung. Nil war nun Ende dreif3ig, und sein
erster Roman, ein Thriller, wiirde bald bei einem sogenannten
Publikumsverlag erscheinen. Roland hatte das Manuskript im
Schaukelstuhl gefunden und es in einer Nacht verschlungen.

Es gab bereits eine Ankiindigung auf der Verlagsseite. Mit ei-
nem Foto, auf dem Nil ritberkam wie ein lissiger Pharao. Sein
linker Mundwinkel schien zu zucken, wenn Roland nur lang ge-
nug draufstarrte.

Nun hatte Roland ebenfalls begonnen, an einem Langtext
zu arbeiten, den er Roman nannte und der tiberwiegend aus
Substantiven bestand, vor allem Neologismen, die er nicht ein-
mal selber verstand. Auf eine schliissige Handlung verzichtete er.
Atmospharisch arbeitete er datiir prazise, indem er sein Befinden
sprachlich auf den Punkt brachte, obwohl es in ihm meist kreuz
und quer und nervos fahrig zuging.

Erst hatte er seinem Werk den Titel Impotent verpasst. Aber
das war ihm dann doch zu platt vorgekommen — obwohl er eben
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nicht seine Sexualitit meinte, sondern seinen alltiglichen Emp-
findungsspielraum.

Alles war erschlafft, nicht zu fassen oder abwesend, bis auf die
Gefiihle fir Yolanthe. Weswegen er sein Buch schliefdlich auch
nach ihr nannte. Allerdings kam sie nicht darin vor, denn sie war

zu perfekt fiir eine Romanfigur.

Yolanthe verschaffte sich mit einem Tritt nach seiner Tiir Zugang,
trug auf einer Seite ein massives Brett, iibersit von Marshmal-
lows und unzihligen Teelichtern, in der Mitte lag ihr Telefon und
spielte ein Lied von Devendra Banhart. Mit der anderen Hand
hielt sie zwei karierte Tassen an den Griffen. Kaffee schwappte
mit jedem Schritt auf die Dielen.

»Little Yellow Spider« war das Lied, mit dem die Bar unten im
Haus alle Tage den Rauswurf ankiindigte. Zum Gliick war heute
frith kein Koks mehr iibrig gewesen — so hatten sie zu Hause nur
noch ineinander verschlungen auf dem Kiichensofa gelegen.

Nil war noch immer nicht nach Hause gekommen. Mit Mari-
bel, dieser Fotografin aus Valencia, war er noch weitergezogen
und hatte Roland »alt« genannt, weil er sich zum Ende hin mit
letzter Aufmerksamkeit zu langsamer Musik einfach nur unter-
hielt. Und Yolanthe hatte Nil ein Schnapsglas voll mit Fernet
Branca nachgeworfen, vermutlich, weil sie in ihn verliebt war.

Nun brach bereits die nichste Dimmerung an, und Yolanthe
grillte friedlich in sich versunken einen Marshmallow an einem
Holzspiefd tiber den Teelichtern, und Roland fragte, was er ihr
eigentlich bedeute. Sie grillte noch eine Weile weiter, und dann
sagte sie, als sei nichts dabei, Roland sei eine von den wenigen
Personen, mit denen sie sich auch niichtern nie langweile.

Am liebsten hitte er mit Yolanthe Schluss gemacht. Aber es
gab ja nichts, was er beenden konnte. Es hatte keinen Namen.
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Und er konnte sich auch keine andere Wohnung leisten. Die
Wahrheit war, selbst stinkreich wiirde er nicht woandershin wol-
len. Denn er hatte keine Vorstellung davon, welche Frau er lieben
konnte, wenn er nicht Yolanthe liebte.

Manchmal, in letzter Zeit, hatte sie ihn selbst in Nils Abwesen-
heit einen ganzen Tag nicht beachtet. Aber dann, immer wieder,
kurz bevor er zu erfrieren drohte, zog sie ihn zuriick ins Wun-
derland ihrer zwanglosen Geborgenheit.

Er stopfte sich kalte Marshmallows in den Mund, spiilte mit ei-
ner ganzen Tasse Kaffee nach, und Yolanthe grillte in aller Ruhe
einen langst karamellisierten Schaumgummi weiter und weiter.
Als er verbrannte, sich die schwarze Schicht schon kriimmte,
merkte sie an: »Schmeckt am besten so heifd und fliissig. Tut ein
bisschen weh im Mund, aber es lohnt sich.« Sie hielt Roland den
Spief? hin.

Er schiittelte den Kopf, und seine Trinen tropften ihr auf die
Hand. Yolanthe setzte sich hinter ihn, umschlang ihn fest mit Ar-
men und Beinen, kiisste ihn sanft auf den Nacken, fuhr mit der
Zunge iiber seine Halswirbel, aber als er sich umdrehte, um sie
zu kiissen, riickte sie von ihm weg. Da stand er auf, knallte die
Tir hinter sich zu und ging sich die Zahne putzen.

Yolanthe folgte ihm und blieb im Tiirrahmen des Bads ste-
hen, sagte mit dieser ihr eigenen betorenden Eindriicklichkeit
im Ton, er solle heute Nacht bis zum Morgengrauen nackt De-
vendra Banhart horen und sonst nichts, das wiirde ihm guttun.
»Zusammen mit mire, fligte sie nach einer Folterpause hintenan,
schnalzte und zwinkerte.

Ihr Angebot, das Koffein und die geballte Siifée der Marsh-
mallows verpassten Roland schliefdlich den nétigen Schwung zu
einer langst iiberfilligen Entscheidung, was diese Angelegenheit
mit seiner Mutter betraf.

16



Trotz der vereisten Pflastersteine hielt Roland konzentriert das
gewihlte Tempo, balancierte mit duflerster Korperspannung
und — da er nur Jeans und auf die Schnelle kein Shirt angezogen
hatte — schwitzte den wollgefiitterten Edel-Parka von Nil in Null-
kommanichts unanstindig ein. Einige Minuten spiter erreichte
er strammen Schrittes sein Ziel. Die nachste Dienststelle der
Polizei.
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SCHWELLUNG |

Auch an diesem feierlichen Dezemberabend quilte sich der
diensthabende Polizist wie immer mit Triumen von einer Motor-
radtour durch Arizona und seinen korperlichen Unzulinglich-
keiten herum. Vollgestopft mit Zimtsternen und Dominosteinen
saf er vor dem Notizblock, den ihm seine Frau schon vor Wo-
chen aufgedringt hatte. Damit er seine Wiinsche notierte. Edgar
Lehmstedt zeichnete stattdessen einen Kaktus. Den konnte er
schon seit der Jugend wie im Schlaf. Einen aus der Wiiste Arizo-
nas. Der Zettel war dafiir viel zu klein.

Er hielt sich den Bleistift mit der frisch gespitzten Seite an
die Stirn, stach sich immer wieder einen kleinen Schmerz in
die Haut und stellte sich vor, wie die Linien wie im Zeichentrick
iiber den Zettel hinaus verliefen. So wuchs der Kaktus iiber die
Tischplatte und schoss dann die Tischbeine hinab, tanzte iiber
das graugesprenkelte Linoleum, kringelte sich, warf Bliiten — und
da offnete jemand dem Kaktus die Tiir. Lehmstedts Linien ent-
schwanden in die Nacht, und ein kalter Luftschwall prallte auf
Lehmstedt. Nun aufgerichtet in Erwartung eines heifen Falls.

Der Junge iiberragte ihn bestimmt um einen Kopf und sagte
leise: »Moin.« Der braune Wuschelschopf verstromte den typisch
modrigen Geruch sanierungsbediirftiger Spelunken der alterna-
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tiven Szene von nebenan. Lehmstedt spannte kurz den Hintern
an und wies dem Jungen mit einem zackigen »Bitte schon« den
beigefarbenen Hartplastikstuhl vor seinem Schreibtisch zu. In
diesem Moment machte sich Lehmstedts Schwellung wieder be-
merkbar. Die des grofden Zehs mit dem eingewachsenen Nagel
unter der Lammwollsocke.

Dunkel angelaufen war die Stelle im Nu, als der Dezember an-
gebrochen war. Kalt war es geworden, wie bestellt und mit einem
Schlag, die Heizungen waren angesprungen, und seine Wunde
hatte sich tiber Nacht verfirbt. Lehmstedt hatte auf etwas Erns-
tes gehofft, aber es blieb blof$ bei der Verfirbung, und der beglei-
tende Schmerz, an den er sich lingst gewohnt hatte, wich einer
nicht unangenehmen Spannung.

Er beugte sich tief zu Boden, denn sein Stift rollte unter den
Tisch. Er hatte gar nicht bemerkt, dass er runtergefallen war.

Lehmstedt wurde das Atmen schwer, der dicke Bauch driickte
ihm auf die Lungenfliigel. Er hielt die Luft extrastark an und
sehnte eine ewige Ohnmacht herbei. Bevor er im Ganzen zu sto-
cken begann, machte er sich gerade und offnete die Schleusen
wieder. Er musste woandershin zum Sterben, er wollte schwit-
zend in die Fremde hineinsterben. Aber nun. Nikolausabend.
Dienst schieben. Die Glieder abwechselnd steif oder schlaff.
Stunde um Stunde. Organe und Gedanken beiseite. In die ver-
traute Form des Fristens zuriick. Aufrecht im Biirostuhl. Das
Leben, das ist kein Gedicht, ich erfiille meine Pflicht, sagte er
sich jetzt und stets. Zum Henker mit dem Aufruhr, bleiben wir
christlich in der Substanz, sagte er sich jetzt und stets, gihnte,
und sein Herz setzte unbemerkt einmal aus.

Fiir einen Mann habe er schwaches Gewebe, hatte seine Frau
letztes Jahr unterm Tannenbaum diagnostiziert. Hatte ihm in den
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Unterarm gekniffen und den blassen Wulst festgehalten. Vorm
neuen Schwiegersohn. Der einen weinroten Pullover trug und
nach einer Muskelsalbe roch.

Seine Frau hatte Pullover und Geruch mit Gehabe gelobt und
dann wegen des kaputten Heizkorpers im Bad mit Lehmstedt ge-
stritten. Bald hatte er ihr recht gegeben und auf Liebe gehofft.

Wenn er von Arizona triumte, leuchtete er im Inneren orange-
rot. Ganz so wie frither das TV-Gerit, bei dem sich die Farb-
regulierung nicht mehr bedienen liefd und das er vermisst hatte,
als sie nach fast einem Jahr ein neues angeschafft hatten.

Dieser langgezogene Bengel auf dem Stuhl ihm gegentiber
hatte eben gesagt, er wolle seine Mutter anmelden. Da musste
Lehmstedt was falsch verstanden haben. Er steckte sich also erst
einmal den Zeigefinger ins Ohr und stocherte und riittelte, dann
wollte er sich die Angelegenheit vom jungen Herrn Tarpenbek in
angemessener Weise vornehmen. Leider aber lag hier gar kein
ordentlicher Fall vor. Da habe er keine Befugnis, etwas zu unter-
nehmen, sagte er dem Jungen und dachte an den letzten Domino-
stein in der Schublade vor seinem Hosenstall.

Der junge Mann, von dessen trist-blaulich umschatteten roten
Augen ihm noch desolater wurde, pulte an seinen grofden rissi-
gen Lippen. Schone Lippen!

Lehmstedt bekam augenblicklich einen heifden Kopf, und sein
rechtes Augenlid begann zu zucken, der Zauber schoner Lippen
junger Mianner ging ihn doch nichts an. Gott bewahre! Sein exal-
tiertes Gedarm performte ein verriterisches Glucksen. Uber-
tonend und kumpelhaft riet er dem Jungen, sich beizeiten mal
auszuschlafen, und erkannte ihn plotzlich wieder. Vom Sehen
von nebenan. Von einer Fithrung durch das Viertel dieser Leute,
dieser Linken, dieser Kiinstler.

Lehmstedt hatte sich bemiiht, durch reges Umherschauen und
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angedeutetes Nicken in alle Richtungen und durch kurze, aber
entschlossene Augenkontakte und ein spitzbiibisches Lacheln
den Eindruck von Toleranz zu verstromen. Und doch fragte er
sich beim Betrachten der abnormen Verkleidungen von Men-
schen und Gebauden immerzu, ob eigentlich alle Kiinstler verlot-
terte durchgeknallte arme Schlucker und/oder zu ausgeschlafene
rein sexuell attraktive Linke waren.

Jetzt drangte es ihn wieder im Kopf, dass er vielleicht mal eines
seiner bewegten blithenden Kakteenbilder heimlich bei Nacht auf
eine Wand sprithen konnte, in buntscheckigen Ranken tiber ein
ganzes frisch saniertes Haus und dann noch weiter. Dann kénnte
er sich tiber selbige Pflanze bis nach Arizona hin durchhangeln.
Und wie Faye Dunaway unter einer rotglithenden Sonne jeden
weiteren Tag seines Lebens verstreichen lassen. Bis die blonde
Sirene ihn fast vollstindig ausgesaugt hatte. Nur sein Innerstes
hitte sie tibrig gelassen. Urlebendig und winzig wiirde seine ge-
heimste Beschaffenheit lautlos davongeweht und als fruchtbars-
ter aller Flugsamen davongetragen. Aber wohin?

Lehmstedt fiihlte sich seiner Fantasie jeweils an dieser Stelle
nicht langer gewachsen, und dann tiberkam ihn ein michtiger
Grusel iiber sich selbst, und er verwarf abermals die Triumerei
tiiber die grenzenlose Weite des Lebens. Sonst wiirde ihm noch
irgendwas Schlimmeres passieren als sein Selbsthass. So wie der
Frau Tarpenbek vielleicht. Man konnte nicht einmal erahnen, auf
welche Abwege sie sich begeben hatte. Ein kleines Midchen zu
demiitigen. Noch dazu ein Negerkind. Vermutlich hielt sie sich
vor Scham versteckt. Man konnte es ihr nur wiinschen.

Der hiibsche Junge, Roland Tarpenbek, schien keinen ange-
messenen Kontakt zur Mutter gepflegt zu haben. Lehmstedt
dachte an seine Tochter. Ob sie ihn vermissen wiirde, wenn er in

der Wiiste verlorenging?
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»Hat Thre Mutter mal von Arizona gesprochen?«

Roland Tarpenbek verknautschte die Stirn und schaute drein,
als ob iiberkandidelte Gedanken nun auch ihm den Weg verstell-
ten. Da winkte Lehmstedt ab und klirte zum Schein, er habe da
was verwechselt. Eine unangekiindigte Reise sei aber dennoch
nicht vollig von der Hand zu weisen. Roland Tarpenbek fiel ihm
hastig ins Wort: »Meine Mutter lehnt das Reisen in fremde Lin-
der ab. Sie hasst es, sich nicht auszukennen. Wir verbrachten
hochstens ein paar Ferientage in Finkenwerder. Da kannte sie
sich aus, weil ihre Oma dort gelebt hat. Ihre Oma hat sie irgend-
wie sehr gemocht, wenn sie mal was von der erzahlt hat, wurde
sie so ... weich und traurig. Ich mochte das, wenn sie von ihr er-
zihlt hat, ganz einfache Sachen, so vom Apfelpfliicken und Ein-
kochen.«

Lehmstedt horte gar nicht hin und machte sich seine Gedan-
ken.

Vermutlich hatte Frau Tarpenbek einfach genug gehabt, viel-
leicht hatte das verkiffte Sohnchen ihr noch immer auf der Ta-
sche gelegen. Die Frau hatte sogar noch vor kurzem eine E-Mail
abgesetzt. Und nur weil sie ein wenig ausgeflippt und in die
Schlagzeilen geraten war, war sie nicht gleich als Selbstmorde-
rin einzustufen. Er selber brachte sich ja schliefdlich auch schon
seit Jahren nicht um.

Was wollte der Junge eigentlich von ihm? Sollte er ihn einfach
mal in den Arm nehmen? Weil bald Weihnachten war? Suchte
dieser Junge autoritare, gar viterliche Nihe? In einer haltlosen
Situation? Einen Freund? Einen Helfer ...? Einen Polizisten?
Ach ja. Jetzt flippen auch schon die Entspannten aus, dachte er,
und aus seinem Bauch tonte es erneut. Von dieser Etappe seiner
Schicht hatte Lehmstedt nun genug.

Mit der flachen Hand haute er zweimal kriftig auf die Tisch-
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platte, teilte dem jungen Herrn Tarpenbek mit, dass die Polizei
in diesem Fall nichts unternehmen werde, und wiinschte noch
einen schonen Nikolausabend. Der Junge stand auf, warf den
Stuhl um, trat danach und verschwand gruflos in die Nacht.

Mit Freude empfing Lehmstedt den nichsten Kilteschwall,
folgte ihm und rauchte drauféen ohne Jacke eine schone Ziga-
rette. Dann mit schon-kribbeligem Schwindel zuriick am Tisch
riss er den Zettel mit seiner Zeichnung vom Notizblock seiner
Frau, zerkniillte ihn und af3 ihn auf. Bis auf weiteres schlug er
sich mit seiner Peristaltik herum. Dann und wann galoppierte
eine Herde Wildpferde durch seine Gehorginge.

Roland derweil bei einem Abstecher auf dem Weihnachtsmarkt,
kaufte Fressalien, bis alle Taschen des Parkas voll waren und das
Geld aus.

Hamburger Speck, gebrannte Mandeln, Liebesipfel und
Schmalzgebick, die grofde Tiite, prall fetttriefend, kaum in sei-
nem Besitz, riss sie ein. Er driickte das heif3e Biindel unter dem
Parka direkt iiber dem Herzen fest auf die nackte Haut.

Die Angelegenheit war fiirs Erste erledigt, und jetzt wiirde er
noch einmal versuchen, seine Ubernichtigung ohne die seit Ta-
gen wachsende Beunruhigung auszukurieren. Geburtstag feiern.
Im Bett neben Yolanthe nur der Unendlichkeit von Devendra
Banhart folgen. Kopflos mit warmen weichen Gliedern. Entgif-
tung und Zartlichkeit.

Und morgen dann wiirde er Nils Parka in die Reinigung brin-
gen. Da hatte er Manieren, so war er von Christiane erzogen
worden. Er schaute auf sein Handy, unzihlige Geburtstagsgriifse
von lauter Leuten und bemiihte Kombinationen von Emoticons.

Er kopierte allen ein »Danke« rein.
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