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Der Sechs-Uhr-Zehn wurde elektrisch gefahren, und seitdem das
so war, hatte auch der Alltag Friedrich Diireckes sein graues Ge-
sicht ein wenig veridndert. Um Viertel vor sechs Uhr erst stieg er
in dem matt erleuchteten Schuppen in die Kanzel der modernen
elektrischen Lokomotive, liefl den Strombiigel hochfedern und
setzte die Motoren in Gang. Nach fiinf Minuten war es im Fiih-
rerstand warm, nach zehn Minuten lief er die Maschine langsam
und gravititisch iiber die Weichenbahnen nach vorn gleiten,
hielt mit einem kurzen Pfiff in Hohe der Mébelfabrik an und
setzte die Lok dann, riickwirts stoflend, vor die Garnitur, bis sie
mit einem sanften, nachfedernden Schlag zum Stehen kam. Dann
sah er durch das herabgelassene Fenster nach hinten, wo die
Leute einstiegen. Er kannte sie fast alle, die tdglich mit ihm rei-
sten, die Arbeiter, die Monteure, die Meister und Baufiihrer, die
jungen Dinger, die zum Tippen, und die ilteren Frauen, die zum
Putzen fuhren. Auch Angestellte waren dabei und sogar ein Pro-
kurist, der die erste Klasse beniitzte. Hennigmann, der Zugfiih-
rer, und Krause oder Binder als Schaffner begriifite er mit einem
kurzen Tipp des Zeigefingers an die Miitze. Hennigmann kam
schlendernd nach vorn.

»Na, Fritz«, er sah nach oben. »Wie schaut’s so%

Diirecke hob die Schultern.

»Ausschlafen méchte man mal. An einem anderen Tag als am
Sonntag«, sagte er. Hennigmann nickte. Das wollte er auch
schon lange. Und mit diesem Wunsch waren beide nicht allein.
»Na ja, denn«, sagte Hennigmann. »n schonen Tag auch,
Fritz.«

»Wird schon«, sagte Diirecke. »Es ist jeden Tag das gleiche.
Was soll grof§ sein?

Es war wirklich wie jeden Tag in diesen fiinf Jahren, und als
Diirecke jetzt weiter hinten Meyer mit der roten Miitze iiber die
Gleise stapfen sah und Binder pfiff, drehte sich Diirecke zuriick
in die Kanzel, um den Fahrstrom einzuschalten. Noch ein kurzer
Blick nach draulen. Der Zeiger der Uhr sprang auf sechs Uhr
zehn. Meyer hatte die Kelle gehoben. Diirecke schlof8 das Fen-
ster und schob die Hebel nach vorn. Die wuchtigen Magnettspfe
saugten die Rider in zitternd drehende Bewegung, und von jetzt
an brauchte Diirecke nichts mehr zu machen als nach vorn zu
schauen und in regelmifligen Abstinden die Sicherheitsfahr-
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schaltung zu betitigen, bis er hinter dem Tunnel den Zug in der
nichsten Station zum Halten zu bringen hatte.

In der Feuchtigkeit des Morgens, vor den Scheinwerfern glit-
zernd, zeichnete sich die Fahrstrafle durch das Gewirr der Schie-
nen und Weichen in die Ausfahrt. Wieder die Mébelfabrik, die
Strafenbriicke, die sanfte Kurve zum Flufs hiniiber und dann
schon das griine Licht vom Block eins. Vierzig nach der donnern-
den Briicke iiber den Flufs, fiinfzig, und dann die lange Gerade
mit siebzig und achtzig. Rhythmisch schlugen die Schienen-
stocke an die Rdder. Die matte Instrumentenbeleuchtung war
wohltuend und beruhigend. Wenn er nachher dieselbe Strecke
zuriickfuhr, war es schon hell. Sanft iiberhsht zog die Lokomo-
tive den Zug in langer Biegung quer iiber das Tal, in dem etwas
Nebel lagerte. Gespannt blickte Friedrich Diirecke nach vorn, wo
sich in ein paar Sekunden das schwarze, von altmodischem
Mauerwerk umgebene Maul des Tunnels 6ffnen mufite, in des-
sen Rohre die Strecke achthundert Meter lang den Hohenriicken
durchstief. Jetzt sah er es vor sich, jetzt war es da, ein kurzer
Pfiff, vom drohnenden Mauerwerk schon halb verschluckt.
Rhythmisch ratternd und dréhnend fiillte das Fahrgeriusch alles
um ihn her aus. Schwach zerrten die Scheinwerfer eine kurze
Strecke der feuchtglinzenden Quader der Tunnelwandung, die
beiden Fiden der Gleise und dahinter die Dunkelheit an sich
heran. Friedrich Diirecke war dieses Bild seit fiinf Jahren ge-
wohnt.

Aber jetzt, in diesem Bruchteil einer Sekunde, schien es ihm
um eine Nuance anders als sonst. Der eine schimmernde Strich
der Gleise schien ihm fiir eine winzige Strecke verbogen oder
verdeckt. Es war wie ein Schatten, ein Sack oder sonst etwas Un-
bestimmtes, das auf der blinkenden Schiene mit einer Geschwin-
digkeit von achtzig Kilometern die Stunde auf ihn zugetragen
wurde.

Und dann, viel zu spit zum Bremsen, erkannte Diirecke, daf3
dort jemand lag. Mit der Schnelligkeit einer fotografischen Be-
lichtung sah er im matten Licht der Scheinwerfer eine sonderbar
hochgebdumte Hand, die unter dem Rand seines Frontfensters
verschwand. Diirecke war wie gelihmt. Aber es war genau die
Sekunde, in der er den hartnickig hupenden Sifa-Knopf hitte
driicken miissen, und die automatische Bremse nahm ihm den
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Entschluf ab. Als halte ein Riese von vorne die Hand gegen die
Lok, verminderte sich die Fahrt kreischend, stoSend und nach
heilem Metall riechend. Diirecke wurde nach vorn geschleudert,
klammerte sich fest und wartete, bis nach Jahrzehnten, wie es
ihm schien, der Zug mit einem letzten harten Ruck zum Stehen
kam. Er riff die Tiir auf, sprang hinaus, stoperte und rannte am
Zug entlang nach hinten. Auch in den Waggons &ffneten sich
Fenster und Tiiren. Binder hatte seine Vorschriften im Kopf. »Ein
Haltsignalc, rief er, »nur ein Haltsignal. Kein Grund zur Aufre-
gung.« Die Fenster schlossen sich, und die Leute machten sich
daran, ihre Zeitungen zu Ende zu lesen.

»Es ist einer auf der Strecke gelegen«, keuchte Diirecke Hen-
nigmann zu, der ihm mit der Karbidlampe entgegenkam. »Ich
habe es genau gesehen. In dem Moment ging die Automatische
los. Komm mit, es kann nicht weit sein.«

Das Licht der Karbidlampe war noch schwicher als das der
Lok. Das Biindel lag etwa sechzig Meter hinter dem letzten Wag-
gon des Zuges, dessen rote Riickleuchten sicher und vertrauen-
erweckend strahlten. Die drei Manner sahen etwas, von dem sie
sich zeit ihres Eisenbahnerlebens gewiinscht hatten, es niemals
sehen zu miissen.

»Herrgott im Himmelg, sagte Hennigmann, und Binder schlug
ein Kreuz.

»Ich habe ihn nicht totgefahrenc, sagte Diirecke mit fliegender
Stimme. »Das kanri ich beschwéren. Er war schon tot, wie er da
lag. Das weif$ ich genau.«

Schotter knirschte unter ihren Stiefeln.

»Was das wohl fiir einer ist?« sagte Binder und wuflte nicht,
daf es einer war, den die gesamte Polizei des Landes seit gestern
fieberhaft suchte, und daf die Geschichte vor einem Dreiviertel-
jahr damit angefangen hatte, daff in Hamburg ein Mann vom
Hauptbahnhof in Richtung der Markthallen ging.

Fiir die drei Manner war das im Augenblick auch gar nicht so
wichtig. Fiir sie war es wichtiger, Hilfe heranzuholen und einen
Vorgesetzten. Die Nische mit dem Streckentelefon war nicht
weit entfernt. Hennigmann nahm den klobigen Hérer aus dem
Blechkasten. Er wuflte, daf er keine Verbindung bekommen
wiirde, kaum daf§ er ihn am Ohr hatte. Hennigmann leuchtete
mit der Karbidlampe. Und er brauchte nicht lange zu suchen. Das
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Kabel der Streckenleitung war dicht bei seinem Austritt aus dem
grauen Metallkasten durchschnitten.

Der Mann kam vom Bahnhof, und er ging zu FufS. Er hatte kein
weiteres Gepick als einen kleinen Koffer, der in seiner rechten
Hand baumelte, trug einen schibigen Mantel mit hochgestelltem
Kragen und einen schibigen Hut mit heruntergebogener
Krempe. Da es regnete, fiel das nicht weiter auf. Der Mann fiel
iiberhaupt nicht weiter auf, und darauf kam es ihm an. Er hatte
aus diesem Grund kein Taxi genommen, ja nicht einmal eine
Strafenbahn bestiegen, und es war ihm recht, daf es die Stunde
zwischen sechs und sieben war, zu der Hunderttausende andere
ebenfalls mit hochgeschlagenen Kragen und heruntergebogenen
Hutkrempen durch den penetranten Nieselregen nach Hause eil-
ten.

Wahrscheinlich war er allerdings der einzige von ihnen, der vor
etwa sechsunddreifig Stunden auf dem in der ersten Friihjahrs-
hitze kochenden Bahnsteig des Hauptbahnhofs von Athen in den
direkten Urlauberzug gestiegen war, der achthundert braunhiu-
tige, dunkelhaarige und temperamentvolle Manner wie ihn zu-
riick nach Deutschland an ihre Arbeitspldtze brachte. Auch unter
ihnen war er nicht weiter aufgefallen. Der einzige Unterschied
zwischen ihnen und ihm bestand nur darin, daf$ er neben der
Fahrkarte in seiner Brieftasche noch eine zweite Fahrkarte bei
sich trug, die fiir die gleiche Fahrt und den gleichen Zug galt, nur
genau sieben Tage spiter, am Donnerstag der kommenden Wo-
che. Aber das wuflte aufer ihm selber niemand.

Der Mann sah sich nicht einmal um. Er brauchte sich auch gar
nicht umzusehen, denn es gab fiir niemanden in dieser Stadt eine
Veranlassung, auf ihn zu achten. Zielbewuf$t und mit stetigen
Schritten bog er um Ecken und tiberquerte StrafSen, folgte Hiuser-
winden. SchliefSlich, in einer der schachtartigen Gassen, wo es-
schon zu den Markthallen hinunterging, bog er in die Torfahrt ei-
nes unauffilligen Hauses zwischen einer Briefmarkenhandlung
und einer winzigen Schiffahrtsagentur ein, durchschritt einen
Hof, eine zweite Durchfahrt und noch einen Hof und tauchte in
ein Treppenhaus, dessen Stufen knarrten, als er nach oben stieg.

Der Mann war in dieser Gegend und in diesem Haus noch nie-



mals in seinem Leben gewesen. Aber Zlamitzer hatte ihm alles in
seinem Brief mit solcher Gewissenhaftigkeit geschildert und auf-
gezeichnet, daf8 es ihm moglich gewesen war, sich jede Einzel-
heit einzuprigen und sich jetzt so zu bewegen, als sei er hier zu
Hause, ohne zu fragen, ohne zu zdgern, mit der Selbstverstind-
lichkeit eines Menschen, dem die Einzelheiten seiner tiglichen
Umgebung in Fleisch und Blut iibergegangen sind.

Den Brief hatte er vernichtet, aber seinen Inhalt hatte er im
Kopf. Die Tiir war im fiinften Stock. Sie hatte einen stumpf ge-
wordenen Messingknauf in der Mitte. Rechts war das Fenster,
wo es auf das flache Blechdach ging, und richtig, direkt zur Lin-
ken die eisenbeschlagene Tiir, die zum Boden fiihrte. Wieder
lachte der Mann lautlos vor sich hin, denn er hatte sich die Tiir
genauso vorgestellt, wie sie wirklich aussah. Sein Blick schweifte
nach oben. Da war die ausgebrochene Ecke Mauerwerk iiber
dem rechten Teil des Eisenrahmens, wo sich der Schliissel befin-
den sollte und in die man provisorisch ein Stiick Ziegel gesteckt
hatte. Der Mann stellte den Koffer zu Boden, griff nach oben und
zog es heraus. Seine Finger tasteten in die Hohlung. Sie spiirten
Zement, Mortelbrocken, Staub. Aber sie spiirten kein Metall. Er
tastete noch mal und wieder. Schlieflich zerdriickte er einen
Fluch zwischen Zunge und Gaumen. Aber das, was er hatte sa-
gen wollen, schluckte er hinunter, als er plétzlich nur im Augen-
winkel bemerkte, daf8 zwischen dem Rahmen und dem Fliigel der
Tiir mit dem matten Messingknauf ein schmaler dunkler Spalt
klaffte. Einige Zehntelsekunden blieb er regungslos stehen und
horte die Gerdusche weiter unten im Haus. Dazwischen pulste
der Schlag seines eigenen Herzens. Mechanisch schob er den
Ziegel wieder an seine Stelle, liefS die Hand sinken und drehte
fast unmerklich den Kopf.

»Komm schon reing, horte er ihre Stimme. »Hat dich jemand
gesehn«

Er hob den Koffer hoch und trat durch die Tiir.

»Niemandc, sagte er. »Dich hoffentlich auch nicht.«

Sie driickte die Tiir hinter ihm zu und drehte den Riegel.

»Nein«, sagte die Frau. »Und wennschon? Ich habe ja hier ge-
mietet. Also hat alles geklappt? Den Brief hast du bekommen?
Mach kein Lichtc, fiigte sie rasch hinzu, als er nach dem Schalter
tastete, »man kann hereinsehen.«



Er zog den Mantel aus, warf ihn iiber ein Mdbelstiick und
legte den Hut darauf.

»Ich habe Hunger, sagte er und versuchte sie in der Dunkel-
heit zu erkennen.

»Du kannst essen. Es gibt sogar einen Kiihlschrank hier. Setz
dich doch.«

Er horte, wie sie den Kiihlschrank &ffnete, und holte sein
Feuerzeug und die Zigaretten aus der Tasche. In der aufleuchten-
den Flamme sah er ein einfach mobliertes Zimmer mit einer
Couch, ein paar Sesseln und einem flachen Tisch. In einer Ecke
befanden sich Waschbecken und Kiihlschrank.

Lenora Zlamitzer brachte Brot, Butter und eine Biichse Sardi-
nen. Er setzte sich auf die Couch und beobachtete, nachdem sich
seine Augen an das schwache Licht gewohnt hatten, das von
drauflen hereinfiel, wie sie einen Teller auf den Tisch stellte und
das Besteck daneben legte. Sie hatte an alles gedacht.

»Wann ist es soweit?« fragte er, wihrend sie ihm Brot ab-
schnitt.

»Morgen«, horte er sie antworten. »Es verlduft alles planma-
Big. Du wirst Rod nicht mehr sehen. Erst dort. Du weifst ja Be-
scheid.«

Aristide wufSte Bescheid. Es war alles mit Rod seit Monaten
abgesprochen. Der Plan war ausgearbeitet bis in die letzten Ein-
zelheiten. Rod Zlamitzer und er kannten ihn auswendig wie eine
Dienstanweisung. Nur der genaue Tag mufSte noch in das Rider-
werk eingesetzt werden, dann begann es zu laufen. Und dieser
Tag war morgen.

»Hast du vorgesorgt?« fragte Lenora.

»Natiirlich«, sagte Aristide, legte seine Zigarette in einen
Aschenbecher, den sie ihm gebracht hatte, und versuchte die La-
sche der Sardinendose in die Ose des Offners zu schieben. »Ein
Freund von mir liegt mit Verdacht auf Magengeschwiire fiir ei-
nige Tage im Krankenhaus in Nikosia. Das Krankenhaus wird
spdter nur noch anhand der Krankenblitter eine Auskunft geben
kénnen.«

»Du lieber Gott, sagte Lenora.

»Unter meinem Namen natiirlich. Du kennst die Hospitiler in
Nikosia und ihre Krankenblitter nicht«, sagte Aristide, »sonst
hittest du keine Bedenken.«
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Er lachte und rollte den Deckel der Fischdose zuriick. Sie wun-
derte sich, wie schon so oft, iiber sein fehlerfreies Deutsch. Die-
ses Talent machte alles wesentlich leichter.

»Und Rod?% fragte Aristide.

»Wir sind tiber das Wochenende bei mir zu Hause in Dine-
marke, sagte Lenora. »Rod wiirde von der Fihrdampferkarte bis
zur Hotelrechnung liickenlos alles vorlegen kénnen.«

»Ist es nicht komisch, wenn wir alle diesen Tag iiber im Aus-
land sind%

»Es gibt kein besseres Alibi als eines im Ausland«, sagte Le-
nora. »Und auflerdem wird es so weit gar nicht kommen.« Ari-
stide konnte sie jetzt deutlicher sehen. Vor allem ihr helles Haar,
das manchmal mattschimmernd im Dunkeln aufleuchtete, wenn
sie den Kopf bewegte. Aristide hielt das angebissene Sardinen-
brot eine kleine Weile in der halberhobenen Hand und starrte
auf dieses Haar.

»Was wiirde Rod eigentlich sagen, wenn er wiiSte, daf8 du jetzt
hier bist?« sagte er dann.

»Er weif§ es«, sagte Lenora. »Er hat mich hergeschickt. Rod ist
doch kein Kind.«

Aristide schob den Rest des Brotes in den Mund und rieb die
Hinde aneinander sauber. Dann stand er auf.

»Ich auch nicht«, sagte er und ging hiniiber zum Fenster.

Nach unten verlor sich hinter dem schmalen Blechdach der
Hof in eine konturlose Dunkelheit. Die anderen Fenster waren
nicht erleuchtet, denn sie gehorten zu Kontoren, Lagerrdumen
und Biiros. Weiter oben zeichneten bizarre Firste und Schorn-
steine eine aufregende Kulisse vor den wolkigen Himmel, den
der Dunst der Grof$stadt rétlich von unten her iiberhauchte. Es
hatte etwas von einer faszinierenden Holle. »Was iiberlegst du?«
horte er Lenora fragen und spiirte, daf8 sie ihn ansah.

»Ich iiberlege, wie gefihrlich es ist, so etwas mit einer Frau zu
machenc, sagte er. Lenora schwieg ein paar Sekunden und stand
dann auf.

»Und besonders mit so einer wie mir, nicht wahr?«

»Mit jeder«, sagte Aristide. »Ich wollte, wir hitten es ohne
Frauen gemacht.«

»Hor mal zu, sagte Lenora und stellte sich schrig hinter Ari-
stide an das Fenster, »ich bin auch kein Kind.«
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Aristide lachte. Aber sein Lachen klang so nachsichtig, als la-
che er wirklich iiber ein Kind.

»Alle Frauen sind Kinder, sagte er. »Fiir euch ist die Liebe das
Wichtigste. Aber das stimmt nicht. Das Leben ist hart.«

»Eben«, murmelte Lenora. »Deswegen bin ich hier. Wir haben
eine ganze Nacht Zeit, Aristide. Ich mufl mit dir iiber etwas
Wichtiges sprechen.«

In einem anderen Teil der Stadt, einem hiibschen Vorort mit Vil-
len, Girten und Parks, schob zur gleichen Zeit eine andere Frau
das Kipptor der Garage nach unten, zog den Schliissel aus dem
SchloB, driickte noch einmal priifend den Griff und ging auf den
teuren Natursteinplatten hiniiber zur Haustiir. Wenn man
abends zuriickkam, das Haus sah, den gepflegten Garten und das
feste zuverlidssige Holz der schweren Tiir, schien eigentlich alles
in Ordnung zu sein. Sie lebten gut. Aber diese Existenz hatten
sie hart erarbeiten miissen. Der Sicherheitsschliissel schob sich
ins Schlofs. Alles war einbruchsicher, doppelt und dreifach mit
raffinierten Tricks abgeschirmt. Das war Eberhards Spezialgebiet
und gleichzeitig ein Hobby. Schon wenn jemand versuchen
wiirde, das Garagentor unbefugt zu 6ffnen, wiirden strahlend
helle Scheinwerfer ihn beleuchten und jeden weiteren Versuch,
einen Wagen zu stehlen, unmdglich machen.

Einen der beiden Wagen ... Doris Morissey seufzte, als sie
daran dachte. Der andere Wagen stand ohnehin nur selten in der
Garage. Auch jetzt stand er nicht dort. Sie hatte es festgestellt
und die Tatsache dann weggeschoben, wie sie es seit fast einem
Jahr jeden Abend tat. Jeden Abend tat sie dann, wenn sie das
Haus betreten und in der Diele Licht gemacht hatte, noch etwas
anderes. Sie blieb nimlich vor dem Spiegel stehen und sah hin-
ein. Sie sah darin eine hiibsche, nicht mehr ganz junge Frau, mit
guter sportlicher Figur und einem leichten Anhauch von sehn-
siichtiger Miitterlichkeit, der vielleicht gerade daher kam, daf8 sie
keine Kinder hatte. Sie sah aber auch den entschlossenen Zug ei-
ner Frau, die daran gewdhnt war, sachlich zu arbeiten und dabei
gut zu verdienen. Aufler in der Diele war es im ganzen Haus
dunkel und still. Was mag es nur sein, das zwischen uns steht,
dachte Doris und zog den Mantel aus. Sie bewunderte sich nicht
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gerne selber. Aber daf§ sie nicht mehr attraktiv genug fiir Eber-
hard war, das konnte es nicht sein. Sie hatte bisher nicht den Mut
gehabt, durch ein Detektivbiiro feststellen zu lassen, wo Eber-
hard an den Abenden und in den Nachten war, in denen das Te-
lefon in seinem Biiro nicht abgenommen wurde. Es wire ihr ent-
wiirdigend vorgekommen. Sie ahnte, daf8 es mit einer Frau zu
tun hatte oder auch mit mehreren, aber es zu wissen, dazu fehlte
ihr der Mut. Erst in der letzten Zeit hatte sich in ihrem Be-
wuftsein die Erkenntnis durchgesetzt, dafl es so nicht bleiben
kénnte. Und jeden Tag riickte der Augenblick niher, da sie
spiirte, daf3 sie wiirde handeln miissen.

Davon wufste Eberhard Morissey nichts, und er dachte auch
nicht daran, als er jetzt in der Rothenbaumchaussee in der Nihe
der HallerstraBe den Wagen verschlofs, den Doris in der Garage
vermif3t hatte. Es war nicht leicht, um diese Zeit in dieser Gegend
einen Platz fiir einen Wagen zu finden. Er stand auch nicht un-
mittelbar vor dem Haus, zu dem er wollte. Aber das hatte den
Vorteil, daf8 er deutlich die erleuchteten Fenster sehen konnte.
Aufatmend steckte er die Wagenschliissel zu sich und wartete
am Fahrdamm. Eine nicht endenwollende Kette von Autos schob
sich an ihm vorbei und daneben eine zweite in entgegengesetzter
Richtung. Dazwischen steckten Omnibusse wie stumpfe Dino-
saurier, und StrafSenbahnen klingelten hektisch.

Ein feiner Nieselregen spriihte. Eberhard war froh, als er den
Hausflur betrat. Der Aufzug summte und bot Geborgenheit. Die
anonyme Geborgenheit eines Hauses, in dem fiinfzig und mehr
Parteien wohnten und in dem jemand, der wissen wollte, wohin
er sich begab, schon mit ihm im Aufzug fahren und ihm unmit-
telbar folgen mufSte. Aber das war bisher noch niemals vorge-
kommen. Mit einem federnden Ruck hielt die Kabine an. Eber-
hard betrat den Treppenflur und schritt an den abweisenden,
dunkelbraunen Tiiren entlang. Er brauchte nicht zu lduten, denn
in dem Augenblick, da er vor derjenigen stand, zu der er wollte,
wurde sie gedffnet.

Bayar war im Morgenrock, den sie sich eng um die Schultern
zog.

»Du bist schon wieder so spit dran«, sagte sie und lief Eber-
hard in die Wohnung treten. »Wir haben so wenig Zeit.«

»Ich habe lange zu tun gehabt«, sagte Eberhard. »Mufit du
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schon wieder weg? Aber fiir eine Tasse Tee wird es doch rei-
chen

Sie sah, dafl er den Mantel ausziehen wollte.

»Er ist fertig«, sagte sie. »Schon seit halb sechs. Hast du den
Schmuck vergessen«

Eberhard griff sich mit der flachen Hand an die Stirn.

»Neing, sagte er und schliipfte wieder in den Manteldrmel, aus
dem er schon herausgefahren war. »Ich habe ihn im Wagen. Ich
hole ihn rauf.«

»Im Wagen . . .« Bayar lachte. »Ein kleines Vermogen vergifst
du im Wagen.«

»Es wird schon nicht gerade jetzt jemand darauf kommen, daf§
gerade in diesem Wagen wertvoller Schmuck liegt.«

Eberhard war gereizt. Er brachte ihr den Schmuck gerne. Aber
manchmal, wenn er ihn ihr brachte, kam er sich vor wie ein Brief-
trager. Dann schien es ihm, als liege ihr an ihrem kostbaren
Schmuck mehr als an seiner Anwesenheit. Bayar spiirte diese
Aufwallung sicher und sofort.

»Nicht bose sein, Eberhard . . .«, ihre Wange an seiner war fest
und weich, ». .. er ist so ziemlich das einzige, was ich habe.«

Eberhard nahm sich zusammen.

»Es war dumm von mir, Bayar, entschuldige. Ich bin gleich
wieder hier. Mach schon den Tee zurecht.« Er ging hinaus in den
Flur. Dort drehte er sich noch einmal um. »»Und ein paar Brot-
chen mit Gervais.«

Wieder summte der Aufzug, kiihl, unpersonlich und sachlich.
Als er aus dem Haus trat, sah er die Strale nach rechts und links
hinunter. Der Verkehr hatte nachgelassen, aber der Regen war
stirker geworden. Bis zu dem Wagen hatte er immerhin eine
oder zwei Minuten zu gehen.

Er hatte schon manchmal tiber das Sonderbare ihrer Situation
nachgedacht. Bayar besaf8 einen Schmuck, der den durchschnitt-
lichen Wert auch eines nennenswerten Familienschmuckes bei
weitem iiberstieg. Das Appartement, in dem sie wohnte, war
hiibsch, aber nicht luxurigs. Die Mgbel gehérten dazu und wa-
ren nicht ihr Eigentum. Das hatte sie ihm in ihrer manchmal et-
was entwaffnend anmutenden Offenheit gesagt. Wagen besafl
sie keinen. Aber sie zog regelmifig ein Taxi der Untergrund-
oder der S-Bahn vor. Sie hatte ihm eine Geschichte erzihlt, nach
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