Unverkiufliche Leseprobe aus:

Heinrich Eduard Jacob
Felix Mendelssohn und seine Zeit
Bildnis und Schicksal eines Meisters

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und Bildern,
auch auszugsweise, ist ohne schriftliche Zustimmung des Verlags
urheberrechtswidrig und strafbar. Dies gilt insbesondere
fiir die Vervielfiltigung, Ubersetzung oder die Verwendung
in elektronischen Systemen.
© S.Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main



Vier Akkorde und eine Sommernacht

Die Sterne. Wie sind sie heute rot und zittern in ihren rauchigen
Hohlen. Ob es im Weltraum auch so heif8 ist wie im Park dieser
Sommernacht?

Das wire eine torichte Frage, wenn sie im Ernst gestellt werden
wiirde — und Sternwartendirektor Johann Franz Encke, der hambur-
gische Freund der Eltern, der heut bei ihnen zu Abend a8, wiirde sie
nur belicheln!. Aber wirklich: man kann sich nicht vorstellen, dal
es irgendwo kiihl sein kénnte. So atemlos steht die Sommernacht
iiber den reglosen Baumen des Parks.

Vor allem scheint es undenkbar, daf8 man hier in der Stadt Berlin
ist und, wenn man zweihundert Schritte macht, durch den Garten
ihr Hausermeer erreicht2. Die Hiuser, unter deren Dichern sich’s
anders schwitzt und seufzt als hier. Denn Leipziger Strafle 3, zu der
der herrliche Park gehért, ist ein Herrenhaus, beinahe ein Schlo8,
das Abraham Mendelssohn, der Bankier, aus dem etwas verwahr-
losten Grundstiick des von der Reckschen Familienbesitzes geschaffen
hat. Im Winter 148t sich-das Haus schlecht heizen. Im Sommer aber
kénnen die Zimmer, die Fliigelbauten, der Gartensaal — in dem man
Theater spielen mag und Konzerte fiir vielhundert Giste geben! —
ein luftiges Wunder sein. Vielbeneidet haust hier die Familie. Und
nie allein. Auf Wochen hat hier Ludwig Robert, der Bruder der
groflen Rahel Levin, ein gerne Eingeladener, seine Sommerwohnung
bezogen. Und Alexander von Humboldt hat sich im hinteren Garten
ein Observatorium eingerichtet (er hat es hier stiller als andernorts
in Berlin), wo er Magnetbeobachtungen macht.

Und jetzt kommt doch ein Liiftchen auf. Es weht vorbei; und nun
noch ein zweites; es ist, als ob es das erste suchte. Es ist ja auch schon
elf Uhr abends. Der junge Felix Mendelssohn ist eben vom Klavier
aufgestanden, auf dem er aber nicht gespielt hat. Er hat nur, ohne
es zu wissen, seine Tastatur betrachtet, hat dann vom Rheinwein-
Sorbet genippt und hat sich wieder zum Tisch gesetzt, den er zur
Schwelle des Gartensaals trug, und der schon halb im Freien steht.
Die Tischfiile wackeln sogar bedenklich, wenn er auf die Feder
driickt. Schreibt er doch Noten wie gewdhnlich!

Es ist August. Der Flieder ist lingst verbliiht. Er duftet nicht mehr.
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Die Vorbereitung

Aber andere Diifte sind gekommen. Die Linden und der wilde Wein,
die Klematis, die sich am Haus aufwirts rankt — welche Mischung!
Duft kann auch tanzen und quirlen, wenn eine Nachtbrise ihn er-
greift. Nun kommt ein drittes und viertes Liiftchen hinter den beiden
anderen her. Der Knabenjiingling Mendelssohn hebt lauschend seinen
schonen Kopf mit den eingedriickten Schlifen. Die Augen im ovalen
Gesicht sind halb geschlossen, die hohe Stirn ist leicht vom Schweif§
des Nachdenkens bedeckt. Vier Liifte, vier seltsame Akkorde. Er hat
sie vor Wochen schon geschrieben, aber sie standen ihm nie ganz
sicher. Heut glaubt er an diese vier Akkorde:
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die er nie geschrieben hitte, wenn Fanny, seine dltere Schwester, die
er fiir nicht weniger musikalisch hilt als sich selbst, diese eigenwillig-
kiithne Akkordfolge nicht gebilligt hitte. Auch Adolf Bernhard Marx,
sein Lehrer, der Zeitungsmann, der um zehn Jahre iltere Freund,
hat sie gebilligt: »Hier beginnt eine neue Musik!«$

Was begibt sich da in der Tiefe des Parks? Da sind Glithwiirmchen,
die sich haschen, die umeinander hereilen. Plétzlich springt das eine
weg. Es ist wie der Tangentenstof8 einer seltsamen Geometrie. Dann
sind die anderen hinter ihm her und haben es wieder eingefangen in
ihr Kreisen. Auch diese seltsamen Leuchteffekte hat der Jiingling
komponiert, in leisen und iiberaus schnellen Rhythmen:
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Vier Akkorde und cine Sommernacht

— und heute ist es dem sonst nie Zufriedenen, dal diese Takte richtig
sind. Die Sterne in ihren rauchigen Hohlen und ihre zuckenden Ab-
bilder drunten, die Glithwiirmchen, haben sich dunstig gefunden. Es
ist richtig, was er geschrieben hat!

Es ist das Vorspiel zum »Sommernachtstraum« — eine merkwiirdig
plastische Musik. Wenn diese Musik nicht plastisch wire, wire sie
auch nicht shakespearisch. Denn Shakespeares Worte sind nie »Stim-
mungg; sie sind so magisch-realistisch wie Blumenkelche und Blitter
im Mondlicht, wie kimpfend-gefliigelte Insekten. Shakespcare ist der
vollendetste Dichter, der je gelebt hat. Taglich sagt das der treffliche
Hauslehrer Karl Wilhelm L. Heyse zu Felix und seinen beiden Schwe-
stern. (Herr Heyse ist zwar selbst kein Dichter; doch sein Sohn, Paul
Heyse, wird einer sein.) Man liest die Stiicke des grofien Briten im
Hause Mendelssohn auf deutsch®. Denn mit dem Englischen hapert
es bei Fanny, Felix, Rebekka bedenklich. Aber da8 man Shakespeare
auf deutsch liest, dahinter steht auch geheimer Stolz. Sind doch
Shakespeares Stiicke beinahe eine »Familienangelegenheit«. Wer hat
sie denn den Deutschen gegeben? Der grofle August Wilhelm Schle-
gel: er ist der Schwager von Tante Dorothea in Wien, und Friedrich
Schlegels Bruder 5. Mégen die Schlegels untereinander auch ein wenig
bose sein oder seit Jahren sogar recht verzankt: auf A. W. Schlegels
Ubersetzung ist die Familie Mendelssohn stolz. Herder, Eschenburg
und andere haben sich an Shakespeare versucht. Doch wie hinkend
und holzern ist alles gewesen! Erst August Wilhelm Schlegel hat es
vermocht, mit Worten aus Wind und Nachttiefe Shakespeare ein
romantisches Kleid zu geben. Aus ihm einen Zeitgenossen zu machen.

Und welch ein Fleif8! Felix steht auf, macht einen Gang, nippt wie-
der am Sorbet, setzt sich erregt. Er schwort sich zu, fleifig zu sein wie
A. W. Schlegel. Eine so einfache Stelle wie Thy life hath had some
snatch of honour in it, hat dieses Genie zwolfmal iibersetzt:

Dein Leben hat von Ehrgefiihl gezeugt.
Dein Leben zeugte stets von Ehrgefiihl.
Dein Leben hat gezeigt, du haltst auf Ehre,

eh’ es ihm gut genug diinkte®. So will es auch Felix Mendelssohn
halten, mit der Ehre und mit dem Flei}, und immer wieder dndern
und streichen, bis die Takte vollkommen sind. Nein, man soll sich
nicht dringen lassen.
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Zwoélfmal? Vierundzwanzigmal sollte man eine Sache priifen! Da
ist dieses herrliche E-Dur-Thema, das noch verfestigt werden mufi:
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Das ist nicht mehr Nacht, das ist strahlender Tag, ein Hochzeitstag
mit einer Kaskade sich abwirts schwingender, stolzer Lust... Doch
noch ist die Elfennacht nicht vorbei, die sehr geheimnisvolle Nacht
mit den sich haschenden Glithwiirmchen. Und vorher abermals jene
vier Liifte in unbegreiflicher Wiederkehr: die zwei Floten in E, die
H-Klarinetten, im dritten Takt zwei Fagotte in a, im vierten Takt alle
Bliser zusammen, auch Oboen und Pianissimo-Hérner, ersterbend
und nie ganz ersterbend, in einer Fermate lang ausgehalten . . .

Eine Lachkaskade im Nebentrakt. Dort haben Rebekka und Fanny
Gesellschaft. Ein paar Jiinglingsstimmen sind auch dabei. Es wire
schrecklich, wenn sie jetzt kimen, die Abschiednehmenden, und
ihn storten. Dann miiflte er das Licht ausblasen und heimlich fort-
schleichen in sein Zimmer. Jetzt nur keine Komplimente, Jungweiber-
liches und sonst derlei. Dabei kann man von Felix nicht sagen, daf8
er sich gar nichts aus Midchen macht. Nur ihr Dominieren im Leben
der Jiinglinge ist ihm verhaf8t. Das dumpfe Verlangen, das sie iiber-
all mit sich verbreiten. Die Berliner Universitit, seine Vorlesungen
bei Hegel, werden ihm bald viel wichtiger sein als diese Zeitstehle-
rinnen, die Frauen. Und die Musik? Es soll ja wahr sein, da mancher
Meister nach dem Takt des Begehrens, das er fiir Frauen empfand,
Musik schrieb. Thm, Mendelssohn, wird das nie passieren. Lieber
148t er sich selbst von den Frauen hofieren.

Weil die Liebe ihm unerlebt und vorliufig etwas Gleichgiiltiges ist,
darum gibt es auch breite Teile im »Sommernachtstraumg, die er nicht
versteht. Luft, Puck und Glihwiirmchen sprechen zu ihm. Aber nicht
Qual und Treulosigkeit der verzauberten, sich verwechselnden Paare.
Hermia, Lysander, Demetrius. Hier hitte Mozart hergemuflt. Das
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Liebesungliick, der Liebeszorn, die Erniedrigung durch die Liebe.
Mozart hat um Frauen geweint; den geliebt-gehaflten, langhaarigen
Wesen hat er »Cosi fan tutte« gewidmet, die Oper zynischer Treu-
losigkeit, und die ihn Héhnenden verhéhnt?. Mendelssohn wird nie
um Frauen weinen. Wird die Frauen niemals verh6hnen und darum
auch nie in die Hélle fahren wie Mozarts rauschender »Don Gio-
vanni«.

Heut macht er sich an die Scherzo-Takte seiner Sommernachts-
traum-Ouvertiire — und das ist nun wirklich etwas fiir ihn. Ein
Scherzo! Freund Marx hat ihn neulich gewarnt vor allzu »huschiger«
Musik. Eine Sommernachtstraum-Musik miisse stark charakteri-
sieren® Wie konnte man das besser tun als in einem Scherzo, nicht
wahr? Die Menschen spaflig empfinden, das ist’s! Oft hat er beim
Spazierengehen Berliner Firmentafeln und Namen in Musik gesetzt
und sich totgelacht®. Hat sie vor sich hin getrillert. Auch sonst ganz
verehrungswiirdige Leute wie sein Lehrer A. B. Marx eignen sich zu
Tonwitzen. Immer trdgt er zu kurze Hosen und fiihrt eine Schuh-
nummer spazieren, die man hier » Appelkihne« nennt. Adolf Bern-
hard Marx: wie klingt das? Man komponiert das am besten wohl
s0, dal man patschend-plattfiiige Trochden in abfallender Quarte
und Quinte bringt und dann den Sekund-Akkord g—a setzt. Das
klinge dann aber nicht wie Marx, sondern Mrx. Das Rasseln wire
richtig.

Sind nicht die meisten Menschen komisch? Eigentlich sind alle
Menschen komisch. Der alte Haydn hat es gewuft, iiber den man
jetzt schon die Nase riimpft. Wie sehr mit Unrecht iibrigens doch . ..
Er hat die Menschen tierkomisch gesehen und gab den Tieren Men-
schenkomik 1, Was fiir ein Briillen und Stampfen bei Haydn! Die
Herden der »Schopfung« ... Und ins Scherzo der Sommernachts-
traum-Ouvertiire schreibt der junge Komponist den Eselsruf I—A,
I—A. Schreibt ihn zweimal, wo er bisher nur einmal stand:

 se Bfen e pfeue o & o

Wirklich, alle Menschen sind komisch. Nicht nur die Ungebildeten.
Nicht etwa nur die Handwerker, auf die es Shakespeare scharf hatte,
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weil sie die griechische Mythologie nicht verstanden und sich vor
ihr dngstigten. Auch Berliner Handwerker sind komisch, wenn man
etwas bei ihnen bestellt hat, wenn sie es falsch gemacht haben und
es, weil sie gescheit sind, merken, aber mit ihrem frechen Maulwerk
den Schaden zu verkleistern trachten. Und iibrigens méchte der junge
Mann einstweilen in keiner andern Stadt leben als in Berlin und in
diesem Park.

Nicht nur die niederen Stiinde sind komisch, wie sehr erst die hohe-
ren! Heinrich Heine zum Beispiel mit seinen Gedichten und »Nord-
seebildern«. In snobistischer Byron-Pose pflegt er ein Kompliment
abzuwarten und, wenn es ausbleibt, heimlich zu grollen. Neulich
sprach man von Jean Paul. »Was ist Jean Paul! Hat das Meer nicht
gesehn!« bemerkte Heine, so recht auffillig-unauffillig. Doch Fanny
Mendelssohn, brenneisenscharf und witzig, biigelte ihn gleich nie-
der: »Freilich, er hatte auch keinen Onkel, der ihm das Reisegeld
dazu gegeben hitte.« 12

Je bedeutender Menschen sind, desto mehr drohn sie in die Ko-
mik zu rutschen. Wie oft kommt Rahel von Varnhagen her, die
frither einmal Rahel Levin hief. Eine unscheinbare, fast hifliche
Frau. Doch Herz und Verstand auf dem rechten Fleck. Man lauscht
ihren Ausspriichen; vor allem aber ihr Gatte, der Legationsrat.
Wenn in ihrer Umgebung Lachen oder Zustimmung ertént, kommt
Varnhagen niher und fragt: »Was hat sie gesagt?« Eine gewisse
Pritension, die das Ehepaar umgibt, ist fiir Felix nicht ganz behag-
lich. Er kann berithmte Frauen nicht leiden: die immer wie auf dem
Dreifuf sitzen und deren Orakelspriiche, wie die einer Pythia, um-
hergetragen werden. Auch der beriithmten Bettina von Arnim wird
er spiter zwar Respekt, aber keine Sympathie abgewinnens. Ub-
rigens, Varnhagen ist nicht komisch. Welcher Respekt gebiihrt ihm
doch! Wihrend andere Hauslehrer (auch Professor Heyse wird es
tun) reiche Frauen heiraten, hat dieser wenig Begiiterte sich eine
arme Jiidin genommen. Und schon ist seine Rahel gewif8 nicht14,

Nein, die Menschen sind nicht komisch. Und wie der Jiingling das
bedenkt, stellt sich in seinem Innern die Waage des Gleichgewichts
wieder her. »Schon das Menschsein selbst bedingt unsre Ehrfurcht«,
hat Moses Mendelssohn gelehrt, sein wunderbarer Groflvater. Ver-
dienen nun alle Menschen Ehrfurcht? Obwohl es schwer ist, sie
immer zu hegen, haben Goethe und Lessing dasselbe gesagt 5. Ehr-
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furcht! Ehrfurcht vor den Eltern! Jeden Tag miiflte man niederknien
und Gott fiir solche Eltern danken. Fiir den Vater, den die Gnade
des Herrn zum erfolgreichen Kaufherrn gemacht hat. Die Mutter,
die musikalische Frau, die von einem Sohne Bachs die Kenntnis des
»Wohltemperierten Klaviers« erwarb 16,

Ehrfurcht. Ehrfurcht auch in der Musik! Aber in Norddeutschland
gibt es wenig, dem Felix Mendelssohn Ehrfurcht entgegenbringen
kénnte. Und in Paris, wo er schon gewesen ist, war’s nicht besser,
wird’s nicht besser sein — wenn auch der Vater, der zeitlebens iiber
den franzosischen Geschmack nicht ganz hinauskommen wird, ande-
rer Ansicht sein mag... Welch eine Idee, Cherubini zu fragen:
»Halten Sie meinen Sohn fiir begabt?«, dann schale Komplimente
zu héren, nebst ein paar taktlosen Anspielungen auf den Reichtum
der Mendelssohns 17!

Felix kann die Pariser nicht leiden. — Oh, da8 man doch in Wien
lebte und die Gotter auf der Strale erblickte, wie sie wandeln und
unbegreiflicherweise von den Menschen fiir Menschen gehalten
werden! Mozart und Haydn sind freilich tot — aber Beethoven, der
Gewaltige, lebt. Als der Jiingling das voller Verlangen denkt, weif3
er nicht, da3, wenn er heute das Finis unter die Ouvertiire schreibt,
Beethoven nicht viel mehr als ein Jahr noch auf der Erde weilen wird.
Nie wird er eine Notenzeile von Felix zu Gesicht bekommen — und
eigentlich wird das ganz gut sein. Felix erbebt ja in tiefstem Herzen,
wenn er an solche Moglichkeit denkt. Zwei Jahre ist es jetzt her, dal
der Vater ein Quartett von Felix nach Wien senden wollte, damit
Beethoven es begutachte. Voller Angst und Zorn, und schlielich
mit Trdnen, hat der Sohn ihn davon abgehalten: das wire doch
wohl ein Sakrileg, denn vorladufig sei er noch Dilettant!8,

Doch einen Grolen hat er gesehn, und sein ganzes Wesen hat
sich dem Wesen dieses GrofRen erschlossen. Der herrliche Carl Maria
von Weber: Wieder geschah es vor ein paar Jahren, daB, nach einer
Freischiitz-Auffithrung, der Bankier dem gefeierten Mann seinen
Wagen ins Opernhaus schickte. Weber stieg ein und wartete, daf3
der junge Mendelssohn mitkommen mochte. Aber Felix packte ein
Schrecken: mit Weber in einem Wagen zu fahren und einer Anrede
gewiirdigt zu werden! Da lief er auf seinen Knabenbeinen rasch
selbst nach Haus und kam zur Zeit, um dem Meister den Schlag zu
offnen 19,
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Aber jetzt ist Weber gestorben. Und unter so furchtbaren Um-
stinden, daB es einem das Herz abdriickt. In London, wohin der
Schwindsiichtige fuhr, weil er Geld verdienen muflte, um fiir Frau
und Kinder zu sorgen. Ach, die Gestalt! Das hagere, freundliche
Gesicht mit der langen, geraden Nase! Besdfle man doch nur seine
Brille, die er beim Dirigieren trug! ... Und nach London war er
gefahren, um seinen »Oberon« einzustudieren. Es schauert Felix,
wenn er bedenkt, daf dieses allerletzte Werk die Geschichte vom
Oberon war. Wielands, nicht Shakespeares Oberon — aber doch mit
elfischen Hornern: eine Geistermusik aus Wasser und Luft.

Als dann vor zwei Monaten die Nachricht von Webers Tod kam,
hat Mendelssohn Ludwig Berger gefragt, ob man das eigentlich noch
diirfe: eine Oberon-Musik schreiben, ein Tonstiick zu Shakespeares
»Sommernachtstraume, jetzt da Weber gestorben sei! Und Klavier-
meister Berger hat erwidert: »Du darfst es! Du bist schon weiter als
jener!« 20

Und stromend kommt die Erinnerung an das Londoner Werk.
Wie den Meister ehren? Nichts schéner und nichts inniger, als daf8
man seine Takte zitiert. Es sind ganz unbedeutende Takte, jene
absteigend-wiegenden (fast klingen sie wie ein verschiichterter
Walzer) aus dem Weberschen »Meermédchenlied«:

die jetzt Mendelssohn einfallen. Aber in kniender Verehrung macht
er die grofe Ausleitung aus seiner Ouvertiire daraus:
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und nun klingen sie ganz anders. Sanft, hallend. Weitrdumig. Un-
vergefBlich. Haben sie nicht schon in ihm gegeistert, als er das
Fortissimo des Hochzeits-Jubelthemas hinschrieb? Doch jetzt erst
gehoren die Takte ihm ganz. Denn ein legitimes Zitat, das wir
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einem andern entnehmen, muB immer zugleich auch die Variation
eines eigenen Gedankens sein! Welch weiter Raum um diese Takte,
in denen Shakespeares Verse wohnen:

Wirbelt mir mit zarter Kunst
eine Not’ auf jedes Wort;

Hand in Hand mit Feengunst,
singt, und segnet diesen Ort.

Elfen, sprengt durchs ganze Haus
Tropfen heil’gen Wiesentaus!
Jedes Zimmer, jeden Saal

weiht und segnet allzumal!
Friede sei in diesem Schlo8,

und sein Herr ein Gliicksgenoss!

Holdselige Stille. Ausschwingender Ernst... Dann erst schliet Felix
die Ouvertiire pianissimo mit den vier Akkorden, mit denen er sie
begonnen hat. — Alles hat sich in Luft aufgelost.

Nun steht er auf und taumelt leicht. Alle Kerzen sind niederge-
brannt. Es ist der 26. August 1826. Zwei Uhr morgens ist es ge-
worden, und bald wird die Sonne aufgehn. Er sieht die Vision seines
Bettes vor sich, und als er jetzt die Innenhand auf seine schmerzen-
den Augen legt, ist er im Gehen schon fast entschlafen.

Grof3vater Moses Mendelssohn

Alle Jugendfreunde Mendelssohns stimmen in einer Beobachtung
iiberein. Es ist seine »leichte Ermiidbarkeit«, wie sie es nennen. Er
konnte kein Sofa, kein Kanapee sehn, ohne sich darauf auszu-
strecken!. Zu welcher Tageszeit auch immer. Lag er dann aber hori-
zontal, stellte sich seine Geisteskraft fast augenblicklich wieder ein:
er sprach stundenlang mit seinen Freunden, spafite, ja, komponierte
im Liegen. All das war um so sonderbarer, als Mendelssohn gar
nicht schwiichlich war.

In seiner Kindheit war er sogar aggressiv wie ein junges Bodkchen
gewesen. Ferdinand Hiller lernte ihn kennen, als er, dreizehn Jahre
alt, in Frankfurt auf der Strafle mit einem Sprung die Schultern eines
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vor ihm gehenden Mannes enterte, des Klaviervirtuosen Aloys
Schmitt, und sich von ihm schleppen lie8. Er hatte vor nichts und
niemandem Furcht. Seine Eltern hatten ihn schon frith zur Kérper-
kultur erzogen. Er besaf einen Turnlehrer — und das zu einer Zeit,
in der es noch gar nicht iiblich war —, einen Schiiler Friedrich Ludwig
Jahns. Auflerdem war er ein guter Schwimmer und ein unermiid-
licher Tinzer, dem die Freundinnen seiner Schwestern auf hiufigen
Familienbiillen in und aus dem Arm flogen?2. Er »tanzte wie ein ge-
bildeter Sturmwind«, sagte Rahel Varnhagen von ihm, nach ihrer
Art zwei Begriffe verbindend, die sich eigentlich widersprachen.

Und doch diese haufigen Miidigkeiten, dies Bediirfnis nach Aus-
ruhen! Da ist es wohl nicht abzuweisen, dafl der sechzehnjihrige
Jiingling in seinem iiberbelasteten Hirn den unendlichen Weg spiirte,
den er seit einem Dreivierteljahrhundert durchs Dickicht der Welt
gemacht hatte! Einen Weg schon vor seiner Geburt? Felix Mendels-
sohn, der Berliner, war der Enkel Moses Mendelssohns, der vor
mehr als achtzig Jahren als ein hilfloses, buckliges Kind aus Dessau
zugewandert war. Und der eigentlich Moses Dessau hieS. Oder:
Sohn des Mendel aus Dessau.

Was wollte der kleine Moses Dessau auf der Wanderschaft, die
ihm vom Staate eigentlich gar nicht gestattet war? (Er hatte keinen
Geleitbrief bei sich.) Seinen Talmudlehrer Frinkel besuchen, den
beriithmten David Hirschel Frinkel, der von der Berliner Gemeinde
als Oberrabbiner berufen war. Ein Schriftsteller unserer Zeit, Otto
Zarek, hat erzihlt, wie man fiir diese Reise des Kindes einen Duka-
ten in Gold aufbrachte und einen alten, zerschlissenen Mantel. Der
Knabe wanderte zu Fufl. Staubbedeckt, ausgezehrt von Hunger,
langte er endlich vor Berlin an. Doch die Wachen an den westlichen
Toren wiesen den Kleinen hohnisch zuriick. Er mufSte einen weiten
Umweg um die preuBische Hauptstadt machen. Denn nur am Rosen-
thaler Tor konnten Juden EinlaB begehren. »EinlaB8?« fihrt Zarek
hellsichtig fort3: »Ein hochnotpeinliches Verhér! Der Wachhabende
beginnt das >Examen< — jenen Komé&diendialog eines bramarbasieren-
den Uniformierten mit dem eingeschiichterten Judenjungen.

Der Wachhabende: >Wie heifit Er?«

Der Knabe errit die Frage nur; er kann ja kein Deutsch — ein
einziges Wort nur, das er sich aufspart. Er stammelt: >Moses!«

Der Schnauzbart lachelt herablassend. »Woher?«
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