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15.Februar
Liebe Paula,
vielen Dank fiir Deine Segenswiinsche zum dreiundzwanzig-
sten Hochzeitstag. Ich bekam von dem Kleinen ein neues
Deckchen fiir den Brotkorb (nach einer Anne-Geschenk-
Idee), von Lil die Taschenbuchausgabe des Werks »Wenn
Frauen zu sehr lieben« und von Benno fiinf Baccararosen,
deren beeindruckende Stiellinge die seit einigen Jahren riick-
laufige Stuckzahl wieder ausglich.

Ich nahm die Dinger in Empfang, sagte rasch »Wie lieb von
dir« und legte sie dann in der Badewanne ab, ohne erst grof§
nach einer Vase zu suchen (in welcher sie erfahrungsgemafl
bereits die Kopfe hingen lassen, noch ehe sich die Dankesrote
in meinem Gesicht ganz verflichtigen konnte). Dann dachte
ich, daf§ ich unter dem Problem, »zu sehr zu lieben, eigent-
lich nicht allzusehr leide. ..

Nachmittags kam Anne, raschelte mit Papier, tat furchtbar
geheimnisvoll und tberreichte mir sodann die lingliche Ku-
chenplatte zu meinem Geschirr »blaue Blumex, die ich mir,
wie sie mit Eifer versicherte, »doch schon so lange wiinsche«!

Die Kaffeetafel als solche wurde dann jedoch nicht ganz so
festlich, wie es dem groflen Anlafl angemessen gewesen wire,
und zwar aus dem cinfachen Grunde, weil Anne und ich als
»Jubelpaar« allein daran saflen.

Lil war leider mit Klausuren beschaftigt und daher unab-
kémmlich, und Benno II hatte einen wichtigen Einsatz bei
den HF-Sowieso-Junioren, bei denen er linksaufien kickt. So
blieb ich dann mit Anne und dem Zitronenkuchen und der
neuen Zitronenkuchenplatte zuriick, da sich Benno I nach
einer hastig im Stehen getrunkenen Tasse Kaffee verabschie-
dete und sich seinerseits zum Bolzplatz begab, um seinem
Filius beizustehen. »Wir Miitter« blickten thm nach und un-



terhielten uns tber den Segen vollsynthetischer Trainingsan-
ziige und fanden uns in dem ebenso unerwarteten wie glick-
lichen Umstand, daf§ das ungewohnlich milde Wetter es unse-
ren Jungs ermdglichte, »sich einmal so richtig auszutoben!«.

Als ich spiter die Rosen aus der Wanne fischte, weil »un-
sere Jungs« duschen wollten, wurde mir plétzlich erschrek-
kend klar, dafl Anne, die mich jahrzehntelang wie einen
pubertierenden Teenie behandelt hatte, iibergangslos damit
begonnen hat, das »Alter« neu zu verteilen. Ich bin unmerk-
lich auf ihr Niveau gerutscht, derweil sich Benno I in Kiirze
auf die jugendliche Ebene von Benno II gejoggt haben wird.
Das Wortchen »wir« beinhaltete jedenfalls an meinem drei-
undzwanzigsten Hochzeitstag keinesfalls Benno I und mich,
sondern Benno I und Benno II - und Anne und mich.

Liebste Paula, Du siehst an alledem, wie bitter notig ich
den Besuch in Deinem entziickend chaotischen Frauenbuch-
laden hatte und wie wohltuend sich die anschliefenden Stun-
den in Deiner ebenso entziickenden Singlebude auf meine
Nerven auswirkten. Wie gut, daff Du eine ganze Intercity-
stunde von mir entfernt wohnst, Dein Laden konnte die Sug-
gestivkraft einer gefihrlichen Droge auf mich austben, und
wie Du weif3¢, sollte man Drogen nicht gerade im Badezim-
merschrinkchen aufbewahren. Habe ich Dir eigentlich er-
zahlt, dafl Benno auf meinen lissig hingeworfenen Hinwels,
daf ich vorhitte, Dich tber Nacht(!) zu besuchen, um end-
lich einmal Deinen Laden in Augenschein zu nehmen und
einer Lesung von nicht weniger als dre; Emanzen beizuwoh-
nen (bei Ankiindigungen dieser Art mufd ihn dasselbe hilflose
Grauen uberfallen, welches Frauen schiittelt, wenn sie horen,
daf§ »Karli« schon wieder nach Thailand aufbricht), merklich
die Fassung verlor? Er wurde blafi, blickte auf der Stelle ver-
nachlissigt drein und schaltete dann mit hingenden Schultern
die Nachrichten ein, um sich mit weiteren Katastrophen zu
versorgen. Nach exakt dreieinhalb Stunden hatte er meine
Ankiindigung dann insofern verdaut, daf er imstande war,
nach Details zu forschen.

»Und was geschieht mit dem Jungen?« fragte er.

»Benno«, sagte ich milde, »der Junge ist seit mehr als acht
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Jahren gewohnt, allein aufs Klo zu gehen. Erst in der letzten
Woche hat er die >Kickers« drei zu null geschlagen, und kor-
perlichen Kontakt wiinscht er weit hiufiger mit scinem Com-
puter, Jack the Ripper, als mit seiner Mutter. Geistig ist er mir
dermaflen tberlegen, dafl ich mich thm in meiner primitiven
Umgangssprache kaum noch mitteilen kann. Er wird also
durchaus imstande sein, unter Assistenz seines technisch
hochbegabten Vaters ein bereits vorgekochtes Gericht in die
Mikrowelle zu schieben und sich eine Dose Cola zu 6ffnen,
auch wenn ich nicht daneben stehe, um ihm den abgerissenen
Verschlufinippel aus der Hand zu nehmen. Aber«, figte ich
hinterhiltig hinzu, »wenn du natirlich glaubst, es sei uner-
lallich, daff wahrend des Trinkvorgangs ein weibliches Wesen
an seiner Seite ist, das »trink nicht so schnell< sagt, dann wiirde
ich vorschlagen, daff wir Anne herbitten. Sie scheint fiir
Dienste dieser Art cine natiirliche Begabung zu haben!«

»Lafl Mutter aus dem Spiel«, blaffte Benno mich an,
»schliefflich ist sie nicht dein Dienstmidchen!«

Ich liel Anne aus dem Spiel, hatte aber doch ein schlechtes
Gewissen, so dafl ich vor Reiseantritt nicht, wie geplant, zum
Friseur ging und anstelle des todschicken Trenchs, den ich bei
»Janine« im Fenster gesehen hatte, cinen Tennispull fur
Benno I und neue Sportschuhe fiir Benno IT erstand und dann
fiir meine beiden Minner vorkochte, als fihre ich nicht fiir
drei Tage weg, sondern fir dreiflig Jahre. Mein Unterbe-
wufltsein, dieses tiickische Luder, hatte mir deutlich zu ver-
stehen gegeben, daf§ es einfach unmoralisch sei, die Familie
im Stich zu lassen und dieses »Im-Stich-Lassen«auch noch zu
genieflen. ..

Nun, angetan mit einem nagelneuen Mantel und mit »Fri-
seurhaaren« hitte ich mich ohnehin nur bis auf die Knochen
blamiert und Anlafl zu unliebsamen Riickschlissen gegeben.
(Daran erkennt man uns Herdheimchen ja immer zuerst, daf}
wir glauben, uns fir einc Fahrt zum Nachbarort von Kopf bis
Fuf} neu ausstaffieren zu miissen.) Und leicht prekir wurde
die Situation ohnehin, als Lila Luder, diese Autorin mit den
Henna-Haaren (ihr Beitrag hieff »Weggedorn« oder so dhn-
lich), der ich mich als »Paulas Freundin« zu erkennen gege-



ben hatte, plotzlich und mit entlarvendem Rontgenblick
fragte, was ich denn aufler Paulas Freundin sonst noch sei.
Mir wurde peinlich bewufit, daff ich in diesem Kreis aufler
»Paulas Freundin« nichts, absolut nichts bin, das ich unbe-
fangen, und ohne Dich auf nicht wiedergutzumachende Art
und Weise zu kompromittieren, hitte zugeben konnen. Oder
hitte ich Lila Luder, die ihr Kind ganz allein und ohne minn-
liche Hilfe grofigezogen, das Begabtenabitur gemacht und
zwel Bucher verfafit hat, sagen sollen, daff ich aufler »Paulas
Freundin« bloff noch Bennos Frau bin???

Es gibt Dinge, die kann man cinfach nicht zugeben, ohne
ins Stottern zu geraten.

Sie starrte mich schweigend an, und in ihren schwarzum-
schatteten Augen glomm ein Verdacht.

»Wo kommst du denn tberhaupt her?« fragte sie, und ich
fuhlte mich wic cine Langzeitinhaftierte auf Wochenend-
urlaub, dic unvermutet in eine illustre Gesellschaft gerit und
von der Gastgeberin nach threr Visitenkarte gefragt wird. Mir
wurde klar, dafl ich die Situation irgendwie retten mufite (die
anderen I'rauen wurden schon aufmerksam), und schliefilich
murmelte ich, daf§ ich selbstverstindlich auch schriebe — Ly-
rik —, und fugte vorsichtshalber gleich hinzu, daff ich »mal
hier, mal da« wohne.

Sie blickte mich anerkennend an und sagte, dafl sie selbst
zwar einen festen Wohnsitz habe, den festen Wohnsitz jedoch
als unertraglich einengend empfinde.

»Fur mich wir’s gar nicht vorstellbar, sagte ich und rettete
mich an die Kaffeebar, um weiteren Fragen zu entgehen.

Undenkbar, daff Lila Luder aus ihrem verrosteten Land-
rover steigt, derweil ich gerade dabei bin, unter Annes Assi-
stenz das Nummernschild an unserer Haustiir zu polieren.

Mich hinter Bennos Namenszug versteckend (wer will mir
beweisen, dafl ich auch hier wohne?), mit vor Scham gerote-
ten Ohren,

Deine Lisbeth



PS: Dachte gerade daran, dafl Benno im Grunde gar nicht so
unrecht hat, wenn er es (Zitat) »einfach nicht gern sieht, daff
ich Dich besuche und mich Deinem schidlichen Einfluf§ aus-
setze«.

Drei Tage in Deiner Gesellschaft, und es will mir einfach
nicht mehr gelingen, mich ausschliefflich an der Citrus-Fri-
sche seiner Hemden und der neuartigen Kaffeerostung zu er-
gotzen, mit deren Hilfe es mir endlich gelingen wird, Annes
schwiegermitterliche Anerkennung zu finden. Beunruhi-
genderweise liegt mir plotzlich an Lila Luders Anerkennung
so viel mehr. ..

13. Mirz
Liebe Paula,
danke fir Deine Grifle von Lila Luder mit threm wohltuen-
den Interesse an meiner unbedeutenden Person und dem
nicht minder wohltuenden Interesse »an allem, was ich so ge-
schrieben habe!«.

Ich werde bemiuht sein, die Nachfrage so bald wie moglich
zu befriedigen, nach dem Frithjahrsputz oder spater. ..

Auf jeden Fall bereitete es mir ein wohliges Gefiihl in der
Magengegend, daf} Thr von mir gesprochen habt.

Ich meinerseits hatte ebenfalls Gelegenheit, von Dir zu
sprechen, denn ich habe Benno I nach langer Zeit wieder ein-
mal zu einer Veranstaltung der Tennisfreaks begleitet, eine
kleine Artigkeit, die zu meinen ehelichen Pflichten gehért,
die Stimmung hebt und vielleicht — ganz vielleicht — dem-
nichst einen weiteren Ausflipper Richtung »Paulas Laden«
ermoglicht.

Und nun rate, wer das Clubhaus betrat, als der Vereinsvor-
sitzende Manni Mehlmann gerade anhob, Punkt drei der Ta-
gesordnung (Erncuerung des Sandkastensandes) zur Diskus-
sion zu stellen!

Es offnete sich die Tiir, und er erschienen im Thekenlicht:
Dein Exmann Werner mit seiner zweiten, Rauschgoldengel
Sabine, und das neu fabrizierte Baby. Sie komponierten sich
zu einem altmeisterlichen Bild an den Tresen: »Sabine mit



dem Kind« und Werner, den Arm schiitzend um die Zer-
brechlichkeit seiner kleinen Familie gelegt. Sabinchen ganz
weich und glicklich, die »neue Weiblichkeit« perfekt demon-
strierend, und Werner (den thm verbliebenen Haarschopf
fesch in die Hohe gefont) an ihrer Seite, entspannt lichelnd
wie nach dem Genuf§ einer Havanna nach einem sehr schwe-
ren Essen.

»Hallo Werner«, sagte ich und rechnete blitzschnell aus,
dafl er mindestens fiinfzig ist, derweil ich seinem Sprofiling
Tobi allerhochstens fiinfzig Tage gebe. Aber der Genuf3, an
der Abiturfeier seiner Enkel teilnehmen zu kénnen, ist wahr-
scheinlich ein Dreck, gemessen an dem Genuf, der ersten den
briillenden Beweis dafiir liefern zu konnen, dafl mit der zwei-
ten alles bestens klappt, ja, daf§ es fur einen Mann tberhaupt
nie zu spit ist, Vater zu werden, eine der wirklich weisen Ein-
richtungen der Natur.

Ich gratulierte Werner und Sabine zu Glick und Nach-
wuchs und lief§ so nebenbei fallen, daf} ich Dich in Deinem
Frauenladen besucht und einer Veranstaltung beigewohnt
hatte.

»Ich wuflte, daff sic vorhatte, einen Laden aufzumachen«,
sagte Werner und schenkte mir ein schmuddeliges Grinsen,
»was ich natiirlich nicht wufite, war, daff es so ein Shop ist.«

»Oh, kein Sexshop«, sagte ich, »ein Frauenbuchladen.
Frauenliteratur, Lesungen von Frauen fir Frauen, Vernissa-
gen...«

»Ach, so ein Alternativdingsbums«, erwiderte Werner und
sah aus, als ob er den Seetang und die Krétenhaut in Aspik,
die Du in Deinem Alternativdingsbums anbietest, bereits auf
der Zunge spurte.

Sabine erzihlte dann von dem neuen Hiuschen, das Wer-
ner ithr im Griinen bauen will. Ein Hauschen mit Girtchen
und einer roten Wippe auf der Wiese in dem Gartchen und
Sabine und Werner dann des Abends auf der Bank vor dem
Hiuschen, das Abendrot betrachtend. Paula, ich hatte ver-
dammt den Verdacht, daf} es Frauen unter den Anwesenden
gab, die thr Hauschen und Girtchen und sogar die Wippe nei-

deten!!!



»Aber all das«, konnte ich mir nicht verkneifen, zu Werner
gewandt zu sagen, »hast du doch schon mit Paula gehabt,
einschlieflich Séhnchen und Marienkaferchen auf Stachel-
beerbliiten — ich erinnere mich, daf} dir das damals zu spiefiig
war und du, anstatt mit dem Séhnchen durch Wald und Feld
zu streifen, deine Freizeit lieber in der Stadt verbrachtest,
vorzugsweise mit Singles, deren Freiheit nicht durch Klein-
kinder und defekte Regenrinnen eingeschrankt war. «

Sabine lachte glockenhell und lief§ durchblicken, daf§ Wer-
ner damals fir soviel Verantwortung einfach noch zu jung
gewesen sei. Und eine wirklich intelligente Frau hatte das
auch erkannt und sich allein an ithrem kleinen Jungen nebst
Marienkiferchenspiel erfreut und ithrem grofien Jungen die
Freiheit gelassen. Denn merke, Minner sind immer »zu jung«
oder »jung genug«, und Frauen sind immer »alt genug« oder
»zu alt«. Du bist auf jeden F-all fiir einen Frauen-Lit-Laden
entschieden zu alt, und Werner lieff durchblicken, er hoffe,
dafl Du Dich mit Deinem diesbezuglichen Nachholbedarf
nicht einfach nur licherlich machst.

Nun, wenn auch Sabine die Meinung vertrat, Du hattest
Werner ganz einfach nicht richtig zu nehmen gewufit, so muf}
der Neid ihr lassen, daf§ sie thm in kiirzester Zeit doch eine
Menge beigebracht hat. Er nahm ihr das greinende Biindel,
welches hinten herum sichtlich angefeuchtet war, zirtlich ab
und wanderte, Beruhigungsliedchen summend, im Clubhaus
auf und ab, und ich dachte daran, daf er seinen Altesten vor
zwanzig Jahren nicht mal im Kinderwagen durch den Stadt-
park schieben wollte.

Sabine zog sich derweil die Lippen nach und erzahlte, dafl
Werner ihr zum Geburtstag ein Opernabo geschenkt habe,
damit sie auch mal rauskomme, was sic unheimlich siff von
thm findet, dafl sie jedoch, kaum, daf} der letzte Vorhang ge-
fallen sei, aus dem Opernhaus hinaus und ins nichste Taxi
strebe, nur um so schnell wie méglich nach Hause zu kom-
men, wo thre beiden Minner dann so stif vor dem laufenden
Fernseher eingepennt seien.

Die Sache mit Sabine ging mir nach und verfolgte mich auf
meiner tiglichen Runde durch mein Hauschen und mein



Gdrtchen, bis ich endlich auf das Geheimnis von so viel Gliick
stief}: Sabine hat zugegriffen, nachdem Werner eine Durst-
strecke, gepflastert mit Spiegeleiern und »Ich biigle immer,
wenn ich eins brauche«-Hemden hinter sich gebracht hat,
und dann war die Moglichkeit, sich durch die Produktion
eines einzigen Babys schlagartig um zwanzig Jahre zu verjin-
gen, natlirlich beim erstenmal auch nicht gegeben. Zudem ist
Werner jetzt gewissermaflen zum Glick verpflichtet, schon
damit er Dir allein die Schuld am Scheitern Eurer Ehe in die
Schuhe schieben kann.

Sabind fand’s ibrigens kostlich, daf§ Werner bei Nachrech-
nen des Alters Eures gemeinsamen Sohnes merklich ins Stot-
tern geriet. »Er kann es sich einfach nicht merken!« sagte sie,
will aber dafur sorgen, dafl er in threm Hiuschen stets eine
Heimat haben wird. (Denn Dein FFrauendingsbums kann ihm
jaschwerlich das rechte Zuhause sein.) Auflerdem, so betonte
sie, verstiinde sie sich mit »Werners Sohn« ganz ausgezeich-
net. Kirzlich hat sie sogar jemand fir Freund und Freundin
gehalten, so gut verstehen sie sich! Die mehr als sduerliche
Miene, die Werner bei diesen Worten zog, soll Dich iiber den
argerlichen Aspekt ihrer Worte hinwegtrosten. Glaub mir, es
traf thn mehr, als es Dich jemals treffen konnte. Sie wird in
Zukunft immer haufiger zu Tagtriumen Zuflucht nehmen
mussen, wenn erst die Zchnjihrigen an der Tir zum Haius-
chen lduten und sie nach »Tobis Mami« fragen und Tobi sei-
nerseits verlegen kundtut, es sei nicht notig, dafl Werner ihn
vor der Schule erwarte, und zum nichsten Klassenfest seien
die Eltern nicht eingeladen.

»Mein Gott, lafl die armen Leute doch in Frieden leben«,
blaffte Benno mich an, als ich ihn an der Freude, die mir
meine diesbeziiglichen Vorstellungen bereiteten, in ehelicher
Verbundenheit teilhaben lassen wollte.

Herrje, das tu’ ich ja!!!

Mit eingezogenen Krallen und zu Schlitzen verengten Au-
gen,

Deine Lisbeth



PS: Das Trostloseste an diesem Marathoneheleben ist, dafl die
Mainner mit der Zeit jede, aber auch jede halbwegs nette Un-
terhaltung bereits nach dem ersten Satz brutal abblocken.
Wie nahe hitten wir uns beim gemeinsamen Begiften von
Werners und Sabines Gliick kommen konnen.

Wie nahe...

6. April
Liebe Paula,
da Du der einzige Mensch bist, der mich fordert (und an mich
glaubt), sollst Du es auch als erste erfahren: Denk Dir, ich
habe das erste Kapitel meines Romans verfaf}t, den ich schon
»s0 lange mit mir herumtrage« und den ich im Geiste schon
hundertmal geschrieben habe. Der Aufenthalt im Kreise so
schopferischer Frauen wie Lila Luder und Co hat sich unge-
heuer befruchtend auf meine Geisteskrifte ausgewirkt. Ich
habe zwanzig Seiten in einem Rutsch runtergetippt, auf Ben-
nos alter Schreibmaschine, dic er gliicklicherweise nicht mehr
braucht, seitdem wir Jack the Ripper haben. Er (nein, nicht
Jack the Ripper, ich spreche jetzt von Benno I) ist fir acht
Tage weg (auf einer Tagung, glaube ich), und Benno II be-
findet sich auf Klassenfahrt — und ich habe mich gemiitlich
eingeigelt und spiele ein wundervolles Spiel: Es heiflt
»alleinstehend«!!!

Morgens um neun stehe ich gewohnlich auf, um im Nacht-
hemd zu frihstiicken, und dazu lese ich nicht wie sonst den
Lokalteil der »Morgenpost«, den mir Benno sonst blicklos
iber den Tisch reicht, derweil er selbst sich im Leitartikel
festbeifdt, sondern »Ein Zimmer fir sich allein« von Virginia
Woolf. In Ermanglung eines solchen Zimmers habe ich das
Zweitbeste getan, nimlich einfach unseren Efitisch vor das
Fenster geriickt und zum Schreibtisch ernannt, und das ist
fast genausogut. Meist ziehe ich mir einfach eine Strickjacke
tiber mein Nachthemd, setze mich an den Tisch, gucke in die
gerade aufknospenden Biume und versuche Stick fur Stuck
das Bild zusammenzusetzen, dessen Splitter mir schon so
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lange im Kopf stecken. Mittags gehe ich dann gern in das kleine
Chinalokal, das vor gut einem Jahr am Einkaufscenter eroffnet
worden ist (und in dem ich vorher noch kein einziges Mal
gewesen bin—weil Einkaufscenter plus Chinalokal leider nicht
in Bennos Interessenbereich liegen), esse ein Schweinefleisch
stif8-sauer und vertiefe mich, grinen chinesischen Tee trin-
kend, in das Tagebuch von Jayne Manstield. (Empfehlung von
Lila Luder!) Anschlieflend sitze ich dann wieder an meinem
Schreibtisch, dem seine eigentliche Familienfunktion schon
jetzt nicht mehr anzumerken ist, und korrigiere das am Mor-
gen Geschriebene. Gegen funf beende ich mein Tagewerk in
einem Zustand, den man nur als »glicklich-erschopft« be-
zeichnen kann, ziehe mir einen warmen Pulli von Lil tiber den
Kopf, wandere, die Hinde muflig auf dem Rucken ver-
schrinkt, den Heckenweg hinunter und fithle mich von den
entgegenkommenden Nutztierchen, die in blindem Eifer ihre
Plastiktiiten nach Hause schleppen, sehr weit entfernt.

Vor einigen Tagen habe ich endlich auch die Leihbucherei
fir mich entdeckt. Sie befindet sich, solange ich hier wohne, im
Haus der Erwachsenenbildung, aber das weif} ich eigentlich
nur, weil der Drogeriemarkt unmittelbar daneben liegt. Ich
habe mir gleich einen Stoff Biicher ausgeliehen und mir abends
Notizen gemacht, die ich am nichsten Morgen gleich prima
verwerten konnte. Gestern ging ich auf meinem Spaziergang
wieder beider Buchereivorbeiund gab eine Liste mit Titeln ab,
die ich mir per Fernleihe kommen lassen werde.

O Paula, welch gottliches Leben muff Lila Luder fihren!!!

Ich habe mir fest vorgenommen, wenn der Kleine (ich spre-
che jetzt von Benno II) ein biffichen grofler ist, mir zunichst
einmal einen Job zu suchen und mir ein bifichen was zu verdie-
nen, und zwar auflerhalb dieses verfluchten Hauses, in dem
jeder gottverdammte Gegenstand mich anglotzt und den ewig
gleichen Refrain »Spil mich, wisch mich, putze und polier
mich!« anstimmt.

Ich habe vor, mir ein Zimmerchen zu mieten, in dem ich
schreiben und nur »ich selbst« und niemand sonst sein kann.
Ich will weder Mutter noch Tochter, noch Schwiegertochter,
noch irgend jemandes Ehefrau sein, sondern ausschliellich
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