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Als sich Don Evelino, der Pfarrer des kleinen Dérfchens Prepole, bei
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aus wie eine Waldnymphe. Gemeinsam mit Kommissar Bagnasco
macht sich Don Evelino auf die Suche nach dem Morder. Doch die
schone Rothaarige soll nicht das einzige Opfer bleiben, auch die
nichste Tote hat rote Haare . ..
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Prolog

Blut, Blut, Blut.
Uberall Blut.
Auf meinen Hinden, auf ibr, auf meiner Kleidung.
Auf ihren Haaren.
Rot,
zu viel Rot.
Zu viel Blut.
«Geb fort.»
Fort.
Kalt, die durchnéssten Kleider.
Es regnet,
es regnet Blut.
Dunkles, rotes Blut.
Meine Hinde sind schmutzig. Ich habe Angst.
Ich will nicht mebr, nie mebr.
Ich hasse euch.

Am Tag danach ging sie zum Postamt. Es war spiter Nach-
mittag, und die Schalter waren alle besetzt, alle bis auf einen.

Zufrieden betrachtete sie das Packchen: Packpapier, Paket-
schnur, Adressaufkleber. Es unterschied sich in nichts von
den hundert dhnlichen Pickchen, die an diesem Tag von dort
aus abgeschickt werden wiirden.

Sie nahm eine Paketkarte, drehte sie hin und her und las sie
mehrmals. Sie erlaubte sich einen kurzen, bewundernden
Blick auf ihre Fingernigel, die sehr gepflegt und sauber wa-
ren.

Vor allem sauber.

Der Paketschalter war frei, und sie hielt darauf zu.

Erst als sie kurz davor stand, bemerkte sie, dass die Ange-
stellte hinter dem Tresen rotes Haar hatte.

Genau wie sie.






Sonntag, 7. November 1971, im Morgengraunen

Das Midchen wurde vier Tage nach der Vermisstenmeldung
aufgefunden.

Ein alter Mann war beim Pilzesuchen in den frithen Mor-
genstunden tief in die Kastanienhaine an den Hingen des
Sarpento vorgedrungen. Pilze fand er keine, obwohl mittler-
weile ein bosartiger Dauerregen fiel, nachdem zwei Tage lang
die Sonne geschienen hatte wie im schonsten Altweibersom-
mer. Hatte er seine Suche fortsetzen konnen, wire seine Hart-
nickigkeit mit grofler Wahrscheinlichkeit von einer Kolonie
ordentlicher Steinpilze belohnt worden. Aber plétzlich wur-
de seine Aufmerksamkeit auf etwas gelenkt, das versteckt in
einem Rinnsal zwischen Biischeln gelb verfirbter Farne lag
und dem Schirm eines groflen Steinpilzes glich.

Doch es war ein Frauenschuh.

Im ersten Moment glaubte er, mit vor Schreck geweiteten
Augen den Korper eines Kindes vor sich zu sehen, so zierlich
und in sich zusammengekauert lag sie da, die Haare tiber die
verwelkten Blatter ergossen. Die eine oder andere stachelige
Kastanienkugel hatte sich in ihrer Wolljacke verfangen, sodass
sie in dieser verschwommenen rotgriinen Idylle beinahe einer
Waldnymphe glich, die zwischen den Farnen eingeschlafen
war.

Er legte ihr eine Hand auf die Schulter, um sie umzudrehen,
um sie vielleicht aufzuwecken, und in dem Moment zer-
platzte die Seifenblase. Ihr Gesicht war mit Erde verschmiert,
ithr Mund in einem stummen Schrei des Entsetzens weit auf-
gerissen. Er erhaschte einen fliichtigen Blick auf die zerfetzten
Kleider und die blutverkrusteten Wunden.

Erst als er keuchend den Waldweg erreichte, fiel ihm ein,
dass er sie dort zuriickgelassen hatte, ohne ihre Bloflen zu be-
decken oder gar ein Gebet fiir sie zu sprechen.

«Wie geht es Thnen?»



«Besser, danke.»

Maresciallo Bagnasco gab Richter Altobelli die Thermos-
kanne zuriick. Diesen Schluck heiflen Kaffee hatte er drin-
gend benotigt; jetzt hatte er das Gefiihl, dass es thm wieder
besser ging.

Leider wiahrte diese Illusion nur kurz. Er warf erneut einen
Blick auf die geschundene Leiche im Gras. Die Leiche. Nein,
die junge Frau, wie er sich im Geist korrigierte. Er verspiirte
mit einem vagen Unbehagen, dass er ihr noch fiir ein paar Mi-
nuten ihre Identitit als menschliches Wesen lassen sollte.
Auch wenn man sie gedemiitigt, gequalt und verstiimmelt
hatte, so war sie doch eine Frau mit einem Namen, mit zer-
storten Hoffnungen. Es gab Menschen, die um sie weinen
wiirden. Doch bald wire sie fiir alle nur noch eine Leiche.

Fir den Gefreiten Cardillo, der sich ein wenig abseits hielt
und ungeschickt mit dem Fotoapparat hantierte. Fiir den Ge-
richtsmediziner, der zwar mit der iiblichen Gelassenheit seines
Berufsstandes methodisch in seiner Untersuchung fortfuhr,
den Mord aber bereits als Sexualverbrechen eingeordnet hatte.
Fiir die Angestellten im Leichenschauhaus, die sie nach Been-
digung der drztlichen Untersuchung wegbringen wiirden. Fiir
den Leichenbestatter, der sich nach der Autopsie bemiihen
wiirde, sie so ansehnlich wie moglich wieder herzurichten,
und schlieflich fiir den Richter Altobelli. Verstohlen musterte
Bagnasco die hagere Gestalt neben sich. Trotz seiner jungen
Jahre schien der Ermittlungsrichter — seinem offensichtlichen
Gleichmut nach zu schlieflen — an Derartiges gewohnt zu sein.

Der Maresciallo versuchte erneut, ihn in ein Gesprich zu
verwickeln.

«Man gewohnt sich doch nie daran, finden Sie nicht?»,
murmelte er.

«Nein, aber es gehort nun mal zum Beruf . . .»

«Sicher, ja, mir geht es nicht anders. Bei allem, was ich bis-
her gesehen habe, auch im Krieg . . . Aber es ist immer furcht-
bar, immer so ungerecht . . .»

Altobelli nickte schweigend. Ein Schopf dunkelblonder
Haare fiel ihm in die Stirn.
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Professor Beccadelli beendete gerade die Untersuchung der
Leiche. Die Haare der jungen Frau waren schlammgetrinkt,
aber ihr rotlicher Farbton war noch gut zu erkennen. Bag-
nasco ging keuchend hinter dem Arzt in die Knie. Der Morder
(denn um einen Mord handelte es sich, das war mehr als offen-
sichtlich) war offenbar mit Bedacht zu Werke gegangen. Als
der Pathologe das Kleid zur Seite schob, von dem nicht viel
mehr als blutverkrustete Fetzen tibrig geblieben waren, wur-
den die Verstimmelungen besser sichtbar: Die knabenhaften
Briiste waren mit unzihligen, gleichmifligen Risswunden
tiberzogen, die man dem Opfer moglicherweise mit der Spitze
eines Messers oder mit einer Gabel beigebracht hatte und die
eine Art rotes Netzwerk bildeten. Dasselbe makabre Muster
wiederholte sich auf dem Schamhiigel, als hitte der Morder die
Absicht gehabt, ihn vollstindig auszuldschen. Der Griinton
des zerrissenen, zerfetzten, durchnissten Kleides — oder was
davon noch tibrig war -, war noch gut zu erkennen.

«Mir scheint, hier ist auffillig wenig Blut geflossen. Was
meinen Sie, Dottore? Bei den vielen Verletzungen miisste der
Boden doch eigentlich von threm Blut durchtrankt sein.»

«Tut mir Leid, Maresciallo, aber bis ich die Leiche nicht in
aller Ruhe in Augenschein genommen habe, kann ich Thnen
nur wenig dazu sagen. Sie kennen doch das Sprichwort: «Gut
Ding will Weile haben.> Sagt man das bei Thnen in Neapel
nicht auch?»

Beccadelli zwinkerte hinter seiner Brille, machte dabet aber
ein todernstes Gesicht.

Bagnasco erwiderte zaghaft: «Ja, aber ich habe den Ein-
druck, dass das Blut, der Boden . . . Ich meine, auf den ersten
Blick ... Ich will damit sagen» — er riausperte sich und fuhr
entschiedener fort —, «dass meiner Erfahrung nach hier auffal-
lig wenig Blut zu sehen ist. Und dann ist da noch etwas, das
mir zu denken gibt. Die Schamgegend ...» Er verhaspelte
sich und wurde rot.

«Ja, Maresciallo, nur raus damit! Die Schamgegend? Oder
sollen wir besser sagen: der Unterbauch, die Geschlechtsteile,
die Vulva? Los, was ist Thnen denn aufgefallen?»
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Professor Beccadelli verzog keine Miene, aber das gefahrli-
che Funkeln hinter seiner Brille deutete darauf hin, dass er ein
Opfer ausgemacht hatte. Er war bekannt fiir seinen verqueren
Sinn fir Humor und deswegen gefiirchtet von allen, die das
Pech hatten, mit ihm zu arbeiten. Der Ruf seiner spitzen
Zunge iibertraf sogar noch den seiner beruflichen Fahigkei-
ten — und der war beachtlich.

Bagnasco machte also lieber einen Riickzieher und mur-
melte etwas Unverstindliches, lief§ seinen Blick aber weiter auf
der Suche nach Indizien umherschweifen. Leute gibt es, die
konnen doch tiber alles Witze machen, dachte er missbilligend.

Fiir den Richter Altobelli hingegen schien diese Frage nur
von untergeordneter Bedeutung zu sein.

«Dann war sie also doch nicht von zu Hause weggelaufen»,
bemerkte der Maresciallo.

«Sind wir sicher, dass es sich um Mirella Sacchi handelt?»,
fragte ihn der Richter.

«Natiirlich, sie ist ja bereits identifiziert, und dann die roten
Haare, das Kleid. Sie ist seit vier Tagen verschwunden . . . Auf
jeden Fall wird der alte Sacchi alle Zweifel zerstreuen — falls
das uiberhaupt noch nétig sein sollte. Der arme Kerl.» Und
mit einem Seufzer fasste er sich an den kahlen Schadel.

Es hatte zu regnen begonnen. Mit dem Schirm in der Hand,
den er schiitzend {iber den Richter hielt, kam Maresciallo
Bagnasco sich ziemlich licherlich vor. Der Sprithregen, der
sich tber die frihmorgendliche Sonne lustig zu machen
schien, war wirklich kaum der Rede wert.

In diesem Jahr waren Carpinate und ganz Venetien in den
Genuss eines strahlend schénen Sommers gekommen. Der
September war mild gewesen, im Oktober hatten sich Regen-
und Sonnentage die Waage gehalten, und der November
zeigte bereits viel versprechende Ansitze. Andererseits schien
der Richter Bagnascos Aufmerksamkeit zu schitzen zu wis-
sen, und dieser hielt es quasi fiir seine Pflicht, dem jungen
Mann, der erst vor kurzem seine Stelle als Untersuchungs-
richter am Gericht von Vallo Padano angetreten hatte, so viel
Gastfreundschaft wie moglich entgegenzubringen.
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Er musterte ihn verstohlen: mittelblond, schmales Gesicht,
aber auf seine Weise durchaus attraktiv. Wer weiff, aus wel-
chen Motiven er beschlossen hatte, sich ausgerechnet in Car-
pinate niederzulassen, in einer Ortschaft mit gerade mal fiinf-
tausend Seelen, die noch dazu fiinfzig Kilometer vom Gericht
entfernt lag und aufler der Bar Centrale mit dem Billardzim-
mer im Winter keine Attraktionen zu bieten hatte. Vielleicht
hatten ihn ja auch irgendwelche obskuren Machenschaften
hierher verschlagen. Auf jeden Fall musste er jetzt mit diesem
Richter zusammenarbeiten. Es konnte also nicht schaden,
eine gute Beziehung zu thm herzustellen.

Bagnasco wandte sich an den Gefreiten, der nun schon seit
einigen Minuten sein Auge an die Kamera presste, auf der Su-
che nach der besten Einstellung: «Los, Cardillo, das ist doch
hier keine Modenschau! Jetzt driick schon ab!»

«Gleich, Maresciallo, ich muss erst einstellen», erwiderte er
und strich sich nervos tiber den Schnurrbart.

Bagnasco setzte sich mit einer Grazie in Bewegung, die man
thm bei seiner Korperfille gar nicht zugetraut hitte, und
baute sich mit gerunzelter Stirn vor Cardillo auf.

«Aber was willst du denn einstellen, Idiot! Nimm doch erst
mal den Deckel vom Objektiv!» Mit einer heftigen Handbe-
wegung fegte er das fragliche Objekt zu Boden, ehe er wieder
hinter dem amiisiert lichelnden Richter her hastete, um ihm
Schutz vor dem Regen zu bieten.

«Wir miissen uns beeilen, Dottore. Wenn wir warten, bis
der fertig ist, ist es Nacht», meinte Bagnasco entschuldigend,
um gleich darauf seinen unglicklichen Untergebenen noch
einmal anzufahren: «Und morgen schneidest du dir deinen
Schnurrbart!»

Als sie im Gansemarsch auf die Fahrstrafle zuriickkehrten,
versplirte Bagnasco den Drang, sich zu rechtfertigen:

«Sie miissen schon entschuldigen, Dottore, er ist ein guter
Junge, nur manchmal hatte ich wirklich Lust, thn mit einem
Fufitritt in sein Dorf zuriickzubeférdern. Aber, und das
muss ich gestehen» — keuchend erklomm er die Strafle —
«dieser Anblick ist mir ziemlich an die Nieren gegangen. Das

13



arme Midchen! Ich frage mich, wer bringt so etwas fer-
tig ce»

Vor dem Wagen blieben sie stehen. Richter Altobelli hatte
seinen Blick schweigend auf den in der Ferne liegenden Tatort
gerichtet.

«Wie alt war sie?»

«Noch keine zweiundzwanzig. Sie war ein braves Miadchen
aus dem Dorf, ohne Grillen im Kopf . . .»

Bruno Altobelli schiittelte den Kopf.

«Ich weif8 nicht», meinte er und starrte ins Leere, «da ist
was...»

Schweigend stiegen sie in den alten Millecento von Bag-
nasco. Der Maresciallo lie8 den Motor an, und der Wagen
setzte sich dchzend in Bewegung.

Der Richter verschrankte die Arme vor der Brust und tiber-
legte. Ja, da war was. Vor seinen Augen tauchte ein Bild auf:
rotes Haar, Blut, ein zerfetzter Korper, Augen, die sich im To-
deskampf verdrehten.

Bagnasco riss ihn aus seinen Gedanken.

«Es scheint das klassische Verbrechen ohne Motiv zu sein,
aus reiner Lust am Téten . . .» Abrupt drehte er sich zu sei-
nem Begleiter um. «O Gott, ich hoffe nicht, dass wir es mit ei-
nem Wahnsinnigen zu tun haben, der beschlossen hat, alle
Rothaarigen zu . . .»

«Achtung!» Altobelli streckte die Hand aus und griff Bag-
nasco ins Steuer. Der Lieferwagen, den sie fast gestreift hitten,
schoss hupend auf der anderen Fahrbahn an ihnen vorbei.

«So ein Blodmann! Wie kann man nur so rasen! Haben Sie
das gesehen, Dottore? Und den Vogel hat er mir auch noch
gezeigt!»

Der Richter pflichtete ihm lichelnd bei, dass heutzutage
wirklich jeder Trottel seinen Fiihrerschein bekomme, und
versuchte dann, sich auf dem unbequemen Sitz zu entspan-
nen. Sein Gefiihl sagte ithm, dass sich die Riickfahrt nach Car-
pinate wesentlich langer hinziehen wiirde, als es die fiinfzehn
Kilometer Landstrafle erwarten lielen.

14



2
Sonntag, 7. November, 16:20 Ubr

«Sacchi, Mirella, geboren in Carpinate am 16. Februar 1949,
Schulabschluss, Beruf . . . Was hat sie eigentlich gearbeitet?»

«Tja, Beruf . . .» Der Gefreite Cardillo blitterte in den vor
thm auf dem Schreibtisch liegenden Papieren. «Beruf ... Ma-
resciallo, sie hat Katechismus gemacht.»

«Und was soll das heiflen? Ist das ein Beruf?»

«Wobher soll ich das denn wissen?»

«Komm, gib mal her!», rief Bagnasco und riss seinem
Untergebenen das Blatt aus der Hand.

Es war die Vermisstenanzeige, die Mirellas Eltern vor vier
Tagen aufgegeben hatten, die Anzeige, die Bagnasco nicht
ernst genommen hatte, was er jetzt ein wenig bereute.

In Wirklichkeit war es nicht das erste und wire es bestimmt
auch nicht das letzte Mal, dass ein junges Madchen den Ent-
schluss fasste, von zu Hause wegzulaufen, um in der Stadt
sein Gliick zu versuchen. Jeden Sommer, wenn die wohlha-
benden Familien aus der Provinzhauptstadt die Ferien in ih-
ren versteckt liegenden Villen oder im luxuriosen Tennisklub
mit Swimmingpool und Golfplatz verbrachten, bekamen die
Einwohner von Carpinate Gelegenheit, flichtig Einblick in
deren Leben zu nehmen.

Vor allem im Sommer benétigte man im Klub oft zusitzli-
ches Personal, und viele junge Midchen aus dem Ort wurden
fur eine Saison eingestellt und durchlebten und durchlitten
fur einige Monate die Traume, Hoffnungen, Illusionen und
Mythen eines besseren Lebens in der Stadt.

Auch Mirella hatte den ganzen September hindurch als
Kellnerin im Restaurant des Tennisklubs gearbeitet. Als des-
halb der alte Sacchi seine Tochter als vermisst gemeldet hatte,
hatten sich Bagnascos Aktivititen darauf beschrankt, die An-
zeige aufzunehmen, die umliegenden Ortschaften telefonisch
zu informieren und ansonsten die Angelegenheit schnellstens
wieder zu vergessen.
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