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wirfen, einer Untergattung der Kurzprosa, die er erfunden
hat, gehort Ginter Eich (1907-1972) zu den Klassikern der
deutschen Literatur des 20. Jahrhunderts. Der Band fafit die
Biicher Maulwiirfe von 1968 und Ein Tibeter in meinem Biiro
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auf eine anarchische Art. Schone Dichtung!«

Karl Krolow
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Maulwiirfe






Priaambel

Was ich schreibe, sind Maulwiirfe, weifle Krallen
nach auflen gekehrt, rosa Zehenballen, von vielen Fein-
den gern als Delikatesse genossen, das dicke Fell ge-
schitzt. Meine Maulwiirfe sind schneller als man denkt.
Wenn man meint, sie seien da, wo sie Mulm aufwerfen,
rennen sie schon in ihren Gingen einem Gedanken nach,
an eingesteckten Grashalmen kénnte man ihre Geschwin-
digkeit elektronisch filmen. Andern Nasen einige Meter
voraus. Wir sind schon da, konnten sie rufen, aber der
Hase tite thnen leid. Meine Maulwiirfe sind schidlich,
man soll sich keine Illusionen machen. Uber ihren Gin-
gen sterben die Graser ab, sie machen es freilich nur
deutlicher. Fallen werden gestellt, sie rennen blindlings
hinein. Manche schleudern Ratten hoch. Tragt uns als
Mantelfutter, denken sie alle.



Winterstudentin mit Tochterschn

Meine Maulwiirfe werden tiglich gewaschen und
gestriegelt. Das besorgt eine Fachkraft, eine Winterstu-
dentin, 30, mit ihrem vierzehnjihrigen Zwitterkind.
Vergebens habe ich versucht, eine Sodomitin anzuwerben,
die gibt es nur in psychoanalytischen Berichten und
im Alten Testament. Ich bin mit der Winterstudentin
sehr zufrieden, abends lernt sie Yogatechnik, will dann
im Sommer in Indien Examen machen. Das ist den
Maulwiirfen ausgefallen genug, Stewardessen mogen sie
nicht.

Die Winterstudentin ist abhingig von Liebesbewei-
sen aller Art. Eine Viertelstunde taglich muf8 ich sie unter
der Fufisohle kitzeln. Mehr, sagt sie. Mit ihrer Tochter
ruht sie verschlungen, oft schaue ich ratlos hin, und bin
froh, die indischen Techniken nicht zu beherrschen. Meine
Winterstudentin hat blaue Haare, was zu den Maul-
wurfsfellen gut kontrastiert. Sie ist gutmiitig, spricht
aber nur mangelhaft deutsch. Andere Sprachen kennt sie
nicht, es ist angeboren. Ihr Sohn spricht noch einige
Brocken tibetisch, vielleicht vom Vater her. Seine Haare
sind rot mit schwarzen Strihnen, von Vererbungslehre
verstehe ich nichts.

Ja, sage ich zu meiner Winterstudentin, das be-
greift sie noch am besten. Du bist schon, sage ich, aber
da wird es schon schwieriger, sie streckt mir die Fufisohle
hin. Einige Maulwiirfe kommen begeistert herbei, die
Tochter brummt auf tibetisch. Du hast blaue Haare,
sage ich eindringlich, und sie greift nach der Badeseife,
die meisten meiner Sitze interessieren sie nicht.
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Es ist schwierig, an den Sommer zu denken. Die
Maulwiirfe werden melancholisch werden und ich weif§
nicht, wie ich sie erheitern soll. Auch Maulwiirfe sind
abhingig von Liebesbeweisen und ich bin nicht begabt
genug dafiir, zumal es jetzt schon iiber fiinfzig sind, alle
individuell ausgepragt.

Oft schlage ich die Beine iibereinander, das einzige,
was ich von Yogatechnik spontan verstehe, und denke
nach. Aber ohne Ergebnis.



Zwischenakt

Heute bin ich kopflastig, das ist selten, ich zitiere
wie Espenlaub, meine Hundenase wittert einen Geruch
zwischen Pfefferminz und weiblichen Hormonen.

Unter den Tieren stehen mir bekanntlich die Maul-
wiirfe am nichsten. Hohlenbewohner, aber ich kannte
einen, der lebte iiber der Erde und hatte ein Revier, aus
dem er die Ratten verbifl, neben den Abfillen der Bis-
serel.

Einmal nahm ich ihn ins Theater mit. Fiir Maul-
wiirfe ist nichts gemiitlicher als das Mekongdelta vom
Parkett aus.

Vergangenheit auch die Unterhaltungen iiber die
Grundsitze der Liebe. Er wollte Stendhal und Freud fiir
Hohlenbewohner umschreiben. Ich sagte ihm, daf} ich
mich nur in Frauen verliebe, die Lisa heiflen. Das ver-
stand er. (Ich kenne sie alle. Sie sind ganz verschieden,
haben aber etwas undefinierbar Gemeinsames, wahr-
scheinlich den Namen.)

Heute werde ich hingerichtet, das ist ein Anlaf} zu
solchen Riickblicken. Storend sind die Kopflastigkeit und
die Zitate aus Espenlaub. Auch sonst geht es mir gut, ich
habe mich auf das Leben unter der Erde eingerichtet.
Ich verlasse hier nichts, nur Lisas, nur feste Aggregat-
zustande, das erleichtert es.

Der Henkersmahlzeit bin ich gewachsen. Ich hatte
mir Erbsen gewiinscht, aber weniger hart. So gleichgiiltig,
wie sie mit mir umgehen, ist es mir nicht. Aber reden wir
nicht mehr davon.
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Kebrreim

Ein Fenster, dem Gewdhnlichen gedffnet. Puls und
Bliatter sind Schritte, die nicht eintreten. Graut nicht
schon der Schnee? Was alles kann geschehen sein, und
deinen Maulwiirfen entgehst du nicht.

Redet man sich in der zweiten Person an, in der
dritten oder in der ersten? Hier ist es gleichgiiltig, dort
entscheiden sich die Meditationen. Hier ist es die Strafle
des Verliebten, der Monologe fiihrt, dort ist der Morgen
stumm.

Die Besorgnisse deiner Milz, deiner Bauchspeichel-
driise, deines Darms. Die Hautenden, das Mineralwasser
in den Gliedern. Und deinen Maulwiirfen entgehst du
nicht.

Das wuflte keine Provence, so alt ist es nicht. Es ist
das gedffnete Fenster in einem Winter, der Schnee fillt
leise und hier. Sind es Schritte, miissen da Hausschuhe
sein und sie sind zum ersten Mal.

Worauf willst du horchen? Fall in den Schlaf, da
gehen die Zeiten hin und her, die Kiimmernisse sprechen
sich von weither aus, von der Provence, von hier.

Nein, deine Nacht ist immer diese, die Milznacht,
die Aschermittwochsnacht, die man mit du anredet, mit
schweigenden Klavieren, schweigenden Spiralnebeln. Dei-
nen Maulwiirfen entgehst du nicht.
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Ins Allgemeine

Ein Korn an der Theke, zwei Korn. Morgens, sonst
hat es keinen Zweck. Die zwanziger Jahre, in Wirt-
schaftsgeographie ein Schweiflausbruch, Gedichte in der
Neuen Rundschau, und sonst taubstumm. In Wortern
versinken, ehrfiirchtig vor hottentottischen Schnalzlau-
ten. Fehling inszenierte Barlach, mag sein.

Alles abgehackt, Codewdorter als Zeiteinheit, Schang-
hai bleibt unerreichbar. Das sind die groflen Tage, zwi-
schen Aschinger und Konfektion. Ein Leben auf Don-
hoffplitzen, von dort aus werden alle Entfernungen
berechnet, man sieht die Volker sitzen und rechnen, die
Sternbewohner warten, daf sie endlich an der Reihe
sind. So bewegt ist alles. An schweren Tagen morgens
vier Korn. Das rithrt die Zeit um, quirlt die Erbsen-
suppe. Nur niemandem auf der Treppe begegnen, sonst
ist alles verloren, die groflen zwanziger Jahre stiirzen
zusammen in Stotterneigung.

Kurzum: Wie iibersetzt man sich ins Allgemeine?
Thr Lieben, geniigt der Entschluff, oder habt ihrs noch nie
getan? Die Inszenierungen gaben keine Antwort, auch
kein Reichsbanner, kein fiinfter Korn.
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Kalauer

Die Etymologie hat nachgewiesen, daff Kalauer
nicht aus Calau stammen. Sie stammen aus Luckau. Ich
weify es, ich bin im Grenzgebiet beider Kreise aufge-
wachsen. Luckau hat eine Strafanstalt, Calau hat gar-
nichts.

Die kleinen, doldenférmig angeordneten Bliiten
brechen schon zeitig im Frithjahr aus dem noch gefrore-
nen Boden. Sie sind anspruchslos; wenn es keinen Regen
gibt, ist ihnen auch ein Vortrag recht. Fiir Sonne bedan-
ken sie sich. Sie sind lila und haben meine Jugend kolo-
riert. Ich finde die Neubildung Kaluckauer recht gliick-
lich.

Luckau hat keine groflen Sohne, nur Zugereiste,
was durch die Strafanstalt bedingt ist. Liebknecht hat
hier Briefe geschrieben, es hat nichts geniitzt.

Wie gesagt, Kalauer sind keine Steigerung von Calau.
Aber mir sind sie recht. Eine Moglichkeit, die Welt zu
begreifen, vielleicht die einzige, anspruchslos und lila.

13



Anatolische Reise

Efgeschirr, bei uns auch Das Efigeschirr genannt,
eine Stadt in Anatolien, mein Onkel war dort als
Lehrer. Mein Onkel erzihlte auch die Anekdote vom
Schnee auf Das Efigeschirr. Schnee fillt dort nie, in
schlechten Zeitlauften aber reichlich.

Das Efigeschirr zerfillt in mehrere Teile, Suppen-
schiissel, tiefe Teller, flache Teller, Fleischplatte. Man
fahrt durch, wenn man durchaus nach Ankara will.

Ankaraville ist auch bemerkenswert. In der Nihe
graben die Hethiter. Ich habe dort aus unvollendeten
Sinfonien gelesen. Einige Hethiter horten zu. Hethiter
sind die besten Zuhorer. Sie heben ganz leicht den
Kopf, und schon horen sie alles, das Gras und meine
unvollendeten Werke. Es wird abgehauen und verdorret.

Dariiber fahrt Omer, der Fiirst aus Cisarea, um
zuhause zu sterben, in einer von der Bezirksdirektion
Salzburg der Krankenkassenpflichtversicherung gechar-
terten Maschine. Er liegt auf dem Riicken und sieht in
den halbwegs geoffneten muselmanischen Himmel. Seine
sechs Sohne schauen betroffen auf die anatolischen
Fleischplatten und die kaum bewegten Hethiter.
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Zeit und Zeitung

Gleich morgens lesen wir am Zeitungsstand das
Alteste. Der Zeitungsstand ist gelb, aquarelliert oder aus
Versehen, aber gelb. Was ist die natiirliche Farbe fiir
Zeitungsstainde? Selbst ein integres Infrarot hitte seine
Uberzeugungskraft, z.B. in Verbindung mit Milano
Match oder andern ausgestorbenen Blittern. Das Alteste
ist immer schwarz, das ergibt sich aus der Sache:
Schwarzwurzel, Schwarzwald. In unserm Fall Infantiles
fiir 40- bis 70-jihrige. Das hat in allen Zwischeneiszeiten
die Welt bewegt. Jetzt will man die Mittel dafiir strei-
chen. Das ist ein Fehler, ganz bestimmt. Man braucht
nur auf die Strafle zu gehen, morgens und an den Zei-
tungsstand. Dann fillt es einem wie Brillen von den
Augen. Endlich weifs man, was Zeit ist: Solang man auch
trodelt, es wird nicht friiher.
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Ode an meinen Obrenarzt

Der kleine Mann in meinem Ohr sagt: Fahre nach
Madeira! Ich fahre nach Madeira. Alles ist so blau und
weifl wie ichs mir dachte. Er fragt: Siehst du rosa
Miuse? Ja, sage ich, tatsichlich. Und schon huschen sie
durchs Zimmer, liebe, ziemlich grofle Tiere, sehr zu-
traulich, fast dressiert.

Vorgestern sagte er: Zihle die Tassen im Schrank!
Ich zidhle. Fiinf. Es miifiten zwolf sein. Eine oder zwei
vielleicht noch im Abwasch, nein, nur eine. Oder zihle
ich falsch? Wirklich, einmal komme ich auf fiinf, einmal
auf sieben, eins, zwei, drei —

Tatsachen beruhigen mich. Ha, sage ich zu dem klei-
nen Mann, aber auf Interjektionen antwortet er nicht. Er
sitzt in meinem linken Ohr, auf dem hore ich schlecht.
Seit kurzem auch auf dem rechten. Vermutlich eine kleine
Frau im rechten Ohr, und sie treffen sich, wihrend ich
schlafe. Seine Unruhe fillt mir in letzter Zeit auf.

Aber wo treffen sie sich? Im Nasen-Rachen-Raum,
so wird man miflbraucht. Ich besuche meinen Arzt, der
fiir diese Gegenden spezialisiert ist. Er macht ein opti-
mistisches Gesicht und hat die schwedische Methode.
Skol, sagt er, ich habe Thnen doch gesagt, dafl sie keine
Watte tragen sollen, und er zieht die Biusche heraus.
Frische Luft, sagt er.

Kaum bin ich zuhause, fangt der Kleine wieder an
zu reden und beschwert sich iiber die drztliche Behand-
lung. Ubrigens mufl ich heiraten, sagt er, meine Geliebte
erwartet ein Kind. Wie stellt ihr euch das vor, frage ich
zornig, aber jetzt antwortet er kein Wort mehr.
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Barock

Der Schrank ist grof genug, um einen iiberraschten
Liebhaber zu verstecken, er kann bequem darin schlafen,
wenn kein Befugter die Tiir 6ffnet. Zum Atmen geniigen
die Ritzen, aber vorn sind undurchsichtige Intarsien. Mir
fallen bei alten Schrinken immer die Liebhaber ein und
wie komfortabel sie es hatten. Mag sein, dafl er nie
dafiir benutzt worden ist. Ich habe zuviel altitalienische
Novellen gelesen, das ist eine Lektiire, die nur auf Intar-
sien aus ist.

Ich selber hebe mein Geld darin auf, in lauter
Kupfermiinzen, das ist das sicherste und erhoht den
Genufl des Nachzihlens. Dreifligtausenddreiundneunzig,
sage ich und denke an die Reisen, die ich mit dreiund-
neunzig machen werde. Dreifligtausendsiebenundneunzig,
die Tropen und die Subtropen. Bougainville, das klingt
gut und ist sogar schon, Straucher und Biaume, auf denen
Liebhaber und Liebhaberinnen sitzen, die sich vor nichts
scheuen und keine Intarsien brauchen. So ist es recht.
Ein Voyageur wie ich wirft einen Beutel Kupfermiinzen
unter sie, viertausendsiebenhundertdreizehn. Es ist dort
zu heifd fiir Barockschrinke.

Aber noch stirker denke ich an die Regenzeit. Nie-
mand ist da, die Straflen einen Meter hoch iiber-
schwemmt, ich geniefle die Einsamkeit, mein Alter und
meine wasserdichten Stiefel. Hinfallen darf man nicht,
das ist die Situation, wie sie mir zukommt. Immer deut-
lich vor der Natur, sie ist es auch. Siebentausendvierzehn.
Vielleicht sinken eines Tages die Kupferpreise. Dann
kann ich ihr nie sagen, was ich von ihr halte.
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Seepferde

Unsere Umgebungen sind ungenau, wir haben die
Sonne innen, ein alter Imperativ, kategorisch, von Im-
manuel Kant. Immanuel hatte keine Kinder, schade.
Auch Menzel hatte keine, auch Gottfried Keller nicht.
Vielleicht wire alles anders gekommen, wenn sie See-
pferde gewesen wiren, der Imperativ weniger katego-
risch, das Klebemittel weniger bedeutsam. Aber das
konnte man damals nicht verlangen. Bei Seepferden sind
die Eier das Entscheidende. Thr seht, es geht auch anders.
Selbst Jungfernzeugungen gibt es.

Die Natur verwechsle ich immer mit Aussichtsber-
gen. Aber das macht nichts, auch in zweitausend Meter
Hohe ist sie kategorisch und imperativ. Literatur gibt es
da nicht. Keine Moglichkeit, die Welt zu verindern,
allenfalls Erdrutsche, Vulkanausbriiche und Gipfelkreuze
mit Biichern, in die man sein Einverstindnis eintragen
kann. Datiert. Fiir konservative Herzen. Die andern
benutzen den Autobus.

Ach, ach, ach, soviel Seufzer, soviel Daten. Wieviel
Frauen hast du gehabt, wieviel Manner? Haben sie auf
Fichtennadeln gelegen oder im Autobus? Spiter haben
sie politische Wissenschaften studiert oder monochrome
Malerei, keine Unterschiede mehr, mausgrau.

Aber wir werden die Biologie vorantreiben. Minn-
lichen Geschlechts fiihle ich mich dennoch schwanger.
Eben hielt ich mich noch fiir Avantgarde, schon gibt es
Spezialisten. Mein Androloge sprach von Kaiserschnitt,
so riickstindig sind sie noch. Ich hatte an Zeus gedacht.
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Nordlicher Prospekt

Ich bin nicht aus Liibeck, bin ein sonstiger Christ,
ein freudiger Einwohner unbekannter Konfessionen. Es
regnet. Ich suche mein Gemeindehaus, mein Seemanns-
heim, meinen Unterschied zwischen Trave und Wakenitz.

Wo bliithen die gefrorenen Christen auf? Marzipan
gibt es in allen Formen, auch lebensgrofl. Mir gefiel eine
Marzipanschwedin. Gliihweinheiff rannen mir die Trinen
in den Speisewagen, es war eine grofie Liebe, mit Husten
und Heiserkeit. Nun bin ich im Gemeindehaus und im
Seemannsheim eingetragen, bekomme Prospekte und
Aufforderungen zur Andacht, aber war es Falun oder
Gillivare oder die Marzipanmanufaktur? Viel Schnupfen
wird noch herniederflieffen, Tag fiir Tropfen. Ohne reine
Bemiihung erfihrt man das Wichtige zu spit. Ein Satz
fiirs Leben, ausgesprochen obwohl man mit dem Leben
zuriickhaltend sein soll. Es strickt sich mit Rundnadeln
rundum, ein Strumpf zum Vorzeigen beim Jiingsten
Geriicht, fertig geworden weder der eine noch das Paar,
vielen sind entscheidende Maschen gefallen.

Liibeck, 120 Kilometer westlich von Rostock, 20000
Kilometer von Neuseeland, wenn man aber die Route
durch den Erdmittelpunkt wihlt, nur 12 coo. Man kann
es, solchen Entfernungen zum Trotz, nicht fallen lassen.
Ich bin ein Beispiel. Ich stricke nicht, ich will keine Ent-
schuldigung vorweisen, ich bleibe bei meiner Liebe. Die
Fahrplidne sind geindert, die Hunde haben neue Genera-
tionen angesetzt, der Bahnhof ist verlegt, ich brauche

keinen Bahnhof, ich bleibe.
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