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Busoni hat diesen Entwurf, der »dem Musiker in
Worten Rainer Maria Rilke verehrungsvoll und
freundschaftlich dargeboten« ist, 1906 aufgezeichnet.
Es sind die kithnen Notizen eines kreativen Kiinstlers,
der als virtuoser Pianist, eigenwilliger Komponist und
als Dirigent moderner Musik gleichermafien berithmt
geworden ist. Mit dieser Ausgabe, die Anmerkungen
von Arnold Schonberg enthilt, wird eine Periode der
Musikgeschichte direkt einsehbar. »Der Entwurf ist
ein Stlick echter Utopie. Er hat in der Kiirze, mit der
die Vision einer vollkommeneren Musik hingezeichnet
ist, seinesgleichen nicht.« H. H. Stuckenschmidt
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Dem Musiker in Worten
Rainer Maria Rilke

verehrungsvoll und freundschaftlich
dargeboten



»Was sucht Thr? Sagt! Und was erwartet Thr?«
»Ich weif} es nicht; ich will das Unbekannte!
Was mir bekannt, ist unbegrenzt. Ich will
dariiber noch. Mir fehlt das letzte Wort.«
»Der michtige Zauberer.s



»Ich fiihlte ... dafl ich kein englisches und kein la-
teinisches Buch schreiben werde: und dies aus dem
einen Grund... nimlich weil die Sprache, in wel-
cher nicht nur zu schreiben, sondern auch zu denken
mir vielleicht gegeben wire, weder die lateinische,
noch die englische, noch die italienische und spani-
sche ist, sondern eine Sprache, von deren Worten mir
auch nicht eines bekannt ist, cine Sprache, in welcher
die stummen Dinge zu mir sprechen und in welcher
ich vielleicht einst im Grabe vor einem unbckannten
Richter mich verantworten werde.«

Hugo von Hofmannsthal, »Ein Brief«

Der literarischen Gestaltung nach recht locker an-
einander gefiigt, sind diese Aufzeichnungen in
Wahrheit das Ergebnis von lange und langsam
gereiften Uberzeugungen.

In thnen wird ein grofites Problem mit scheinbarer
Unbefangenheit aufgestellt, ohne daff der Schliis-
sel zu seiner letzten Losung gegeben werde, weil
das Problem auf Menschenalter hinaus nicht —
wenn tiberhaupt — 16sbar ist.

Aber es begreift in sich eine unaufgezihlte Reihe
minderer Probleme, auf die ich das Nachdenken
derjenigen lenke, die es betrifft. Denn recht lange
schon hatte man in der Musik ernstlichem Suchen
nicht sich hingegeben.

Wohl entsteht zu jeder Zeit Geniales und Bewun-
derungswertes, und ich stellte mich stets in die
erste Reihe, die voriiberzichenden Fahnentriger
freudig zu begriiflen; aber mir will es scheinen,
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daf die mannigfachen Wege, die beschritten wer-
den, zwar in schone Weiten fiihren, aber nicht —
nach oben.

Der Geist eines Kunstwerkes, das Mafl der Emp-
findung, das Menschliche, das in ithm ist — sie blei-
ben durch wechselnde Zeiten unverindert an Wert;
die Form, die diese drei aufnahm, die Mittel, die
sie ausdriickten, und der Geschmack, den die
Epoche ihres Entstehens iiber sie ausgof3, sie sind
verganglich und rasch alternd.

Geist und Empfindung bewahren ihre Art, so im
Kunstwerk wie im Menschen; technische Errun-
genschaften, bereitwilligst erkannt und bewundert,
werden iiberholt, oder der Geschmack wendet sich
von ithnen gesittigt ab. —

Die verginglichen Eigenschaften machen das
»Moderne« eines Werkes aus; die unveranderli-
chen bewahren es davor, »altmodisch« zu werden.
Im »Modernen« wie im » Alten« gibt es Gutes und
Schlechtes, Echtes und Unechtes. Absolut Moder-
nes existiert nicht — nur frither oder spiter Ent-
standenes; linger blithend oder schneller welkend.
Immer gab es Modernes, und immer Altes. —

Die Kunstformen sind um so dauernder, je naher
sie sich an das Wesen der einzelnen Kunstgattung
halten, je reiner sie sich in ihren natiirlichen Mit-
teln und Zielen bewahren.
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Die Plastik verzichtet auf den Ausdruck der
menschlichen Pupille und auf die Farben; die Ma-
lerei degradiert, wenn sie die darstellende Fliche
verldfit und sich zur Theaterdekoration oder zum
Panoramabild kompliziert; —

die Architektur hat ihre Grundform, die von un-
ten nach oben zu schreiten mufl, durch statische
Notwendigkeit vorgeschrieben; Fenster und Dach
geben notgedrungen die mittlere und abschlieflen-
de Ausgestaltung; diese Bedingungen sind an ihr
bleibend und unverletzbar; —

die Dichtung gebietet iiber den abstrakten Gedan-
ken, den sie in Worte kleidet; sie reicht an die
weitesten Grenzen und hat die groflere Unabhan-
gigkeit voraus:

aber alle Kiinste, Mittel und Formen erzielen be-
standig das eine, nimlich die Abbildung der Na-
tur und die Wiedergabe der menschlichen Emp-
findungen.

Architektur, Plastik, Dichtung und Malerei sind
alte und reife Kiinste; ihre Begriffe sind gefestigt
und ihre Ziele sicher geworden; sie haben durch
Jahrtausende den Weg gefunden und beschreiben,
wie ein Planet, regelmifig ihren Kreis.*

Thnen gegeniiber ist die Tonkunst das Kind, das
zwar gehen gelernt hat, aber noch gefithrt werden

* Dessenungeachtet konnen und werden an ihnen Geschmadk und
Eigenschaft sich immer wieder verjiingen und erncuern.
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mufl. Es ist eine jungfriuliche Kunst, die noch
nichts erlebt und gelitten hat.

Sie ist sich selbst noch nicht bewufit dessen, was sie
kleidet, der Vorziige, die sie besitzt, und der Fi-
higkeiten, die in ihr schlummern: wiederum ist sie
ein Wunderkind, das schon viel Schones geben
kann, schon viele erfreuen konnte und dessen Ga-
ben allgemein fiir vollig ausgereift gehalten wer-
den.

Die Musik als Kunst, die sogenannte abendlan-
dische Musik, ist kaum vierhundert Jahre alt, sie
lebt im Zustande der Entwicklung; vielleicht im
allerersten Stadium einer noch unabsehbaren Ent-
wicklung, und wir sprechen von Klassikern und ge-
heiligten Traditionen!* Spricht doch bereits ein
Cherubini, in seinem Lehrbuch des Kontrapunk-
tes, von »den Alten«.

Wir haben Regeln formuliert, Prinzipien auf-
gestellt, Gesetze vorgeschrieben — — — wir wenden
die Gesetze der Erwachsenen auf ein Kind an,
das die Verantwortung noch nicht kennt!

So jung es ist, dieses Kind, eine strahlende Eigen-
schaft ist an thm schon erkennbar, die es vor allen
seinen ilteren Gefihrten auszeichnet. Und diese

* »Tradition« ist die nach dem Leben abgenommene Gipsmaske,
die — durch den Lauf vieler Jahre und die Hinde ungezihlter

Handwerker gegangen — schliefilich ihre Ahnlichkeit mit dem Ori-
ginal nur mehr erraten lifit.
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wundersame Eigenschaft wollen die Gesetzgeber
nicht sehen, weil ihre Gesetze sonst iiber den Hau-
fen geworfen wiirden. Das Kind — es schwebt! Es
beriihrt nicht die Erde mit seinen Fiiflen. Es ist
nicht der Schwere unterworfen. Es ist fast un-
korperlich. Seine Materie ist durchsichtig. Es ist
tonende Luft. Es ist fast die Natur selbst. Es ist
frei.

Freiheit ist aber etwas, das die Menschen nie vol-
lig begriffen noch ginzlich empfunden haben. Sie
konnen sie nicht erkennen noch anerkennen.

Sie verleugnen die Bestimmung dieses Kindes und
fesseln es. Das schwebende Wesen muf} geziemend
gehen, mufl, wie jeder andere, den Regeln des An-
standes sich fiigen; kaum, daff es hiipfen darf —
indessen es seine Lust wire, der Linie des Regen-
bogens zu folgen und mit den Wolken Sonnen-
strahlen zu brechen.

Frei ist die Tonkunst geboren und frei zu werden
ihre Bestimmung. Sie wird der vollstindigste aller
Naturwiderscheine werden durch die Ungebun-
denheit ihrer Unmaterialitit. Selbst das dichteri-
sche Wort steht ihr an Unkorperlichkeit nach; sie
kann sich zusammenballen und kann auseinander-
flieflen, die regloseste Ruhe und das lebhafteste
Stiirmen sein; sie hat die hochsten Hohen, die
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Menschen wahrnehmbar sind — welche andere
Kunst hat das? —, und ihre Empfindung trifft die
menschliche Brust mit jener Intensitdt, die vom
»Begriffe« unabhingig ist.

Sie gibt ein Temperament wieder, ohne es zu be-
schreiben, mit der Beweglichkeit der Seele, mit der
Lebendigkeit der aufeinanderfolgenden Momente;
dort, wo der Maler oder der Bildhauer nur eine
Seite oder einen Augenblick, eine »Situation« dar-
stellen kann und der Dichter ein Temperament
und dessen Regungen mithsam durch angereihte
Worte mitteilt.

Darum sind Darstellung und Beschreibung nicht
das Wesen der Tonkunst; somit sprechen wir die
Ablehnung der Programmusik aus und gelangen
zu der Frage nach den Zielen der Tonkunst.

Absolute Musik! Was die Gesetzgeber darunter
meinen, ist vielleicht das Entfernteste vom Abso-
luten in der Musik. »Absolute Musik« ist ein
Formenspiel ohne dichterisches Programm, wobei
die Form die wichtigste Rolle abgibt. Aber gerade
die Form steht der absoluten Musik entgegen-
gesetzt, die doch den gottlichen Vorzug erhielt zu
schweben und von den Bedingungen der Materie
frei zu sein. Auf dem Bilde endet die Darstellung
eines Sonnenunterganges mit dem Rahmen; die
unbegrenzte Naturerscheinung erhilt eine vierek-
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kige Abgrenzung; die einmal gewihlte Zeichnung
der Wolke steht fiir immer unverinderlich da. Die
Musik kann sich erhellen, sich verdunkeln, sich
verschieben und endlich verhauchen wie die Him-
melserscheinung selbst, und der Instinkt bestimmt
den schaffenden Musiker, diejenigen T6ne zu ver-
wenden, die in dem Innern des Menschen auf die-
selbe Taste driicken und denselben Widerhall er-
wecken, wie die Vorginge in der Natur.

Absolute Musik ist dagegen etwas ganz Niichter-
nes, welches an geordnet aufgestellte Notenpulte
erinnert, an Verhiltnis von Tonika und Domi-
nante, an Durchfithrungen und Kodas.

Da hore ich den zweiten Geiger, wie er sich eine
Quart tiefer abmiiht, den gewandteren ersten
nachzuahmen, hore einen unnétigen Kampf aus-
kimpfen, um dahin zu gelangen, wo man schon
am Anfang stand. Diese Musik sollte vielmehr die
architektonische heiflen, oder die symmetrische,
oder die eingeteilte, und sie stammt daher, daf}
einzelne Tondichter ihren Geist und ihre Empfin-
dung in eine solche Form gossen, weil es ithnen oder
der Zeit am nichsten lag. Die Gesetzgeber haben
Geist, Empfindung, die Individualitit jener Ton-
setzer und ihre Zeit mit der symmetrischen Musik
identifiziert und schliefllich — da sie weder den
Geist, noch die Empfindung, noch die Zeit wie-
dergebiren konnten — die Form als Symbol be-
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halten und sie zum Schild, zur Glaubenslehre er-
hoben. Die Tondichter suchten und fanden diese
Form als das geeignetste Mittel, ihre Gedanken
mitzuteilen; sie entschwebten — und die Gesetz-
geber entdecken und verwahren Euphorions auf
der Erde zuriickgebliebene Gewinder:

»Noch immer gliicklich aufgefunden!

Die Flamme freilich ist verschwunden,

Doch ist mir um die Welt nicht leid.

Hier bleibt genug, Poeten einzuweihen,

Zu stiften Gold- und Handwerksneid;

Und kann ich die Talente nicht verleihen,

Verborg ich wenigstens das Kleid.«
Ists nicht eigentiimlich, dafl man vom Kompo-
nisten in allem Originalitit fordert und dafl man
sie thm in der Form verbietet? Was Wunder, daf§
man ihn — wenn er wirklich originell wird — der
Formlosigkeit anklagt. Mozart! den Sucher und
den Finder, den groflen Menschen mit dem kind-
lichen Herzen, ihn staunen wir an, an ihm hin-
gen wir; nicht aber an seiner Tonika und Domi-
nante, seinen Durchfithrungen und Kodas.

Solche Befreiungslust erfiillte einen Beethoven,
den romantischen Revolutionsmenschen, dafl er
einen kleinen Schritt in der Zurtickfithrung der
Musik zu ihrer hoheren Natur aufstieg; einen klei-
nen Schritt in der groflen Aufgabe, einen grofien
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Schritt in seinem eigenen Weg. Die ganz absolute
Musik hat er nicht erreicht, aber in einzelnen Au-
genblicken geahnt, wie in der Introduktion zur
Fuge der Hammerklavier-Sonate. Uberhaupt ka-
men die Tondichter in den vorbereitenden und
vermittelnden Sitzen (Vorspielen und Ubergin-
gen) der wahren Natur der Musik am nichsten,
wo sie glaubten, die symmetrischen Verhaltnisse
aufler acht lassen zu diirfen und selbst unbewufit
frei aufzuatmen schienen. Selbst einen so viel klei-
neren Schumann ergreift an solchen Stellen etwas
von dem Unbegrenzten dieser Pan-Kunst — man
denke an die Uberleitung zum letzten Satze der
D-Moll-Sinfonie —, und Gleiches kann man von
Brahms und der Introduktion zum Finale seiner
ersten Sinfonie behaupten.

Aber sobald sie die Schwelle des Hauptsatzes be-
schreiten, wird ihre Haltung steif und konventio-
nell wie die eines Mannes, der in ein Amtszimmer
trite.

Neben Beethoven ist Bach der »Ur-Musik« am
verwandtesten. Seine Orgelfantasien (und nicht
die Fugen) haben unzweifelhaft einen starken Zug
von Landschaftlichem (dem Architektonisch Ent-
gegenstehenden), von Eingebungen, die man
»Mensch und Natur« iiberschreiben mochte®; bei

* Seine Passions-Rezitative haben das »Menschlich-Redendec,
nicht »Richtig-Deklamierte«.
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thm gestaltet es sich am unbefangensten, weil er
noch iiber seine Vorginger hinwegschritt — (wenn
er sie auch bewunderte und sogar benutzte) — und
weil ihm die noch junge Errungenschaft der tem-
perierten Stimmung vorldufig unendlich neue
Moglichkeiten erstehen liefi.

Darum sind Bach und Beethoven* als ein Anfang
aufzufassen und nicht als unzuiibertreffende Ab-
geschlossenheiten. Uniibertrefflich werden wahr-
scheinlich ihr Geist und ihre Empfindung bleiben;
und das bestdtigt wiederum das zu Beginn dieser
Zeilen Gesagte. Niamlich, dafl die Empfindung
und der Geist durch den Wechsel der Zeiten an
Wert nichts einbiiflen, und daf} derjenige, der ihre
hochsten Hohen ersteigt, jederzeit tiber die Menge
ragen wird.

Was noch iiberstiegen werden soll, ist thre Aus-
drucksform und ihre Freiheit. Wagner, ein germa-
nischer Riese, der im Orchesterklang den irdischen
Horizont streifte, der die Ausdrucksform zwar

* Als die charakteristischen Merkmale von Beethovens Personlich-
keit mochte ich nennen: den dichterischen Schwung, die starke
menschliche Empfindung (aus welcher seine revolutionire Gesin-
nung entspringt) und eine Vorverkiindung des modernen Nervosis-
mus. Diese Merkmale sind gewiff jenen ecines »Klassikers« ent-
gegengesetzt. Zudem ist Beethoven kein »Meister« im Sinne Mozarts
oder des spiteren Wagner, eben weil seine Kunst die Andeutung
einer grofleren, noch nicht vollkommen gewordenen, ist. (Man ver-
gleiche den nichstfolgenden Absatz.)
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steigerte, aber in ein System brachte (Musikdra-
ma, Deklamation, Leitmotiv), ist durch die selbst-
geschaffenen Grenzen nicht weiter steigerungs-
fihig. Seine Kategorie beginnt und endet mit ihm
selbst; vorerst weil er sie zur hochsten Vollendung,
zu einer Abrundung brachte; sodann, weil die
selbstgestellte Aufgabe derart war, dafl sie von
einem Menschen allein bewiltigt werden konnte.
»Er gibt uns zugleich mit dem Problem auch die
Losung«, wie ich einmal von Mozart sagte. Die
Wege, die uns Beethoven eroffnet, konnen nur
von Generationen zuriickgelegt werden. Sie mo-
gen — wie alles im Weltsystem — nur einen Kreis
bilden; dieser ist aber von solchen Dimensionen,
daf} der Teil, den wir von ihm sehen, uns als ge-
rade Linie erscheint. Wagners Kreis tiberblicken
wir vollstandig. — Ein Kreis im groflen Kreise.

Der Name Wagner fithrt zur Programmusik zu-
riick. Sie ist als ein Gegensatz zu der sogenannten
»absoluten« Musik aufgestellt worden, und die
Begriffe haben sich so verhirtet, dafl selbst die
Verstindigen sich an den einen oder an den an-
deren Glauben halten, ohne eine dritte, aufler und
Uber den beiden liegende Moglichkeit anzuneh-
men. In Wirklichkeit ist die Programmusik ebenso
einseitig und begrenzt wie das als absolute Musik
verkiindete, von Hanslick verherrlichte Klang-
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Tapetenmuster. Anstatt architektonischer und
symmetrischer Formeln, anstatt der Tonika- und
Dominantverhiltnisse hat sie das bindende dich-
terische, zuweilen gar philosophische Programm
als wie eine Schiene sich angeschniirt.

Jedes Motiv — so will es mir scheinen — enthilt
wie ein Samen seinen Trieb in sich. Verschiedene
Pflanzensamen treiben verschiedene Pflanzenarten,
an Form, Blittern, Bliiten, Friichten, Wuchs und
Farben voneinander abweichend.*

Selbst eine und dieselbe Pflanzengattung wichst
an Ausdehnung, Gestalt und Kraft, in jedem
Exemplar selbstindig geartet. So liegt in jedem
Motiv schon seine vollgereifte Form vorbestimmt;
jedes einzelne muf} sich anders entfalten, doch je-
des folgt darin der Notwendigkeit der ewigen
Harmonie. Diese Form bleibt unzerstorbar, doch
niemals sich gleich.

Das Klangmotiv des programmusikalischen Wer-
kes birgt die nimlichen Bedingungen in sich; es
mufl aber — schon bei seiner nichsten Entwick-
lungsphase — sich nicht nach dem eigenen Gesetz,

* »...Beethoven, dont les esquisses thématiques ou élémentaires
sont innombrales, mais qui, sit6t les thémes trouvés, semble par
cela méme en avoir établi tout le développement.« (Vincent d’Indy
in »César Francke.)

18



sondern nach dem des »Programmes« formen,
vielmehr »kriimmen«. Dergestalt, gleich in der er-
sten Bildung aus dem naturgesetzlichen Wege ge-
bracht, gelangt es schliefilich zu einem ganz uner-
warteten Gipfel, wohin nicht seine Organisation,
sondern das Programm, die Handlung, die philo-
sophische Idee vorsitzlich es gefiihrt.

Flirwahr, eine begrenzte, primitive Kunst! Gewif§
gibt es nicht miflzudeutende, tonmalende Aus-
driicke — (sie haben die Veranlassung zu dem gan-
zen Prinzip gegeben) —, aber es sind wenige und
kleine Mittel, die einen ganz geringen Teil der
Tonkunst ausmachen. Das wahrnehmbarste von
ithnen, die Erniedrigung des Klanges zu Schall,
bei Nachahmung von Naturgerduschen: das Rol-
len des Donners, das Rauschen der Biume und die
Tierlaute; und schon weniger wahrnehmbar, sym-
bolisch, die dem Gesichtssinn entnommenen Nach-
bildungen, wie Blitzesleuchten, Sprungbewegun-
gen, Vogelflug; nur durch Ubertragung des
reflektierenden Gehirns verstindlich: das Trom-
petensignal als kriegerisches Symbol, die Schalmei
als landliches Schild, der Marschrhythmus in der
Bedeutung des Schreitens, der Choral als Triger
der religiosen Empfindung. Zzhlen wir noch das
Nationalcharakteristische — Nationalinstrumente,
Nationalweisen — zum vorigen, so haben wir die
Ristkammer der Programmusik erschopfend be-
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