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Zu Max Frischs siebzigstem Geburtstag schrieb Johnson dieses
Prosastiick, Geschenk an den »Biographen« Frisch, den Dar-
steller der Unvereinbarkeit von Identitit und offiziellem Bild
oder Rollenspiel eines Menschen. Johnsons Lebensabriff eines
»Verungliickten« dokumentiert eine Unvereinbarkeit beson-
derer Art: Was dieser Mann gutgliaubig fiir Pramissen und Es-
senz seiner zivilen Existenz zusammensetzte und als Lebensla-
ge schon gelungen glaubte, wird ihm unverhofft aufgedecke als
bestindige Irrefiihrung. Jede Einzelheit seiner Vergangenheit
bedarf darauthin einer Umdeutung, einer gnadenlosen Kor-
rektur. Die Aufgabe dieses verschwiegenen, sparsamen Textes
ist sowohl eine Biographie als auch deren Berichtigung.
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Skizze eines Verungliickten






In den hunderter Straffen gebt ein alter Mann
abends in sein Restaurant. Es war mal seines.
Jetzt ist es von Puertorikanern gefiihrt; er hat
sich von der Raumlichkeit nicht trennen kinnen,
reinlich und gut belenchtet wie sie ist. Die Neuen
haben von thm gelernt, daff er abends immer nur
Kaffee und Toast bestellt, aber sie antworten
nicht richtig. Uberhaupt ist es nicht richtig. Er
hat seinen Stammplatg!, mit dem Riicken gum
Strafenfenster. Sie wissen es; sie halten ihm den
Platg nicht frei. Allabendlich kommt er um
sieben; sie miifSten es wissen. (Fiir mebr als
Toast und Kaffee reicht das Geld nicht.) Die
anderen, die [ren, hatten ihm bhelfen wollen, im-
mer so lebrhaft seine Bestellung nachgesprochen,
damit er sie besser sagt, nicht mit so dickem
deutschen Akgent. Wenn man wenig sagen kann
den gangen Tag idiber, sieht man am Abend
krank ans. Mit sich selbst sprechen, damit fingt
es an. Manchmal merkt er schon, daff er die
Lippen bewegt. Unterhailt sich mit Toten. Dent-
sche diirfen die Toten allerdings nicht sein.
— Ssdnk ju: sagt er schichtern. 1941, bei der
Zeremonie der Einbiirgerung, haben die ameri-
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kanischen Beamten ihn davor gewarnt, die deut-
sche Staatsbiirgerschaft abulegen. Es kinne
sein, dafs er Heimweh bekomme nach dem Ende
des Krieges. Heimweh. (1971)



Herr Dr. J. Hinterhand (1906-1975) gestat-
tete seit Juni 1975 die folgenden Berichti-
gungen, Ausfihrungen, Auskinfte und
Nachtrage.

Nach seiner Entlassung aus dem Staatsge-
faingnis bei Ossining am Hudson, 1957,
habe er in New York City als einen Wohn-
sitz sich fiigen mussen, als ihm verbliebene
Freunde, bei einem nahezu erzwungenen
Besuch in ithrer Wohnung am Riverside
Drive, ihn wie beildufig fir die Nacht un-
terbrachten in einem Giste-Appartement,
an dessen Wianden er gerettete Stiicke aus
seinem Besitz so aufgestellt fand, dal} er
einen Vorschlag erkennen mullte, einst-
weilen hier zu tiberleben. Was sie aus seiner
Biicherei aufgestobert hatten, es iber-
zeugte ihn schon nach der Auswahl vom
Gedichtnis ihrer Freundschaft; die Aus-
stattung des Raums mit eigenem Kiichen-
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gelall und Badezimmer versicherte ihn ei-
ner Geselligkeit nach jeweils seinen Wiin-
schen; indem sie ihm einen Blick stifteten
aus einem vierzehnten Stockwerk tber den
Riverside Park hinweg auf Hudson und
Briicke und Steilufer gegeniiber, hatten sie
seine Bediurfnisse von ehedem so freund-
willig erinnert, dal3 er ihnen das Recht zu-
gestehen muBlte an der Freude, die sie thm
und einander mit solchem Geschenk und
Schutz zu bereiten gedachten. Leider sei er
schon damals, wie im Grunde seit 1947,
ungeschickt gewesen, ithre Teilnahme an
seiner Person zu vergelten mit Unbefan-
genheit im tiaglichen Umgang, auch weil
ithnen seine Tat, oder vielmehr deren Vor-
geschichte, als die Mitte seines Bewul3t-
seins gegenwartig war, all dieselbe Zeit
aber tabu selbst fiir eine unschuldige An-
spielung, zumal gegentiiber einem Ehepaar,
mit damals halbwiichsigen Kindern. Ubrig
bleibe die Freundeshilfe. Die Unbeholfen-
heit im Restaurant, eingangs zitiert, ob-
wohl er sie bestitige, verdanke sich einer
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anderen . . . Konstellation? Konstitution?
Sei es drum, da er auf solche Ausginge
nunmehr verzichtet habe. Als in den sech-
ziger Jahren wie viele Hiuser am Riverside
Drive auch dieses umgewandelt wurde in
ein Condominium ... in einen gemein-
schaftlichen Besitz der Mieter, habe es ihm
immer noch gemangelt an Verlangen nach
einem ausgesuchten Platz in der Welt, so
dal3 er zuriickgelegten Verdienst aus sei-
nem verinderten Berufe darauf verwandte,
den ihm geliehenen Teil der Wohnung zu
erwerben als ein Eigentum, lediglich der
Gewohnheit folgend, aus Verlegenheit.
Sein Aufenthalt »in den hunderter Stralen«
zwischen Broadway und Riverside Park
habe, insbesondere nach der Ubersiedlung
der Freunde in einen anderen Bundesstaat,

vollends sich erwiesen als ein befestigter
Zufall.
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Was Judentum oder Jidisches angehe, so
verlbe jene erste Skizze an ihm wohl eher
einen Augenschein nach Hoérensagen. Zu-
vorderst liege ihm an der Versicherung, er
sei fiir seine Person aus einer solchen oder
auch deutsch gearteten Frage bereits als
Jugendlicher ausgestiegen, in religioser
und behordlicher Hinsicht obendrein, mit
dem bestatigten Erfolge, »dall man dies
sehr wohl konne«.

Allerdings sei er vielleicht ein wenig ji-
disch. Was denn anderes konnten die Pfle-
gerinnen des Waisenhauses in Gneez befin-
den tber ein mannliches Kind, dem ge-
schitzten Alter nach zwei Monate alt, das
thnen im Sommer 1906 vor die Hintertiir
gelegt wurde, bekleidet mit einer Herren-
weste und durch einen Zettel am Halse
bezeichnet als »Jochim de Catt«? Da sie
auch zu wihlen hatten zwischen hollandi-
schen Wanderarbeitern als Eltern oder ei-
nem ungelenken Scherz, sei das Findelkind

12



einer evangelischen Taufe eher halbherzig
unterworfen worden, mit der Folge, dal3 er
bis zu seinem sechzehnten Lebensjahr, sei
es nun in wechselnden Waisenheimen, bei
Pflegeeltern oder auf dem Gymnasium, an-
gesehen und benamst worden sei als »ein
von de annereng, selbst nachdem sein Vor-
name in den Papieren zur Person umgein-
dert erschien als »Joachim«, wobei dem
Schreiber nun ein Erbarmen oder ein Be-
stehen auf Ordnung mochte die Feder ge-
fithrt haben.

Immerhin sei dies die zweite Angabe zur
Person gewesen, die er mit zwanzig Jahren,
1926, dem neunzehnjahrigen Midchen er-
Offnet habe, die und da sie thm erschienen
sei als fiir sein weiteres Leben bestimmt,
leider auch hervorgekommen aus einer der
erzprotestantisch beriihmten Familien von
Schwerin, wie immer verarmt, wie immer
verwaist. Jedoch mehr als an seiner unsi-
cheren Herkunft habe ihr gelegen an sei-
nem ersten Eingestandnis, gleichermallen
einer Abweichung von herkémmlicher
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Wesensart, und so sei denn von jenem
Schild an seinem Hals in den mehr als
zwanzig Jahren ihres benachbarten und ge-
meinsamen Lebens nie die Rede gewesen,
weder versehentlich noch spaBlhaft, und
statt » Jochim« habe er von ihr »Joe« als
Rufnamen bekommen und angenommen,
dies aber wegen seiner damaligen Neigung
zu angelsichsischen Redeweisen und Le-
bensarten.

Jedoch habe er dem judischen Fleck in
seinem Leumund wiederum Vorschub ge-
leistet, nimlich als er ihr sein erstes Ver-
sprechen wahr machte und zugleich mit
einer philosophischen Dissertation ein lite-
rarisches Buch in die Offentlichkeit setzte,
1931, ihr schon gewidmet auf dem ersten
Blatt des Manuskriptes. Weil der eigene
Name sich angelassen habe wie ein Pseudo-
nym, habe er sich eins erfunden, ein mehr-
wertiges.

— »Joachim de Catt«, mir hitte der Name
weiterhin eingeleuchtet, auch weil er einem
niederdeutsch gebildeten Leser das Betra-
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gen einer Katze ankiindigte. Aber Katzen
sind begabt, das zu versprechen stand ei-
nem Autor schlecht an; weiterhin klang de
Catt nach preuBBischem Programm und Ko-
ketterie in einem, Schaden fir den Roman.
Wie es beiersten Versuchenso gehen kann,
erzihlte er aus den Jugendjahren eines
Waisenknaben auf dem mecklenburgi-
schen Lande, von der Sucht seiner Vor-
munder, thm die Hammelbeine der guten
Sitte linger zu ziehen als einem anderen
Kinde, vom Aufstand dieses Kindes gegen
ihre Schicklichkeit; es waren Beschwerden
vom vereinigten Blirgertum zu erwarten.
Zum anderen hatte das Buch begonnen mit
der Erziehungsgewalt eines verlotterten
Gastwirtes, der war um 1930 Ratsherr ge-
worden, fiur die Nationalsozialisten, so
dachte er aus seinen Schulden zu kommen.
Belesen wie er war, verschaffte er dem
Gemeinwesen von Gneez fiir eine Weile
den Beinamen des mecklenburgischen
Schilda. Denn er fiihrte die Birger an in
einem Feldzug gegen einen Bildhauer, der

15



der Stadt Gneez angeboten hatte, ihr pos-
sierliches Wappentier in einer Bronze zu
verewigen. Alles was die Frick, Goebbels,
Hitler gegen jenen »verjudeten« (leider be-
rihmten) Kinstler oder iber arische
Kunst je uber die Lippen gebracht hatten,
das fihrte dieser Stadtrat im Munde, im
genauen Zitat, bis in die Grammatik hin-
ein, jedoch in seiner urtimlichen Lautbil-
dung. Es war demnach eine zweite Gruppe
des kinftigen Publikums bekannt, und es
lag dem Verfasser von »Ein behiitetes
Schaf« daran, gerade diesen Leuten eine
fortgesetzte Neckerei und Beobachtung zu
versprechen. Also verfiel er auf eine An-
leihe bei der Skatsprache, jenen Partner
namlich, der seine Karten als letzter aus-
spielt; »J. Hinterhand« nannte sich der Au-
tor.

Leider sei ihm erst nach der Veroffentli-
chung aufgegangen, daf3 die nazistische
Faktion des deutschen Lesepublikums mit
der eigenen Sprache ebensowenig bekannt
war wie mit den Vorschriften, nach denen
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die osterreichischen Behorden in den Jah-
ren 1782 und 1783 den bei ithnen ansissigen
Juden Familiennamen aufzwangen; H. L.
MENCKEN nenne als Beispiel solche wie
»Karfunkel« und »Veilchenduft«. So sei auf
jenen Seiten der nationalsozialistischen
Presse, wo sie ihre kulturpolitischen Ana-
lysen anbot, alsobald die Rede gewesen
von dem »jidischen Volksverhetzer J.
Hinterhand«, dem sogar die Diskretion ab-
gehe, seinen verraterischen Familiennamen
zu veriandern. So seies fortgegangen anlal3-
lich eines Bandes mit Erzdhlungen im
nichsten Jahr, und lediglich eine siiddeut-
sche Redaktion sei von Zweifel befallen
worden, als sie dem Verrif eine fotografi-
sche Aufnahme des »jidischen Nestbe-
schmutzers« beiftigte. Denn »]J. Hinter-
hand«, damals sechsundzwanzig Jahre alt,
habe dem Wunschbild der Nazis von einem
germanischen Jingling so gleich gesehen,
es miisse zum Weinen gewesen sein fur jene
Rassenforscher, deren MelBtabellen aus-
dricklich verlangten nach einer Schidel-
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form wie der seinen. Unter dem Bilde habe
gestanden: »Der bertichtigte Mischling
Hinterhand.«

Den Rest diirfte eine schriftliche AuBerung
gegeben haben, die die etwas undeutsche
Figur des Hitler, die etwas unheldische Fi-
gur des Goebbels und anderer Parteigenos-
sen Auftreten verglich mit ihren eigenen
Ansprichen; die Ausbirgerung und die
Aberkennung der deutschen Staatsangeho-
rigkeit sei auf dem Fulle gekommen, schon
1933. Korrekt, wie eben Nazis seien in ih-
rer Wut, habe die Bekanntmachung gelau-
tet auf einen Menschen namens Joachim de
Catt.

Die eingangs zitierte Skizze enthalte einen
Fehler. Denn wie jeder Emigrant in den
U.S.A. habe er erst nach finf Jahren ange-
standen fir die Einbirgerung, gerade er,
nach der deutschen Kriegserklirung vom
Dezember 1941 ein enemy alien... ein
feindlicher Auslinder, der fiir alle Reisen
iber den Umkreis von New York hinaus
eine Erlaubnis gebrauchthabe vom district
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attorney ... von der Staatsanwaltschaft!
Die korrekten Daten seien der Februar
1944, fur die Prifung, und der August
1944, fur den Eid auf die Verfassung, weil
die Staaten die Niederlage Deutschlands
nunmehr hitten absehen koénnen. Ubri-
gens, als Dank an jenes Mddchen von 1926,
habe er seinen Namen dabei andern lassen
in Joe Hinterhand, immer noch ohne Ah-
nung, was er damit sich vorausgesagt habe.

Er bitte, drei Worte in diesem Punkt seiner
Erwiderungen als blof3 zeitgeschichtlich
erforderliche anzusehen, auch als »Hilfs-
worte« in einem anderen als dem gramma-
tikalischen Verstindnis, ganzlich unter
Vorbehalt: Nationalsozialistisch, verjudet,
gemeinschaftlich.
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