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Seitdem ich Bruggle kenne, ist die ganze Welt und bist
auch du mir gleichgültig. Ich hätte euch am liebsten totge-
schlagen, alle miteinander.
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Der schwierige Tod 





I VON DEN WURZELN 

Madame Dumont-Dufour und Madame Blok unterhalten 
sich über ihr Mißgeschick, natürlich also über ihre 
Gatten. 
Madame Dumont-Dufour - wäre sie als Mann zur Welt 
gekommen, sie wäre gewiß Jurist geworden wie ihr verstor­
bener Vater, der Präsident Dufour - schweift schon vom 
einzelnen ins allgemeine, von der Aufzählung persönlicher 
Schandtaten zu weitgehendster Anklage gegen die Gesell­
schaft und die Gesetze. 
Ja ja, die Gesetze! Ist ihr Stumpfsinn nicht allzu groß? Wie 
toll auch Herr Dumont es getrieben hat, seine arme Frau hat 
noch heute nicht das Recht zur Scheidung. 
In Ermangelung des Himmels schlägt sie die Blicke hilfefle­
hend zur Zimmerdecke empor und gestikuliert so gewaltig 
mit den Händen, daß Madame Blok sich im stillen denkt, 
Madame Dumont-Dufour gehöre doch eigentlich in einen 
Salon mit fünfundsiebzig Kerzenleuchtern und ebensoviel 
Konzertflügeln. 
Aber was Madame Dumont heraufbeschwört, ist mehr als 
nur ein Salon, ist ein Land, ein ganzer Kontinent, ja größer 
noch : ist das Reich ihrer Erinnerungen. Ein Meer ist es, 
durch das eine versunkene Stadt aufschimmert und auf des­
sen Grund tief unten Madame Dumont-Dufours Träume 
schlummern. 
Und was blieb ihr denn eigentlich?- Klagen. Sonst nichts. 
Gehörte sie zu den Verblendeten, die von Einbildungen 
leben können, vielleicht würde sie dann den ganzen Tag 
lang imaginäre Rachepläne schmieden. Sie, die Prunk­
liebende, die von Visitenkarten mit Wappen und T iteln 
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träumt, von Leichengespannen mit wallenden Federbü­
schen und Lilien ohne Blütenstaub, wird sie jemals all ihre 
hochfliegenden Wünsche und Hoffnungen erfüllen kön­
nen? Gäbe es eine irdische Gerechtigkeit, sie dürfte noch auf 
Erden an ihrem Lebensabend die Honneurs machen in 
einem Reiche von Erinnerungen, so vornehm wie das Ver­
sailles der Maintenon. 
Statt dessen muß sie sich ihrer Hinterzimmer schämen und 
ständig darunter leiden, daß sie nichts besitzt, den Neid der 
Madame Blok zu erwecken. Das Reich ihrer Erinnerungen! 
Eine ärmliche Dachkammer ist's, aus der sie nicht einmal 
die Trümmer ihrer Ehe forträumen darf, weil ja das Gesetz ­
ach, ja, das Gesetz- ihr die Scheidung untersagt. 
Weiß Madame Blok weswegen? 
Madame Blok weiß nicht weswegen. 
Sie möchte es gern wissen, aber andererseits fürchtet sie 
auch wieder für indiskret zu gelten. 
Indiskret? 
Eine königliche Handbewegung beschwichtigt Zweifel. 
Indiskret? 
Haben sie denn Geheimnisse, die eine vor der andern? Da 
sie gelitten haben, eine wie die andere, warum in ihren 
heimlichen Gesprächen die Männer schonen, diese Hen­
kersknechte? Sind sie nicht, wie sie hier beisammensitzen­
zwei Frauen in einem Salon in Auteuil -, sind sie nicht 
Schwestern im Leid?! 
Ha, Schwestern im Leid. Dies Wort muß sich einbürgern. 
Madame Dumont-Dufour schwingt es wie eine Standarte 
und wird gewiß ähnliche Wirkungen damit erzielen wie 
Lamartine mit der Trikolore Frankreichs. Wie eine Ägis 
trägt sie 's, wie ein Feldzeichen. Lamartine am Fenster des 
Rathauses war nur ein Stümper gegen sie. Besitzt sie doch 
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noch weit seltenere Eigenschaften als Beredsamkeit, und 
Madame Blok, die ihre französische Geschichte kennt, fühlt 
sich an Henry IV. erinnert. Zwar sieht man keinen weißen 
Helmbusch im Winde wehen, aber man weiß doch, daß 
man dem Führer nur zu folgen braucht. Man bedenke: 
Schwestern im Leid. 
Schweigen. Zwei reglose Körper scheinen ausgehöhlt. 
Madame Dumont-Dufour selbst spürt das Unendliche 
durch die Leere, und fast fühlt sie sich, als hätte man ihr die 
Seele mit einem Vakuumreiniger ausgesogen. 
Jetzt benetzen sich die Augenlider der Madame Blok. Aber 
nicht die traurigen Erinnerungen, auch nicht all die Zärt­
lichkeit, die man ihr zusammen mit Tee und Toast auf­
tischte, noch auch die verzweifelten Ausblicke, die Madame 
Dumont-Dufour mit jedem Absatz ihrer Reden panora­
maartig zu eröffnen verstand, bedingten diese feuchten 
Wimpern, diese zitternden Nasenflügel. Nein, diesmal lag 
die Wahrheit woanders. Madame Blok war einfach hungrig 

- hungrig nach Wissen. 
Madame Blok wohnte mit ihrer einzigen Tochter Diana 
zusammen. Diana ist immer und überall zu sehen - im 
Kino, im T heater, bei Freunden und Gott weiß wo sonst 
noch ein modernes junges Mädchen sich herumtreiben 
mag -, Diana, die viel aufgeklärter ist als ihre Mutter, die 
tanzt und malt und Cocktails trinkt und nur mit Künstlern 
verkehrt, Diana spricht nicht. Wenn sie heimkommt, 
schlingt sie nur eins, zwei, drei ihre Mahlzeiten herunter; 
ihr Mund öffnet sich überhaupt nur, um zu essen. Und 
daher kommt's, daß ihre arme Mutter gar nichts von der 
Welt erfährt, von der ihr Unglück sie getrennt hat. 
Freilich ist da noch Vetter Bricoulet - Honore Bricoulet. 
Regelmäßig erscheint er morgens gegen zehn Uhr, küßt 
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Madame Blok auf beide Wangen und gibt ihr zu verstehen, 
dag ein Witwer - Maclama Bricoulet wurde vor bald zehn 
Jahren der Zärtlichkeit ihres geliebten Honore entrissen -
und eine Witib- Monsieur Blok hatte sich vor mehr als zwei 
Lustren selbst den Tod gegeben- ein prächtiges Paar abge­
ben könnten. Madame Blok wird gerührt. Vetter Bricoulet 
erkundigt sich nach ihrem Vermögensstand, fragt jedesmal 
nach neuen Einzelheiten über den Selbstmord des Herrn 
Blok und entschliegt sich erst in dem Augenblick den Bela­
gerungszustand aufzugeben, wo Diana nach Hause kommt 
und dem Vetter, den sie nicht leiden kann, statt eines Gru­
ges irgendeine Unverschämtheit zuruft. 
Kaum ist Bricoulet fort, so faßt sich Madame Blok ein Herz 
und weist ihre Tochter zurecht. 
>>Du warst wieder recht unliebenswürdig zu Vetter Ho­
nore.« 
»Ach dieser häßliche Enterich. << (Bricoulet spricht nämlich 
etwas durch die Nase.) 
»Diana, wie ungerecht du bist. << 
»Gewiß hat er dir wieder Liebeserklärungen oder einen 
Heiratsantrag gemacht. Arme Mutter, auf unsere paar Gro­
schen hat er es abgesehen. Ein ganz geriebener Fuchs. Eine 
Laus würde er noch rupfen.<< 
Diana trällert vor sich hin: 
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»Bricoulet, Bricoucou, 
Eine Laus 
Rupftest du. 
Eine Laus, eine Laus 
Nähmest du, 
Bricoucou, 
Noch aus.<< 



Und dann: >> Hütet Euch vor Bricoulet, Mutter.« 
»Diana, dein Haß macht dich blind.<< 
>>Er interessiert sich gar nicht für dich, sondern nur für dein 
Unglück. Das Traurige reizt ihn. Einen komischen 
Geschmack hat dein Honore. Ich hörte, Kalbszunge ist sein 
Lieblingsgericht. Er hat den gleichen Geschmack wie seine 
Katze.<< 
Diana läßt nicht nach. Bricoulet interessiert sie. Und das 
schlimmste ist, daß Bricoulet diese Feindseligkeiten schon 
bemerkt hat und seine Konsequenzen daraus zieht. Seine 
Besuche werden schon seltener. Und das gerade jetzt, wo 
Madame Blok sich bei ihm nach Madame Dumont-Dufour 
erkundigen wollte, nach deren unsichtbarem Gatten, der 
Honores Schulfreund war, und auch nach ihrem Sohn 
Pierre Dumont, der, als nächster Freund und Malkollege 
Dianas, vielleicht sogar als Schwiegersohn in Betracht 
käme. 
Bricoulet aber rächte sich an der Mutter für die Feindschaft 
der Tochter, und so konnte sie nichts über Madame 
Dumont-Dufour erfahren, bis zu diesem Herbstnachmittag 
in dem düsteren Salon von Auteuil, an dem sie einander 
nach den eigenen Worten der Madame Dumont-Dufour als 
>>Schwestern im Leid << entdeckten. 
Da Madame Blok unvorsichtigerweise zugegeben hatte, daß 
sie sich das ganze Jahr lang von Neujahr bis Silvester gleich­
mäßig langweile, ohne andere Zerstreuung als das Konzert 
Colonne einmal wöchentlich Samstag nachmittags, häuft 
Madame Dumont-Dufour förmlich die Klatschgeschich­
ten, so daß ihrer Schwester im Unglück die Tränen in die 
Augen steigen, so wie einem Feinschmecker das Wasser im 
Munde zusammenläuft bei dem Geruch einer köstlichen 
Speise. 

I I 



Und Madame Dumont-Dufour, die ihre Leute mit einem 
Blick durchschauen kann, erkennt diesen Appetit und weiß 
deshalb, ihn, geschickt abwartend, bis zum Hauptgericht 
zu steigern. Zunächst also einige kleine Offenheiten als 
Hors d'<ruvres. Madame Blok beißt sich auf die Lippen, 
während Madame Dumont-Dufour sich kühn über Men­
schen, Taten und Dinge erhebt. 
Nichts kann diesem Aufschwung widerstehen. 
Das Wort »Mitleid << fällt in einem Satz, und gleich entsteht 
daraus eine Dissertation. 
Mitleid, ja, liebe Freundin, Mitleid. Mitleid hin, Mitleid 
her. Gewiß hat Madame Dumont-Dufour das immer 
beachtet. Denn ohne Mitleid könnte man ja nicht leben. 
Aber man weiß ja auch nie, woran man sich eigentlich zu 
halten hat. Es kommt ja doch so viel hinzu, Unglück, Verer­
bung, böse Triebe. Arme Madame Dumont-Dufour, trotz 
ihres klaren Verstandes und ihres tugendhaften Herzens ist 
ihr nichts geglückt. So ist Pierre, ihr Sohn, dessen Amme 
eine notorische Säuferin war (Unglück! Unglück!), ein 
geborener Choleriker. Das hat er übrigens von seinem Vater 
(Vererbung! Vererbung!), der immer gewalttätig war. Aber 
das wäre alles nicht schlimm, hätte besagter Pierre nicht so 
seltsame Neigungen (die bösen Triebe!), über die seine 
Mutter mit Recht entsetzt ist. Zwar ist seine Neigung für 
Diana nur erfreulich, aber das Äußerste ist zu befürchten 
aus seinen Freundschaften für hergelaufene Metöken. 
Jawohl, Metöken. Frankreich, Paris und, was das schlimm­
ste ist, Pierre Dumont befinden sich in ihren Händen. Die 
Jugend ist von Sinnen. Madame Blok mag auf Diana aufpas­
sen können, Madame Dumont-Dufour muß Pierre aber sei­
nen Weg gehen lassen, und es kostet sie so manche schlaf­
lose Nacht. Die jungen Leute des zwanzigsten Jahrhunderts 
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sind wirklich zu vielen Versuchungen des modernen Baby­
Ion ausgesetzt. Als Madame Blok und Madame Dumont­
Dufour jung waren, da verliebten sich die jungen Leute in die 
Damen von Maxim, und die jungen Mädchen träumten allen­
falls von Zigeunern mit schönen Schnurrbärten. Heute tre­
ten an die Stelle der Damen von Maxim abenteuerliche Indi­
viduen aller Länder und Geschlechter, und an die Stelle der 
schnurrbärtigen Zigeuner im besten Fall saxophonblasende 
Neger. Man hat sich Laster und tückische Tränke und 
Rauschgifte ausgedacht, und wohin soll das alles noch füh­
ren? Madame Dumont-Dufour weiß ganz genau, weshalb sie 
das Wort Mitleid gebraucht hat. Ach Gott, was das Leben 
doch alles für traurige Erfahrungen mit sich bringt -
Madame Blok in ihrem Aubussonsessel neben dem Klavier 
platzt förmlich vor Ungeduld, während Madame Dumont­
Dufour, in die heute wahrlich die Seele eines Gerichtspräsi­
denten gefahren ist, eine schier ungeahnte Beredsamkeit 
entwickelt. Ihre Stimme gleitet mit der Majestät eines dunk­
len Schwans über das Unglück. Soll sie wohl zwischen die­
sen Möbeln, die Zeugen ihres ganzen Leidens waren, ange­
sichts einer Besucherin sterben, die ihrem Flug nicht folgen 
kann? Fast hält sie schon ihre eigene Leichenrede, drückt 
auf einzelne Silben, zieht sie künstlich in die Länge, wirft sie 
wie Bälle in die Luft, fängt sie wieder und streichelt sie mit 
der Zunge, als trügen sie die Verkündigung eines ewig 
befreienden Schlafes in sich. Einen Augenblick lang will sie 
Waffen aus ihnen machen, sich gegen Pierres Bosheit zu 
verteidigen, und schon ist's, als winde sie Blumen zu Krän­
zen, und die Kränze werden zu Stoffen und Schleiern, in die 
sie sich einhüllt als Monument ehelichen Unglücks. So stellt 
sie sich vor Madame Blok dar, die immer ärgerlicher wird 
und sich bald versucht fühlt, sie ganz ultimativ zu fragen: 
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Werden Sie mir nun auf der Stelle erzählen, warum Sie sich 
nicht scheiden lassen können, oder-? 
Madame Blok will ein Ende machen, um jeden Preis. Des­
halb sagt sie in fast heiterem Ton: Man muß eben nicht allzu 
streng sein! >>Richtig, richtig, aber auch das hat seine Gren­
zen << , legt Madame Dumont-Dufour, die Unermüdliche, 
aufs neue los. Hat nicht Herr Dumont sich so unanständig 
aufgeführt, daß sie, die schon in den Flitterwochen sich ihm 
fremd fühlte, von vornherein ihrem ehelichen Namen den 
so viel wohlklingenderen ihres verstorbenen Vaters, des 
Präsidenten Dufour, beigefügt hat. 
Und so wurde aus Madame Edgar Dumont eine Madame 
Dumont-Dufour! 
Tatsächlich sind die beiden Zwillingsnamen rechts und links 
vom Bindestrich etwas wie ein Trost für sie, aber anderer­
seits verschmäht sie so leichten Erfolg und will gar nicht 
zeigen, daß sie stolz darauf ist, in Gegenwart von Madame 
Blok, die sie für eine Jüdin hält, sich Madame Dumont­
Dufour zu nennen. 
Solch ein Doppelname in all seiner Schlichtheit und Ein­
fachheit, ist er nicht ein Symbol dafür, was ein Adel der 
dritten Republik bedeuten könnte? Verstünde man doch 
noch, den Mittelstand in Frankreich richtig zu ehren! Ein 
Stand, teuerste Freundin, der der Nation seit je ihre vor­
trefflichsten Diener stellte. 
So ist Madame Dumont-Dufour zum Beispiel die Tochter 
eines Richters, und ihr Gatte, der Unwürdige, war doch 
immerhin Oberst. 
Pause. 
Nanu, das hat ja aber Vetter Bricoulet der Madame Blok 
niemals erzählt, daß Herr Dumont Oberst war! Damit 
erklärt sich ja manches. Und Madame Blok füllt den Salon 
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in Auteuil mit einem »Ah! « ,  dem Ausruf ähnlich, den Chri­
stoph Kolumbus ausgestoßen haben mag, als er zum ersten­
mal die Küste Amerikas sah. 
»Aber nein, Verehrteste << - Madame Dumont-Dufour muß 
dies Triumphgeschrei unterbrechen-, >>glauben Sie ja nicht, 
daß ich mich scheiden ließe, weil Herr Dumont Oberst ist, 
o nein! Und auch nicht, daß ich Visitenkarten ohne Vorna­
men habe. Das ist doch das Allertraurigste, nicht wahr?« 
Madame Blok bewegt langsam ihren Kopf von oben nach 
unten, und dann von rechts nach links. 
Die andere aber fährt unermüdlich fort : >>Ich bin noch keine 
vierundvierzig Jahre alt, und kein Mensch ruft mich mehr 
Louisa, so wie mich einst meine Patentante taufte -- << 
Nach all dem Unglück auch noch die Patentante! 
Nein, alles kann sich Madame Blok denn doch nicht gefallen 
lassen. 
>>Ihre Patentante hat ganz recht gehabt, Sie Louisa zu tau­
fen. Kein Grund, sich zu beklagen. Louisa Dufour, wie rei­
zend! Zu schade, daß Ihnen die Scheidung nicht erlaubt ist, 
daß Sie Ihr Leben nicht neu beginnen können.<< 
Wie rote Zünglein auf einem Froschteich, so springen die 
Worte >>Scheidung << und >>Leben wieder neu beginnen << von 
Madame Bloks Lippen, und Madame Dumont-Dufour wie­
derholt, auf jeder Silbe ein wenig ausruhend : >>Leben wieder 
neu beginnen! << 
Madame Blok aber erneuert ihren heimlichen Schwur, nicht 
zu ruhen noch zu rasten, bevor sie nicht weiß, weshalb die 
andere nicht geschieden wurde. 
>>Und wie ist Ihr Vorname, teuerste Freundin?<< wird dieser 
Gedankengang unterbrochen. 
>>Hermine! << 
Nun geht es los. 



>>Hermine, wie süß! << 
>>Louisa, wie energisch! << 
>>Hermine, wie unschuldsvoll! << 
>>Louisa, wie spirituell! << 
>>Hermine, ein Name für eine Blondine! << Madame Blok ist 
nämlich blond.) 
>>Louisa, ein Name für eine Brünette! << (Madame Dumont­

Dufour ist schwarz wie T inte.) 
>>Hermine, der richtige Name für eine liebende Frau! << 
>>Louisa << (Madame Blok läßt sich nicht lumpen), »der rich­
tige Name für eine Kaiserin! << 
>>Wirklich, gefällt Ihnen Louisa?<< 
»Das will ich meinen! << 
Und listig, ohne es sich anmerken zu lassen, kehrt Madame 
Blok wieder zu ihrem Ausgangspunkt zurück. 
>>Louisa Dufour, wie das klingt! Zu schade, daß Sie sich 
nicht scheiden lassen können! << 
,, zu schade, jawohl. Aber Sie glauben nicht, wie mich das 
freut, daß Sie den Namen Louisa so hübsch finden. Mein 
Sohn Pierre ärgert mich immer damit. Er behauptet - die 
Kinder heutzutage haben ja jeden Respekt verloren -, 
Louisa sei ein Name für ein Soldatenliebchen. Kürzlich 
wagte er das sogar vor Ihrem Vetter Bricoulet zu sagen. Ich 
hätte ihn am liebsten geohrfeigt. Als ob mein Vater mich wie 
ein Soldatenliebchen hätte taufen lassen! << 
Madame Bloks Stiefelabsätze treten fast den Teppich 
durch. 
>>Teuerste Freundin, Sie sagten doch, daß Sie sich nicht 
scheiden lassen dürfen. Warum denn nicht?<< 
Das Opfer der Gesetze reißt sich zusammen: 
>>Oberst Dumont ist nämlich--<< 
Bei so vertraulichen Mitteilungen pflegt die Stimme am 

1 6  



Ende des Satzes zu versagen, und Madame Blok hat nichts 
verstanden. Sie jammert laut : >>Wie? Was?<< 
Da - als letzte Steigerung - ruft man aus (und jetzt mit 
triumphierender Stimme) : 
>>Dumont ist verrückt, verrückt, verrückt! << 
Das klingt in Madame Bloks Ohren wie der Gesang von Pan 
und Phöbe im gestrigen Konzert Colonne. 
,, Verrückt! Verrückt! Verrückt! Sein Verstand ist ver­
wirrt! << 
Nun aber ist es ein Duett zu Ehren eines Obersten der drit­
ten Republik: >>Verrückt! Verrückt! Verrückt! << 
Madame Dumont-Dufour ist die kurzatmigere von beiden, 
sie schweigt zuerst. Madame Blok folgt ihrem Beispiel. 
Erneute Pause. Madame Blok stellt sich rasch im Geiste den 
Oberst vor : hoher Militär, gewiß trägt er einen Schnurrbart, 
der das halbe Gesicht verdeckt nach der Mode von Anno 
dazumal. 
Der Schnurrbart des Obersten! Madame Blok, obschon 
tugendhaft, trägt schwer an ihrem Witwentum. Diana rät 
ihr zwar oft, zu heiraten - nur nicht Herrn Bricoulet -, doch 
im Grunde bleibt Madame Blok aus Furcht vor ihrer Toch­
ter ihrem Dimitri treu. Und diese Tugend wird ihr nicht 
leicht. Die arme Hermine wird ganz aufgeregt, wenn sie nur 
an den Schnurrbart des Obersten denkt. Sie reibt sich an den 
Lehnen ihres Sessels und stellt sich dabei vor, wie der 
Schnurrbart wohl stechen muß, wenn man küßt. 0 Gott, 
wüßte Diana von diesen Gedanken ihrer Mutter! Diana- die 
Pflicht! Aber vor der Pflicht war Dimitri da- die Liebe! Und 
jetzt, da Bricoulet nicht in Betracht kommen soll, ist nichts 
mehr da! Ach, wäre doch wenigstens der Oberst da! 
In ihrer guten Zeit hatte Familie Blok ein Landhaus in La 
Baule. Da war einer ihrer Nachbarn ein Kommandeur mit 
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goldenen Litzen am Kragen, der ausgezehrt vom gelben 
Fieber aus Madagaskar heimgekehrt war und immer von 
sich selbst sagte: >>Ich bin dürr wie eine Latte! << Madame 
Blok schwärmt für magere Männer, hohlleibig wie die frü­
hen Christusbilder. >>Dürr wie eine Latte « war gewiß auch 
der Oberst Dumont. Eine Latte ! Mein Gott, Madame Blok 

wird rot, denn sie denkt an den Doppelsinn, den sie einmal 
aus einer zweideutigen Revue kennenlernte, in die Blok sie 
wenige Tage nach ihrer Hochzeit führte. Latte. Sie wird pur­
purrot, violett. Gott sei Dank ist Madame Dumont-Dufour 
gerade ganz in die Betrachtung einer Teeserviette vertieft. Ja, 
ja, der Oberst muß mager gewesen sein. Vielleicht war er in 
Afrika, und der Tropenkoller hat ihn ausgezehrt. Gewiß hat 
er auch viel Sport getrieben. Jedenfalls hatte er keinen Bauch 
gehabt. So sieht sie ihn vor sich. Dürr wie eine - Was? Schon 
wieder diese sündigen Gedanken. Der Oberst war mager. 
Punkt. Schluß damit. Und außerdem tragen die Offiziere ja 
oft Korsetts, wenn sie anfangen ihre Taille zu verlieren. Herr 
Dumont war ein schöner Mann. Warum, zum Teufel, ist er 
nur verrückt geworden? 
Madame Blok sieht einen Mordskerl in roten Hosen und 
mit goldenen Tressen vor sich, der tagaus, tagein in einem 
Anstaltshof hin und her spaziert, die Augen grün im braun­
gebrannten Gesicht, der Schnurrbart endlos. Welch martia­
lische Gestalt. Ein echter Mann. Etwas anders als das Söhn­
chen, der blonde Pierre, von dem Diana so schwärmt. Frei­
lich hat er auch die grünen Augen. Aber die des Obersten 
scheinen weiter und heller, weil das Gesicht so braun ist. 
Die Augen. Vor einem Nichts erschrecken sie und verdun­
keln sich. Angstträume ziehen über sie hin und verändern 
sie wie Wolkenschatten den Spiegel des Sees. 
Ein Wahnsinniger. 
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>>Ist der Oberst wirklich ganz richtig verrückt?<< 
>>Und ob <<, antwortet seine Frau, >>das will ich meinen. 
Man hat ja nicht einmal das Recht, sich von ihm scheiden 
zu lassen, so verrückt ist er. Eingesperrt, in einer geschlos­
senen Anstalt.« 
Und sie faßt die Besucherin bei den Händen: >>Hermine, 
arme Hermine! << 
>>Louisa, ärmste Louisa <<, echot es in dem Salon von 
Auteuil. Zwei Sessel rücken zusammen. Ein Kopf lehnt 
sich an eine Schulter und weint. Ein Pelz gleitet von der 
Schulter herunter. Ein Klirren. Und Scherben liegen am 
Boden. Eine der feinen Porzellantäßchen, die Madame 
Blok hatte bewundern müssen, ehe man ihr daraus zu trin­
ken gab. Madame Blok sucht verlegen nach Entschuldi­
gungen. 
>>Aber, Hermine, machen Sie nur kein Aufhebens davon. 
Was bedeutet ein zerbrochenes T äßchen - selbst von so 
teurem Porzellan -, wenn man eine liebe Freundin gefun­
den hat. Denn das sind Sie doch, nicht wahr, Hermine ?<< 
>>Ach ja, Louisa, wir verstehen uns gut, denn wir haben 
beide gelitten. Ich bin zwar nicht so klug und so taktvoll 
wie Sie- << 
>>Klugheit wird auch nicht immer belohnt. Sie sehen, ich 
bin ganz normal, und trotzdem ist mein Mann verrückt.« 
Und wieder, als spräche der Gott der Rache selbst aus ihr: 
>>In einer geschlossenen Anstalt ist er. Ein Opfer seiner 

Ausschweifungen.<< 
Und nun beginnt Madame Blok zu erzählen, daß sie aus den 
Berichten Bricoulets, der mit dem Direktor einer Irrenan­
stalt befreundet sei, mancherlei über die seltsamen Ursachen 
des Wahnsinns wüßte. Bricoulet bestreitet seine ganze Kon­
versation mit solchen Geschichten. Bei der Suppe fängt er 
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