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Reise nach Sondervorschrift,
Zuglauf uberwacht






In diesem Jahr, dem fiinfundvierzigsten, beherrschten
die Deutschen den Luftraum iiber unserem Stidtchen
nicht mehr. Geschweige denn den iiber der ganzen Ge-
gend, dem Land. Tiefflieger brachten den Verkehr so
durcheinander, dafl die Morgenziige mittags fuhren, die
Mittagsziige abends und dic Abendziige nachts, so dafl
es manchmal geschah, dafl am Nachmittag der Zug fahr-
planmiflig ankam, auf die Minute genau, aber nur, weil
das der vier Stunden verspitete Personenzug vom Vor-
mittag war.

Vorgestern zerschof} iiber unserem Stidtchen ein feind-
liches Jagdflugzeug einen deutschen Jiger, es schoff ihm
einen Fliigel weg. Und dann brannte der Rumpf und fiel
irgendwo in die Felder, und dieser Fliigel rif}, wie er
vom Rumpf abbrach, ein paar Handvoll Schrauben und
Muttern mit, die auf den Marktplatz fielen und ein paar
Frauen auf die Kopfe pickten. Aber der Fliigel segelte
iber unserem Stidtchen, wer konnte, sah sich das an, bis
zu dem Augenblick, wo der Fliigel mit einer sirrenden
Bewegung direkt auf den Platz losfuhr, auf den inzwi-
schen auch die Giaste aus den beiden Restaurants ge-
stiirzt waren, und dann lief schon der Schatten des Flii-
gels tiber den Platz, und die Leute rannten iiber den
Platz und gleich wieder auf die Seite, wo sie vor kurzem
noch gewesen waren, denn der Fliigel bewegte sich wie
ein riesiges Pendel, das die Biirger in die entgegen-
gesetzte Richtung der moglichen Aufschlagstelle trieb
und dabei stirker rauschte und pfiff. Und dann plotzlich
kippte er ab und landete im Dekanatsgarten. Und fiinf
Minuten schon spiter trugen die Biirger Platten und
Bleche von dem Fliigel heim, die gleich am andern Tag
schon als Dicher auf den Kaninchenstillen und Hithner-
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stillen wieder auftauchten, einer schnitt noch am selben
Nachmittag aus dem erbeuteten Blech Rechtecke, aus de-
nen er am Abend schone Beinschiitzer fiirs Motorrad
machte. So verschwand nicht nur der Fliigel, sondern
auch das ganze Blech und die andern Bestandteile vom
Rumpf des Reichsflugzeuges, das hinterm Stiddtchen in
ein verschneites Feld gefallen war. Um es mir anzu-
schauen, fuhr ich auf dem Fahrrad eine halbe Stunde
nach dem Abschuff hin. Und schon begegnete ich Biir-
gern, die auf kleinen Wigelchen wegkarrten, was sie
erbeutet hatten. Schwer zu erraten, wozu das gut sein
sollte. Aber ich bin weitergefahren auf dem Fahrrad,
um mir den kaputten Aeroplan anzuschauen, ich mochte
raffige Leute nicht, woher denn, ich und sammeln oder
irgendwelche Bestandteile abmontieren, solchen alten
Krempel! Und schon war ein Weg durch das Schneefeld
getrampelt, der zu dem schwarzen Triimmerhaufen
fiihrte, und hier kam mir mein Vater entgegen, er trug
so ein silbernes Musikinstrument und lichelte und ras-
selte mit diesen Silberddrmen, mit irgendso Rohrchen.
Ja, es waren diinne Rohre aus dem Flugzeug, Benzin-
leitungen, und ich erfuhr erst abends daheim, warum
sich Pappi iiber dieses Beutestiick so freute. Er hatte die
Rohrchen in gleich lange Stiicke zersigt, poliert, und
dann legte er neben diese sechzig blitzenden Rohrchen
seinen Drehbleistift. Mein Vater konnte einfach alles
machen, denn er war seit seinem achtunddreifligsten
Lebensjahr pensioniert. Mit zwanzig war er auf die Lo-
komotive gegangen, und da bei Lokfiihrern die Dienst-
jahre doppelt zihlten, hatte er bald beisammen gehabt,
was er brauchte, aber die Mitbiirger wurden jedesmal
vor Neid irrsinnig, wenn sie daran dachten, daf} Vater

8



womoglich noch zwanzig, dreiflig Jahre leben wiirde
auf dieser Welt. Und dann, Pappi stand friiher auf als
die, die zur Arbeit muflten. In der ganzen Gegend sam-
melte er, was sich fand, Schrauben, Hufeisen, von den
offentlichen Miillhalden brachte er unniitzen Krempel
und Einzelteile und lagerte alles zu Hause in den Schup-
pen und auf dem Dachboden, wie in einer Altwaren-
handlung sah es bei uns aus. Und wenn jemand ein M&-
belstiick nicht mehr brauchte, Vater holte es ab, so daf}
wir, obwohl wir zu Hause nur drei waren, fiinfzig
Stithle, sieben Tische, neun Kanapees und eine Unmenge
Kisten, Waschschiisseln und Kannen besaflen. Und auch
das war Vater noch immer zu wenig, er fuhr auf dem
Fahrrad durch die Gegend, grub mit dem Klammhaken
Schuttabladepliatze um und kam abends beutebeladen
heim, weil ja alles irgendwo irgendwann einmal passen
konnte, was auch oft der Fall war, denn wenn jemand
etwas brauchte, was nicht mehr hergestellt wurde, ir-
gendein Ersatzteil fiirs Auto, fiir die Schrotmiihle oder
die Dreschmaschine, und er es nicht auftreiben konnte,
kam er zu uns, und Vater iberlegte kurz, ging mit
traumwandlerischer Sicherheit zu einem der Haufen auf
dem Dachboden oder in einem Schuppen oder im Hof,
kramte darin herum und zog wenig spiter ein Stiick
heraus, das tatsichlich pafite. Deshalb war Pappi auch
Kommandant der eisernen Sonntage, und wenn er dann
das gesammelte Eisenallerlei zum Bahnhof fuhr, machte
er immer den kleinen Umweg an unserem Tor vorbei
und lief} ein bifichen was da von dem eisernen Sonntag.
Und trotzdem verziechen thm die Nachbarn nie. Viel-
leicht lag es mit daran, dafl schon Urgrofiviterchen
Luk4s von seinem achtzehnten Lebensjahr an tiglich
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einen Gulden Rente bekam, in der Republik dann in
Kronen. Mein Urgrofivater war im Jahre achtzehnhun-
dertdreilig zur Welt gekommen, und im Jahre acht-
zehnhundertachtundvierzig war er Tambour, und als
solcher kimpfte er auf der Karlsbriicke, wo Studenten
die Soldaten mit Pflastersteinen bewarfen und Urgrof3-
vaters Knie trafen und ihn fiirs ganze Leben zum
Kriippel machten. Von da an bekam er die Rente, einen
Gulden tiglich, fiir den er tiglich eine Flasche Rum und
zwei Packchen Tabak kaufte, und anstatt daheim zu sit-
zen und zu rauchen und zu trinken, humpelte er durch
die Gassen, iiber die Feldwege, am liebsten dorthin, wo
die Leute schufteten, und dort verspottete er die Arbei-
ter und trank den Rum und rauchte den Tabak, und
darum wurde Urgrofiviterchen Luka$ jedes Jahr einmal
dermaflen verpriigelt, dafl Grofivater ihn mit dem
Schubkarren heimfahren mufite. Aber kaum hatte sich
Urgrofiviterchen Lukd$ wieder aufgerappelt, fragte er
so lange, wem es wohl besser gehe, bis sie ihn wieder un-
christlich verpriigelten. Der Untergang des alten Oster-
reich brachte unsern Urgrofivater um die Rente, die er
siebzig Jahre lang bekommen hatte. Die Pension in der
Republik lief die Rumflasche und die Tabakpickchen
zusammenschnurren. Und trotzdem wurde Urgrof3vater
Luk4$ weiter einmal jedes Jahr bewufitlos geschlagen,
denn er gab immer noch mit den siebzig Jahren an und
dem Rum und dem Tabak. Bis er im Jahre neunzehn-
hundertfiinfunddreiflig vor den Steinbauern protzte, de-
nen man gerade den Steinbruch geschlossen hatte, und die
schlugen ihn so zusammen, daf} er starb. Der Doktor
meinte, er hitte noch gute zwanzig Jahre leben konnen.
Verstindlich, daff der Stadt keine andere Familie so im
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Magen lag wie die unsere. Mein Grofivater wieder war
— damit der Apfel nicht weit vom Urgrofivater Luka$
fiel - Hypnotiseur geworden, er arbeitete in kleinen Zir-
kussen, und die ganze Stadt sah in seiner Hypnotisie-
rerei den Versuch, das Leben moglichst angenehm zu
verbummeln. Aber als die Deutschen damals im Mirz
unsere Grenzen uberschritten, um das ganze Land zu
besetzen, und als sie schon in Richtung Prag vorriickten,
da trat ihnen als einziger unser Grofivater entgegen, er
als einziger leistete den Deutschen Widerstand als Hyp-
notiseur, um die vordringenden Panzer durch die Kraft
des Gedankens aufzuhalten. Und so schritt er iiber die
Strafle, den Blick auf den ersten Panzer geheftet, der
dieser motorisierten Armada voranfuhr. Und in diesem
Panzer stand in der Turmluke ein Reichssoldat, auf dem
Kopf das schwarze Barett mit dem Totenschidel und
den gekreuzten Haxen, und mein Groflvater ging ge-
radewegs auf den Panzer zu und hatte die Arme aus-
gebreitet und gab mit den Augen dem Deutschen den
Gedanken ein, kehrt um und fahrt zuriick . . . und wirk-
lich, der erste Panzer blieb stehen, die ganze Armee
machte halt, Grofivater beriihrte mit den Fingern diesen
Panzer und sendete weiter denselben Gedanken...
kehrt um und fahrt zuriick, kehrt um und fahrt zuriick,
kehrt um. .. und dann gab der Leutnant mit dem Fihn-
chen ein Zeichen, der Panzer fuhr an, aber Grofvater
wich nicht vom Fleck, und der Panzer iiberfuhr ihn,
klemmte ihm den Kopf ab, und schon stand der Reichs-
armee nichts mehr im Wege. Und Pappi machte sich
dann auf die Suche nach Grofivaters Kopf. Vor Prag
war der Vorhutpanzer stehengeblieben, um auf den
Hebekran zu warten, denn Grofivaters Kopf klemmte
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in der Raupenkette, und da bat Pappi, Groflvaters Kopf
befreien zu diirfen, um ihn zusammen mit dem Rumpf
begraben zu konnen, wie es sich fiir einen Christen
geziemt. Seitdem schieden sich die Geister in unserer Ge-
gend. Die einen schrien, Grofivater sei ein Narr gewesen,
die anderen wieder, vielleicht sei er doch keiner gewesen,
weil, wenn sich alle wie unser Alter gegen die Deutschen
gestellt hitten, mit der Waffe in der Hand, wer weif},
wie das mit den Deutschen ausgegangen wire.

Damals wohnten wir noch aufierhalb der Stadt, erst da-
nach zogen wir in die Stadt, und ich, weil ich an Ein-
samkeit gewohnt war, fiihlte, als wir in die Stadt zogen,
wie die Welt enger wurde. Frei atmen konnte ich von
nun an nur, wenn ich aus der Stadt hinausging. Kam ich
zuriick und verengten sich hinter der Briicke die Straflen
und Gassen, verengte ich mich auch selbst, immer hatte
und habe ich das Gefiihl und werde es haben, hinter
jedem Fenster sei mindestens ein Augenpaar, das mich
beobachtet. Sprach mich jemand an, wurde ich rot, weil
ich das Gefiihl hatte, dafl die Menschen etwas an mir
stort. Vor drei Monaten habe ich mir die Handgelenke
aufgeschnitten, wie ohne Grund. Aber ich hatte einen
Grund, und ich kannte ithn, und ich fiirchtete nur, dafl
jeder, der mich ansah, ihn erraten miifite. Darum hinter
jedem Fenster die Augen. Doch was denkt sich ein jun-
ger Mann nicht alles, wenn er zweiundzwanzig Jahre
altist? Denken konnen hatte ich mir, dafl mich die Leute
in unserem Stidtchen darum anschauten, weil ich mir
die Pulsadern durchgeschnitten habe, um mich vor der
Arbeit zu driicken, die sie nun fiir mich machen mufiten,
wie einst fiir unser Urgrofiviterchen Lukd$ und fiir
Grofivater Vilém, der Hypnotiseur war, und auch fiir
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meinen Vater, der nur deshalb ein Vierteljahrhundert
auf der Lokomotive gefahren war, um nichts mehr tun
zu miissen.

Nein, in diesem Jahr beherrschten die Deutschen den
Luftraum iiber unserem Stidtchen nicht mehr. Als ich
iber den Schneeweg zum Flugzeugrumpf gekommen
war, das Gelinde ringsum glitzerte, und als ob in
jedem Schneekristall ein winziger Sekundenzeiger
tickte, so knisterte der Schnee unter der Sonne in allen
Farben, und ich horte, wie nicht nur in jedem Kristall
ein Sekundenzeiger tickte, sondern auch noch woanders.
Ich horte meine Uhr, aber ich horte noch ein Ticken, und
dieses Ticken kam aus dem Flugzeug, aus diesem Triim-
merhaufen. Und dort tickte tatsichlich noch die Bord-
uhr, sie hatte sogar genaue Zeit, die ich mit den Zeigern
meiner Uhr verglich. Und dann entdeckte ich noch etwas
anderes, einen von der Sonne beschienenen Handschuh,
und ich wuflte sofort, daf} dieser Handschuh nicht allein
war, sondern daff eine Hand drin stak und daff auch
diese menschliche Hand nicht allein war, sondern zu
einem Arm und dieser Arm zu einem menschlichen Kor-
per gehorte, der unter den Triimmern lag. Da trat ich
voll in die Pedale, von allen Seiten tickten die winzigen,
vom Sonnenlicht angetriebenen Sekundenzeiger, und auf
dem Bahndamm kam ein Giiterzug daher, er ratterte
frohlich, es war ein Kohlenzug, der ins Briixer Revier
zuriickfuhr, gut hundertvierzig Achsen, und in der Mitte
des Zuges klemmte ein Bremsklotz, er gliithte und spie
Funken aufs Gleis, doch die Reichslokomotive zog lustig
und fidel auch den blockierten Wagen mit.

Morgen werde ich wieder in meinem Statidnchen an der
zweigleisigen Strecke stehen, alle von West nach Ost
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fahrenden Ziige werden gemifl Fahrplan ungerade, alle
von Ost nach West fahrenden gerade Zahlen tragen. Ich
werde nach drei Monaten wieder Aufsicht fithren, werde
auf dem Bahnhof sein, durch welchen die zwei Haupt-
gleise laufen, und das eine Gleis von West nach Ost wird
die Nummer eins und das andere Gleis von Ost nach
West die Nummer zwei haben, und die Gleise rechts von
Gleis eins haben ungerade Zahlen, drei, fiinf, sieben und
so weiter, und alle Gleise rechts von Gleis zwei haben
gerade Zahlen, vier, sechs, acht, zehn und so weiter. Das
gilt freilich nur fiir uns, fiir die Bediensteten der staat-
lichen Eisenbahnen, diese Numerierung, denn vom
Standpunkt des Laien auf dem Bahnsteig, nehmen wir
jetzt den von meinem Statidnchen, ist Gleis fiinf das
erste, Gleis drei das zweite, Gleis eins das dritte, Gleis
zwei das vierte . .. Sehr friih am Morgen werde ich die
Uniform anziehen, schwarze Hose und blaues Jackett,
Dienstmantel mit Messingknopfen, die mir Mammi mit
Sidol putzt, und dann zuletzt den prichtigen Kragen
zuknopfen, der genauso wie der Mantelkragen ein und
dasselbe Zeichen hat, an denen jeder Eisenbahner sofort
erkennt, welchen Dienstrang ich habe. Der Oberschiiler-
knopf sagt jedem, daf} ich Abiturient bin. Und dann der
mit Goldfaden aufgestickte herrliche Stern bringt zu Be-
wufltsein, dafl ich als Eleve in der Aufsicht Dienst tue.
Und weiter glitzert auf dem Kragen das allerschonste
Abzeichen, das Fliigelrad, violett und blau schattiert,
dhnlich einem goldenen Seepferdchen. Meine Mammi
wird mir nachschauen, wird reglos hinterm Vorhang ste-
hen, wie auch in anderen Hiusern die Leute an den Fen-
stern stehen, iiberall, wo ich vorbeifahre, werden Leute
stehen, wie meine Mutter werden sie mir nachschauen,
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den Zeigefinger auf der Gardine, und ich werde rasch
zum Fluf} hinunterfahren, wo ich am Radweg aufatmen
werde wie immer, weil ich ungern mit dem Zug zum
Dienst fahre, am Fluf} kann ich frei atmen, denn hier
gibt es keine Fenster, kein Lauern, keine in den Hinter-
kopf getriebene Nadeln.

In der Betriebskanzlei war alles so, wie es war, als ich es
verlassen hatte. Das mechanische Stellwerk mit den
Fahrstraflenhebeln glich noch immer einem riesigen
Spielkasten oder Forbes-Musikautomaten, und der Tele-
graphentisch stand immer noch am Fenster, durch das
man auf einen fiinf Kilometer langen, von alten Apfel-
baumen gesiumten Fahrweg hinaussah, an dessen Ende
das Schlof} des Fiirsten Kinsky funkelte, das Schlof,
das heute bei Sonnenaufgang bis zum ersten Stockwerk
im Nebel war, so dafl es ausgesehen hatte, als hinge es
an einer goldenen Kette. Und auf dem Tisch waren die
drei Telegraphenapparate, die vor einem halben Jahr-
hundert von der Firma Siemens & Halske hergestellt
worden waren, und die drei Merkbiicher. Und die zwei
Streckentelephone und die drei Stationstelephone ver-
banden stindig durch, auch die Telegraphen, und in der
Betriebskanzlei war stindig das zirtliche Gurren zu ho-
ren, das Zirpen und Schnarren der Telephone und Tele-
graphen, wie im Laden eines Vogelhindlers. An dem
Fensterchen zum Warteraum war immer noch der griine
Vorhang mit den zwei Messingringen, und gleich da-
neben stand die Stempelpresse fiir die Fahrkarten.
Fahrdienstleiter Hubi¢ka hief mich willkommen und
sagte mir gleich, wir wiirden hier zusammen Dienst tun,
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weil ich nach dreimonatigem Krankmachen neu einge-
schult werden miifite. Und dann fragte mich der Herr
Fahrdienstleiter, wieviel Uhr es ist, und schob selbst
den Armel von meinem Handgelenk zuriick, und schaute
nicht auf die Uhr, sondern nur auf die Narbe.

Und ich wurde rot und tat, als suchte ich meine rote
Miitze. Sie lag im Spind, ganz verstaubt, auf dem Deckel
waren Spuren von Miusepfotchen. In der Morgensonne
biirstete ich die Dienstmiitze aus, und ich horte dabei,
wie die Tauben des Herrn Vorsteher im Taubenschlag
gurrten. Hinter dem Bahnhof waren die Hindernisse
der Pferderennbahn zu sehen, die ganze Miniaturbahn
von Grof} Pardubitz, weil der Fiirst Kinsky Rennpferde
ziichtete, Halbblut, nicht nur den Grofien Preis von Par-
dubitz hatte er gewonnen, auch den Groflen von Liver-
pool, fast eine Million Pfund Sterling, was damals so
viel Geld war, dafl der Fiirst bei unserem kleinen Bahn-
hof ein Riesenkino und Theater und Konzertsaal anfing
zu bauen fiir unser Dorf, aber er schaffte es nicht ganz,
und so machte man ein Getreidemagazin daraus, das
schonste Getreidemagazin auf der Welt, mit romischen
und griechischen Siulen vor dem Eingang. Dieses Lager
nannte man englisch: das Liverpool . . .

Punkt halb acht betrat der Herr Stationsvorsteher die
Betriebskanzlei. Er wog beinahe zwei Zentner, aber die
Frauen sagten von ihm, dafl er unglaublich leicht tanze.
Das Haar kimmte er so, dafl es von der linken Seite
tiber die Glatze auf die rechte Seite lief, und genauso lief
es von der rechten Seite beim Ohr iiber die Glatze auf
die Gegenseite. Aber wenn er manchmal nur so iiber den
Bahnsteig ging, und es war Wind, dann stellten sich ihm
die diinnen Haare zu einem gotischen Bogen auf.
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Dann offnete er die Tiir zu seinem Kanzleiraum. Nie-
mand wiirde erwarten, dafl der Vorsteher einer so klei-
nen Station eine so eingerichtete Vorsteherkanzlei hatte.
Der Perserteppich leuchtete immer mit seinen roten und
blauen Blumen, drei tiirkische Taburetts steigerten das
orientalische Aroma. Und den schweren Mahagoni-
schreibtisch beschattete eine riesige Palme, und diese
Blitter iiber dem venezianischen Sessel machten so einen
Regenschirm. Uberhaupt machte die ganze Vorsteher-
kanzlei den Eindruck, als konnte man sie mitsamt dem
Herrn Vorsteher wie so eine Sinfte hochnehmen, so wie
man auch den Papst trigt. Auf dem Rokokoschrankchen
stand eine Marmoruhr, und statt eines Pendels hatte sie
drei vergoldete Kugeln, die sich hin- und herdrehten,
und jeder, der sie schlagen horte, jeder drehte sich zu der
Uhr um und sagte: Die Uhr schligt aber schon! Und
dann stand in der Kanzlei ein Dienstkanapee, mit scho-
koladebraunem Wachstuch iiberzogen, und an der Wand
hing ein grofles Olgemilde, das anschaulich darstellte,
wie eine Schnellzugslokomotive aus dem Wilson-Bahn-
hof Prag ausfihrt und Dampf ausstofit, ins Gleis und
in den Himmel und in einer michtigen Wolke anfiihre,
ein Bild, das jeden Beamten der staatlichen Eisenbahnen
erregt, vor allem unseren Herrn Vorsteher, der zwei
Lebensziele hatte: zum Inspektor der staatlichen Eisen-
bahnen ernannt zu werden, und das Priadikat: Baron
Linsky z RuaZe zu bekommen, weil er, als er seinen
Stammbaum erforschte, entdeckte, daff er in sich ein biff-
chen blaues Blut hatte. So hatte er doppelt blaues Blut,
denn die Eisenbahner hieflen auch blauer Adel.

Sonst hatte der Herr Vorsteher die hochst gewohnliche
Vorliebe fiir Taubenzucht. Vor dem Krieg hatte er
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Niirnberger Bagdetten geziichtet, diese Tdubchen mit
den angriffslustigen schwarzen und weiflen Pfeilen auf
den Fliigeln, denen er jeden zweiten Tag den Schlag aus-
gemistet hatte und frisches Wasser gegeben und After-
korn gestreut. Doch als die Deutschen brutal die Polen
tiberfielen und dann auch noch aufs Haupt schlugen, lief§
der Herr Vorsteher das Flugloch geschlossen, und bevor
er nach Koniggritz fuhr, befahl er dem Stationshelfer,
allen diesen Niirnberger Bagdetten den Hals abzudre-
hen. Acht Tage spiter brachte er Polnische Luchse an,
diese Tauben mit dem hiibschen blauen Kropf und scho-
nen Fliigeln, zusammengesetzt aus grauen und weiflen
Dreiecken, die aneinanderpafiten wie die kleinen Ki-
chelchen im Badezimmer.

Und ich stand so am Schienenstrang und spiirte, dafl
mich jemand ansah, ich drehte mich um und sah im offe-
nen Kellerfenster die Augen der Frau Stationsvorsteher,
dort im Dunkeln, wie sie den Ginserich nudelte und
mich beobachtete. Ich hatte die Frau Vorsteher gern, sie
safl manchmal abends in unserer Kanzlei, hikelte an
einer groflen Tischdecke, so eine Ruhe ging von diesem
Hikeln aus, und immer erschienen unter ihren Hinden
neue Blumen und neue Vogelchen, sie hatte vor sich auf
dem Telegraphentisch ein Biichlein, in das sie von Zeit
zu Zeit schaute, um nachzulesen, wie sie weiterhikeln
mufite, wie sie die Fiden aufnehmen mufite, es war, als
ob sie Zither spielte und dabei in die Noten schaute.
Aber jeden Freitag richtete sie ein Kaninchen hin, und
zwar nahm sie aus dem Kaninchenstall ein Kaninchen,
klemmte es sich zwischen die Beine, stief} ihm ruckweise
das stumpfe Messer in den Hals und fieselte das Tier,
das pfiff, lange pfiff, bis nach einer Weile seine Stimme
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schwicher wurde, aber die Frau Vorsteher blickte dabei
drein, als hikelte sie an der groflen Decke. Sie sagte, dafl
so, wenn das Kaninchen ausblutete, das Fleisch viel
schmackhafter wiirde, zarter. Im voraus schon sah ich,
wie sie diesen Ginserich da abkrageln wird, wie sie sich
auf ihn setzen wird und ihm den orangefarbenen
Schnabel an die Gurgel prefit, wie sie das Taschenmesser
zuklappt und ihm sorgfiltig zuerst die Nackenfederchen
ausrupft, dann fliefit sein Blut in einen Napf, der Vogel
wird immer schwicher, bis er schlieflich ganz erschlafft,
die Frau Vorstcher knickt in den Knien ein und sitzt
nur noch auf ihren Fersen.

»Eleve Hrmac, rief der Herr Vorsteher.

Ich gehe in die Kanzlei, salutiere und strecke die Brust
raus. »Eleve Milo§ Hrma meldet sich zum Dienst!«
»Setz dich«, sagte der Herr Vorsteher und stand auf
hinter dem Schreibtisch, und ein Palmenblatt legte sich
ihm aufs Haupt. So stand er einige Augenblicke lang
vor mir, seine weinerlichen Augen wanderten iiber
meine Uniform, dann schlof auch er den obersten Rock-
knopf. »Nun, Hrma, hast du gemerkt, dafl wir keine
Telegraphistin mehr haben?«

»Zdenicka Svatd'!«sage ich.

»Svata... Oha!« schnaubte der Herr Vorsteher, »aber
in der Stadt hast du noch nichts gehdrt?«

»Nichts. Worum handelt es sich?«

»Seltsam. Wegen unseres Herrn Fahrdienstleiters kom-
men schon die Leute angereist, geradezu in Massen! Als
hitte er vier Beine! Zwei Kopfe! Der hat unserer stillen,
ruhigen Station zu einer schonen Berithmtheit verhol-
fen, zu einer sehr schénen!«

1 tschechischer Zuname, deutsch Heilige.



