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Uber dieses Buch Zentrales Thema von Johan Borgens Romantrilogie >Lille--
lords, >Die dunklen Quellen< und >Wir haben ihn nunc ist die vergebliche Suche eines
Mannes nach seiner Identitat in einer Zeit der politischen und sozialen Umschichtung,
zwischen 1912 und 1945.

Dieser zweite Band der Trilogie spielt in der zwielichtigen Gesellschaft von Empor-
kommlingen und Kriegsgewinnlern wiahrend des Ersten Weltkriegs und der Inflations-
zeit. Der junge Wilfred Sagen, der sich von seiner behiiteten, kultivierten Kindheit nur
scheinbar losgerissen hat, lebt in Kristiania in diesem Halbwelt-Milieu, dessen Treiben
er jedoch mit Ironie betrachtet. Vielseitig begabt, einst das »Wunderkind« der Fami-
lie, beschaftigt er sich mit Malerei, kann aber nichts vollenden. Die »dunklen Quel-
len, die destruktiven Krifte in ihm, haben ihn immer wieder in ihrer Gewalt. Er gerit
in die Kopenhagener Unterwelt, in den Kreis von Rauschgiftsiichtigen, Prostituierten
und Spielern, in dem er mehr und mehr verwahrlost. Bei einer Razzia kann er sich nur
im letzten Moment retten. Wieder in Kristiania, treibt ihn die Suche nach seinem Weg,
nach den »hellen Quellen« einer verlorenen Kindheit, in die Wilder hinaus. Lange
Zeit streift er ziellos umher, wihrend Erinnerungen und Hoffnungen sich in ihm unlés-
bar verwirren.

Mit feinem psychologischem Gespiir ist die Entwicklung der Hauptfigur nachgezeich-
net. Den Hintergrund bilden realistische, scharf beobachtete Milieuschilderungen, die
den Roman zugleich zu einem Zeitdokument machen.

Der Autor Johan Borgen, 1902 in Oslo geboren, starb im Oktober 1979.
Schon 1925 wurde er mit einer Novellensammlung bekannt. Als einer der einfluBreich-
sten Literaturkritiker, als Dramatiker, Erzihler und Romancier spielte er eine fiih-
rende Rolle im norwegischen Geistesleben. Die >Lillelord«Trilogie, zu der au8erdem’
die Romane >Lillelord« (Fischer Taschenbuch Bd. 5370) und >Wir haben ihn nun¢
(Fischer Taschenbuch Bd. 5378) gehoren, ist das Hauptwerk des Autors.
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Oberkellner Valdemar Mathisen — >der Truthahn< genannt —
stand in seiner kleinen Loge und hielt die Géste im Auge. Er stand mit
dem Riicken zum Restaurant an einem hohen Pult und sah alles. Uber
dem Pult und an den Winden dieser kleinen Kajiite hatte er ein Sy-
stem von Spiegeln, und die erzéhlten ihm, was vor sich ging. Zum Teil
sah er es auch mit Hilfe der Spiegel, die in die Wande des Restaurants
selbst eingelassen waren: so wurden doppelte Spiegelbilder daraus.
Vieles von dem, was sein Leben prégte, sah Mathisen in Spiegelbil-
dern, einfachen oder doppelten. Ein groBer Teil seines Daseins geriet
auf diese Weise seitenverkehrt, und wenn er sich dem Lokal direkt zu-
wandte und das Spektakel beobachtete, erschien ihm dieser Anblick
eher unwirklich.

Ubrigens erschien ihm in dieser Zeit alles etwas unwirklich. Er war ein
Mann der alten Schule und fand sich nur schwer damit ab, daf die ver-
ehrten Géste des Etablissements — er hatte sie Jahre hindurch gekannt,
ihren Geschmack, ihre Leibgerichte, ihre Lieblingsweine — daB diese
ehrenwerte Kundschaft geschniegelten Griinschnidbeln Platz gemacht
hatte, die ein ungewohnliches Benehmen an den Tag legten und so un-
verhéltnismaBig zahlungskraftig waren, daB3 es alle Begriffe verwirrte.
Mathisen kratzte sich nervos an den Fingern.

Das innerste Kabinett rechts’im Restaurant entzog sich der Kontrolle
durch das Spiegelsystem. Es gab keinerlei Spiegel in diesem Raum; er
gehorte iiberhaupt nicht richtig dazu, sondern war nachtréglich entstan-
den, indem man eine Wand entfernt hatte. Von dem umfassenden Gan-
zen, das der Saal mit seiner Atmosphére fiir ihn darstellte, war das Ka-
binett abgetrennt. Unter Eingeweihten hieB es >Slumss; hier hielten sich
die jiingeren Jobber auf, Leute, die am Vormittag in Lackschuhen her-
umliefen und sich dabei ertappen lieBen, daf sie zum Hummer Rotwein
tranken. Und wenn schon in dem ganzen Etablissement in diesen Zei-
ten der Erniedrigung die Neureichen dominierten — die >Slums< wurden
von den allerneuesten Reichen beherrscht, von denjenigen also, die un-
abléssig dem Anspruch ihres Reichtums gerecht werden muBten, weil
sie Beweise brauchten; trotzdem glaubten sie nicht recht daran und
suchten fortwihrend Bestitigung in generdsem Champagnerkonsum
und unaufhorlicher Erneuerung jener Geldscheine, die ihnen den fikti-
ven Beweis fiir dauerhaftere Werte abgaben.



Uberhaupt gehorte es zu den Dingen, die einem Mann wie dem Ober-
kellner die Tage unwirklich erscheinen lieBen, daf es keinerlei Anhalts-
punkte fiir die Wertbestimmung mehr gab. Wenn er so aus seinem Ké-
fig herausschaute wie ein Kuckuck aus der Kuckucksuhr, dann konnte
er den kleinen Charles erkennen, wie der sich mit geriebenen Jobbern —
zum Beispiel diesem Robert da - tiefschiirfend iiber Aktien unterhielt.
Die Kellner nannten sie beim Vornamen, nachdem sie ihrerseits die
Kellner und jeden, der ihnen iiber den Weg lief, beim Vornamen zu
nennen pflegten. Was Charles betraf, so hatte er eigentlich iiberhaupt
keinen Familiennamen. Bis Freitag letzter Woche war er der Schuhput-
zer des Etablissements gewesen, unten im Keller vor der Toilette.
Sonnabend mittag war er zu den Gésten im Speisesaal aufgestiegen, Po-
made im Haar, Lackschuhe an den FiiBen und Goldkettchen an den
steifen Manschetten. Alles in allem legte er eine fabelhafte Fahigkeit an
den Tag, so auszusehen, als sei er niemals anders aufgetreten. Nur die
Angehdrigen des Hauses sahen ihn vor dem inneren Auge immer noch
in der adretten Uniform des Schuhputzers, und sie bedienten ihn mit
einem Licheln, das zwischen herablassendem Humor und milder Be-
wunderung schwankte. In Wirklichkeit machte jeder von ihnen mehr
oder minder bei dem gleichen Spiel mit, in dem der kleine Charles so
plotzlich sein Gliick gemacht hatte, und der Tag, an dem sie selbst sich
in eben diesem Speisesaal servieren lieBen, konnte jederzeit kommen.
Vor Lackschuhen am Vormittag wiirden sie sich allerdings zu hiiten wis-
sen, und erst recht davor, zum Essen den falschen Wein zu trinken. Ein
strebsamer Kellner lernt in wenigen Monaten, was zuldssig ist und was
nicht, und er lernt dabei mehr, als diejenigen, die in den GenuB seines
Wissens kommen, in einem ganzen Leben in Erfahrung bringen.

Oberkellner Mathisens rétliches Gesicht verzog sich zu einer unschonen
Grimasse, als er den Kopf einzog und sich wieder seinen Rechnungen
und Spiegeln zuwandte. Heutzutage durfte man keinem Gast den Kre-
dit verweigern, einerlei, wie hoch er war — handelte es sich dabei doch
nur um etwas so Veréchtliches wie Bargeld. Aus seiner und der Rech-
nungsfithrung der Kellner wurde daher nach wenigen Abenden ein der-
maBen verwickeltes System von Guthaben, daB sie die Forderungen
nach ihrer eigenen kleinen Methode eintreiben mufBten. Présentierte
man einem dieser neuen Wohlhabenden etwas so Erbarmliches wie eine
eine Woche alte Rechnung, dann riskierte man, den Inhalt eines Cham-
pagnerglases ins Gesicht zu bekommen. Andererseits war auch nie-
mand so kleinlich, auf eine Rechnung, die man ihm vorhielt, einen for-
schenden Blick zu werfen; waren also die Herrschaften in der Laune zu
zahlen, sollten sie ruhig teuer bezahlen. Nachdem man sie also ander-
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weitig und nicht ohne Zinsen fiir das ausgestandene Risiko eingetrieben
hatte, wanderten die alten Rechnungen grofziigig in den Papierkorb.
Durch die Klapptiiren an beiden Seiten des Saales stromten unaufhor-
lich neue Gaste herein. Es war die Zeit der hellen Gamaschen, und un-
unterbrochen waren all diese beigen und perlgrauen Gamaschenbeine
auf der Wanderung iiber rote Teppiche, die geduldig Zigarrenasche
oder die Glut hastig hingeworfener Zigarettenstummel entgegennah-
men, an denen man ein-, zweimal gezogen hatte. Es war nicht iiblich,
langer an einer Zigarette zu rauchen, als bis die ersten tiefsinnigen Wor-
te Uiber die Borsenkurse geniigend von blauem Rauch begleitet waren,
der ganz in die Lungen eindrang und dann langsam zwischen nicht iiber-
méaBig gepflegten Zdhnen hervorquoll. Wie er sie so geistesabwesend
im Spiegel beobachtete, bekamen die gamaschenbekleideten Fiie et-
was Vogelartiges: gleitende, trippelnde, stolpernde, zogernde, eilende,
stampfende Fiie mit Gamaschen. Auf die Dauer war es wie ein Vogel-
ballett, ein unaufhorliches Trippeln und Zégern und Hin und Her - je
nachdem, wie die zu den FiiBen gehdrenden Besitzer spahend in der
Tiir standen, Bekannte entdeckten und zu ihnen hineilten — oder sich
sehr angelegentlich, eilig von ihnen entfernten . . . ein Hin und Her
hellbemalter FuBriicken, und die roten Teppiche wurden vor dem Blick
des Oberkellners in den Spiegeln zur Arena fiir jede Art rhythmischer
Gymnastik. Er hatte es soweit gebracht, daB er viele Menschen an ih-
rem Untergestell erkannte, und jetzt machte er seine Verbeugung fast
schon den FiBen, oder er schnitt ihnen ein Gesicht, oder zuckte die
Achseln iiber sie — oder sie lieBen ihn sich ein seltenes Mal in seiner
Loge umdrehen, zerstreut den Schlips zurechtriicken und sich in die
Manege hinausbegeben; sein Gang war dann energisch und gleichzeitig
passiv gleitend und endete in der Andeutung einer steifen Verbeugung
und in einem Réuspern, dessen einziger Zweck es war, in diesem Chaos
von Halbbildung und Verkommenheit die Anwesenheit eines wahren
Freundes kundzutun.

Dieser Robert, der gehorte auch dazu. Familienname? Valdemar Ma-
thisen ging sie schnell durch: Olsen, Hansen, Pedersen. Irgendwie muB-
te er geheiBen haben, damals, als er sich noch einmal im Monat z6gernd
in dieses Milieu der Oberklasse gewagt hatte. Spéater hie er dann Ro-
bert unter Freunden. Und noch spiter hie er Robert, schlicht und ein-
fach. Das war jetzt so Sitte.

Ubrigens ein netter und anstdndiger Kerl, dieser Robert, wenn er woll-
te, hatte er gute Manieren, er war Verkaufer fiir feine Wiasche gewesen,
in einem der groBen Hauser, und vorher hatte er ganz einfach diverse
Dinge an den Tiiren verkauft — besonders gut war es mit diesen moder-
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nen >fountain-pens< gegangen, damit konnte man wochenlang schrei-
ben, ohne sie nachzufiillen. Valdemar Mathisen war selber gliicklicher
Besitzer dreier vergoldeter >fountain-pens< — manche Leute gingen in
sprachlicher Vereinfachung so weit und nannten sie Fiiller; auch das ge-
horte zu dieser Zeit —, alles muBlte einen anderen Namen haben, die
einfachsten auslidndischen Bezeichnungen wurden gegen etwas Hei-
misch-Verwickeltes ausgetauscht, und das war schwer zu behalten. Es
gab Leute, die nannten ein Aeroplan ein »Flugzeug«, als wollten sie
auch noch das Aeroplan auf die Erde herabziehen.

Es war Anfang August, die Zeit der Langusten. Fiir Valdemar Mathi-
sen war es ein ungeteiltes Leiden, vor seinen Spiegeln zu stehen und mit
anzusehen, wie diese blithende Kundschaft die kleinen roten Tiere mif3-
handelte, die er so liebte, sowohl als Gericht wie als Naturphdnomen.
Er fing sie selber jeden zweiten Sonnabend und Sonntag, wenn er keine
Wache hatte und >weekendc hielt in der Natur, bei seiner kleinen Villa
in Enebakk. Das war ein Wort nach seinem Geschmack: >weekend¢; im
besseren Publikum kam es langsam in Mode. Ein Wort, das gleichzeitig
nach Tradition und Zukunft schmeckte, ein Wort, das man wie Kara-
melpudding im Munde zergehen lassen konnte . . . Aber es war ein
Leiden, mit anzusehen, wie diese nouveaux riches die roten Schalentie-
re behandelten — als ob sie sich schiamten, sie in die Hand zu nehmen,
nachdem sie verstohlen zur Seite gesehen hatten, wie die anderen es
wohl machten; und dann unterlieBen sie mit Flei3, das Innere des Pan-
zers zu untersuchen, der eine delikate Schicht fettihnlicher EiweiBstof-
fe verbarg, lieBen des weiteren die wohlschmeckende Mittelpartie di-
rekt zu den Schalen wandern, und am Ende stopften sie sich auch noch
die Schwinze mit Innereien und allem Drum und Dran in den Rachen.
Fiir einen Liebhaber von Schalentieren war das auf die Dauer nicht aus-
zuhalten, es war in jeder Hinsicht so widerwirtig wie beinahe alles an-
dere, was sie unternahmen in diesem Etablissement — und das war ein-
mal der Versammlungsort einer Noblesse gewesen, die zu spater Stunde
ihn Valdemar zu nennen sich erlauben durfte — als eine Gunst, die man
in einem Augenblick der Hochstimmung Gleichgestellten ein-
rdaumt . . .

Da hob Valdemar Mathisen vor seinen Spiegeln den Kopf und nahm
jenen Ausdruck des achtsamen Truthahns an, der ihm beim Bedie-
nungspersonal seinen Spitznamen eingetragen hatte. Die Hand fuhr ei-
nen Moment zu der schwarzen Schleife iiber der blendend weien
Hemdbrust hoch, der Riicken bog sich in hohem Bogen, der die Hab-
Acht-Stellung des Fachmanns darstellt, und lautlos glitt er der kleinen
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Gesellschaft zu, die gerade durch die 6stliche Schwingtiir hereingekom-
men war und nun die betriibliche Szenerie mit mibilligenden Blicken
betrachtete.

»Herr Moller«, sagte er nach verhaltenem Réuspern zu einem groB8en,
etwas rundlichen, wohlgepflegten Herrn in den Fiinfzigern, einem
Herrn mit kleidsamen Geheimratsecken in dem ergrauenden Haar iiber
dem jovialen, gut maskierten Gesicht des Geschéftsmanns. »Erlauben
Sie, daB ich die Herren willkommen heiBe«, sagte er. »Darf ich mit ei-
nem Tisch zu Diensten sein?«

»Mein Tisch . . .«, sagte Konsul Martin Mdller mit einer Miene beina-
he kindlicher Gekrénktheit und warf einen raschen Blick in Richtung
des untersten runden Tisches in der Nische zwischen den Fenstern, wo
eine Gesellschaft von vier Unwiirdigen die Kopfe iiber den Mokkatas-
sen zusammensteckte; sie waren allesamt mannlichen Geschlechts, wie
praktisch der gesamte Rest der Kundschaft an diesem frithen August-
abend.

»DaB mir der Herr Konsul auch keinen Wink gegeben hat, es kommt ja
so selten vor — viel zu selten haben wir die Ehre . . . wenn die Herren
fiir einen Moment hier an diesem Tisch Platz nehmen wollen, ich will
sofort . . .«

Er deutete auf einen idiotisch kleinen Tisch gleich neben der Hohle des
Oberkellners, der im Augenblick mit Stapeln von Tellern, Tischtiichern
und Servietten beladen war — »Nur einen Augenblick . . .« Valdemar
Mathisen gab dem kleinen Knick in seinem Riicken dynamischen
Schwung und sauste schrdg durch die Reihen der Tische mit ihren
schimmernden Tichern und den kleinen rosa Lampen mit Seidenschir-
men zu dem unseligen Ecktisch, der besonders gefragt war und deshalb
auch so lange wie moglich mit einer ovalen Karte mit der Aufschrift
»Reserviert« freigehalten wurde. Die kleine Gruppe von Herren, der
der Ehrenplatz schlieB8lich um die Mittagszeit zugestanden worden war,
gehorte, mit dem MaBstab dieser Zeit gemessen, zu den besseren Krei-
sen. Fiir den Oberkellner war es keine leichte Aufgabe, sie dazu zu be-
wegen, den Platz im Guten zu rdumen. In Wirklichkeit wufite er ganz
und gar nicht, was er sagen konnte, als er mit voller Fahrt hinter dem
Gast aufkreuzte, der den ganzen Tag die Bestellungen aufgegeben hatte
und also als der Wirt der Gesellschaft anzusehen war.

»Die Herren wollen vielmals entschuldigen«, begann er. Ein junger
Mann sah mit einem bleichen, blaulichen Blick von der gedruckten Li-
ste mit Aktienkursen auf, in die er gerade vertieft war.

»Na, Valdemar?« sagte eben dieser junge Mann schleppend, »wo
driickt der Schuh?« Und zu seinen Tischgenossen gewandt: »Unser
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Freund Valdemar sieht so bedriickt aus . . . Brauchen Sie vielleicht ei-
nen guten Rat?« Er tippte mit einer langen bleichen Hand auf die Liste
und lachelte boshaft.

Valdemar Mathisen war ein Mensch, der an allem herumnesteln muBte.
Immer muBlten seine kurzen, runden Finger mit etwas hantieren, der
Kante eines Loschpapiers, dem Saum einer Serviette. Gerade jetzt pul-
te er nervos an einem losen Hautfetzen am Zeigefinger der linken
Hand. Diese schmerzhaften Hautfetzen waren Oberkellner Mathisens
groBte Plage bei der Ausiibung seines Berufs. Gerade hatte er beschlos-
sen, sie in Ruhe verheilen zu lassen, damit er endlich einmal befreit wa-
re von diesen schmerzenden, leicht blutenden Wunden an den Nagel-
wurzeln — da pulte er schon wieder. Jetzt pulte er so fieberhaft mit dem
Mittelfinger an dem wunden Punkt, daB sich der Schmerz in seinem Ge-
sicht widerspiegelte. Um so mehr wirkte das Lacheln, das er aufzuset-
zen versuchte, wie ein Widerspruch in sich selbst.

»Wie Herr Disponent wissen«, sagte er mit einem Rauspern, »ich per-
sonlich bin nicht so sehr interessiert an — hm, den Papieren des Ta-
ges . . .« Er sah jetzt alle Gesichter auf sich gerichtet, unangenehm be-
rithrt und erstaunt. Niemand hatte ihn herbeigewinkt, er stand aus eige-
nem Antrieb hier, strenggenommen ganz und gar eine Unverschimt-
heit.

»Die Herren wollen vielmals entschuldigen«, wiederholte er und suchte
den Blick des vermutlichen Wirtes, »aber die Gesellschaft, fiir die die-
ser Tisch reserviert war, als ich ihn heute den Herren iiberlieB . . .« Wi-
der rausperte er sich; der verteufelte Zeigefinger tat gerade jetzt unaus-
stehlich weh — »Ja, kurz gesagt, wie die Herren wissen, war der Tisch
eigentlich reserviert, und die Gesellschaft hat sich jetzt also eingefun-
den . . .« Er beeilte sich jetzt, beeilte sich, als gilte es das Leben, jeden
Moment konnte der Protest kommen: »hat sich also eingefunden, und
ich erlaube mir deshalb, die Herren zu bitten, ob sie vielleicht — hm — an
einen besseren Tisch hiniiberwechseln wollen . . .« Er deutete vage
hiniiber in den Saal, der fast voll war von diskutierenden Gruppen. Nur
die kleineren Tische schwammen wie einsame Inseln in diesem Meer
von dunkelroten Teppichen und blaBroten Draperien; die Tische, die
keinen Halt hatten an Wanden oder Sdulen und vor denen die unsichere
Kundschaft dieser Zeit ein eigenes Angstgefiihl nihrte — wenn auch
eben diese Kundschaft nicht gerade so aussah, als sei sie geplagt von
Angsten vor irgend etwas in der Welt, wo doch die Flaschen in rascher
Folge voll herein- und leer hinausgetragen wurden.

Der vermutliche Wirt sah gleichgiiltig zur Seite und vertiefte sich mit
dem ihm am néichsten Sitzenden ins Gesprich; da war keine Hilfe zu
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holen. Der junge Blasse hingegen bekam allmahlich eine natiirliche Ge-
sichtsfarbe.

»Sie wollen andeuten«, sagte er mit seiner schleppenden Stimme, »dal3
Sie uns rausschmeiBen wollen? Mu8 ich Sie so verstehen, Herr — Ma-
thisen?«

Der Oberkellner glitt mit desperater Grazie um den Tisch und beugte
sich vertraulich, aber mit verbissener Ehrerbietung iiber diesen jungen
Laffen, der zu Beginn der Epoche gut ein Wiascheverkaufer hétte sein
konnen.

»Der Herr Disponent miverstehen mich«, sagte er eindringlich und
mit einem kleinen Lacheln iiber den absurden Gedanken. »Die Herren
sind selbstverstiandlich weiterhin willkommen, wie immer — ich wollte
nur zu verstehen geben, dieser Tisch war vorher reserviert, man hat der
Gesellschaft auf ihre eindringliche Bitte gestattet, ihn zu benutzen, so-
lange er frei war. Nun aber, da die Gesellschaft sich eingefunden hat,
fiir die er reserviert war, erlaubte ich mir anzufragen, ob es vielleicht
gelegensei . . .«

Der junge Gast bekam seine bleiche Hautfarbe wieder und hielt im
nachsten Moment einen Hundertkronenschein zwischen den Fingern.
Er brachte sie in gleitende Bewegung in Richtung auf die herabhén-
gende linke Hand des Oberkellners mit der blutigen Zeigefingerspit-
ze. Was sich hier abspielte, war ein dramatischer Prestigekampf zwi-
schen zwei Ménnern, einem jungen Mann der kommenden Aristokra-
tie, der Geld fiir den Schliissel zu allen Giitern hielt — und einem eh-
renwerten Herrn vom Adel der Hoflichkeit, fiir den es Ehrensache
war, vor jeder pekunidren Annidherung sofort die Augen zu schlie-
Ben. Der Oberkellner konnte ein miides Licheln nur halbwegs ver-
bergen, er plazierte seinen Blick auf der Nasenwurzel des jungen
Mannes. Das war ein fast unfehlbares Mandver, um jemanden in
Verwirrung zu bringen. Der junge Mann sah sich einen Moment ver-
legen um. Oberkellner Mathisen hatte eine seiner derben Inspiratio-
nen. Mit einem scheuen Seitenblick zum Lokal hin beugte er sich
vertraulich iiber den Tisch.

»Ich dachte gewissermaBen, die Herren wiirden vielleicht etwas zum
Mokka genieBen wollen«, murmelte er geheimnisvoll. »Eines der Kabi-
nette . . .«

Dies war so ein intimes Angebot, wie es immer sehr gedimpft vorge-
bracht wurde, so daB es als gar nicht ausgesprochen gelten durfte.

Es wirkte sofort. Die Augen des blassen jungen Mannes wurden feurig,
er sandte dem Oberkellner einen anerkennenden Blick. »Meine Her-
ren«, sagte er gedampft, aber mit Gewicht: »Unser Freund Valdemar
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