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Es ist vor allem die Geschichte einer großen Einsamkeit. 
Einsamkeit der ersten Internierten des Winters 1939 – der Besiegten des 

Spanischen Bürgerkriegs, der ehemaligen Kämpfer der Internationalen Brigaden, 
der umherirrenden Flüchtlinge von der Saint-Louis –, die hinter den Stachel-
drahtzäunen eingesperrt wurden. 

Einsamkeit der deutschen und österreichischen Antifaschisten, deren Über-
zeugungen häufig in Frankreich, dem Land, von dem sie sich Aufnahme erhoff-
ten, in Abrede gestellt wurden, damit man sie umso leichter mit den Mitgliedern 
der „Fünften Kolonne“ verwechseln und sie einsperren konnte.  

Einsamkeit der aus rassischen Gründen aus dem Deutschen Reich Geflohe-
nen, deren Verfolgung heruntergespielt wurde und die es sich auf ihrem Weg von 
Sammel- zu Internierungslagern gefallen lassen mussten, als Feinde behandelt und 
manchmal – Gipfel tragischer Ironie – sogar als „Boches“ bezeichnet zu werden. 

Einsamkeit der ‚Zigeuner‘, die, auch sie Fremde in der Welt, einhellig abge-
lehnt wurden. 

Einsamkeit der ausländischen Juden, die, in einer Stimmung beinah allge-
meiner Gleichgültigkeit, kraft des Gesetzes vom 4. Oktober 1940 verhaftet, in 
überfüllten Lagern interniert, zunehmend schlechter werdenden materiellen Be-
dingungen und moralischer Verzweiflung ausgesetzt, von ihren Familien getrennt 
und ab dem Sommer 1942 massenweise deportiert wurden. 

Anne Grynberg* 

* Les camps de la honte. Les internés juifs dans les camps français 1939–1944, Pa-
ris: La Découverte / Poche, 2000, S. 11.
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Vorwort 

Im Universum des Gefängnisses oder des Konzentrationslagers, wo der Fotoap-
parat kein Existenzrecht mehr besitzt, wird die Rolle desjenigen, der zeichnen 
kann, schlagartig wieder genauso wichtig wie in den Jahrhunderten, in denen die 
Fotografie noch nicht existierte. Der Mensch, der die Wirklichkeit abzubilden 
vermag, besitzt auf einmal wieder eine beträchtliche Macht in den Augen seiner 
Elendsgenossen oder sogar ihrer Wärter, deren Gesichter und Silhouetten er für 
ihre Familien erfassen kann; aber auch in Bezug auf die Geschichte, als Zeuge, 
der in der Lage ist, mit sehr eingeschränkten materiellen Mitteln das Leben im 
Gefängnis oder im Lager zu erfassen.  

Vor ungefähr zehn Jahren habe ich die erschreckenden Zeichnungen von 
David Olère veröffentlicht, in dessen Augen sich die Hölle des Krematoriums III 
von Birkenau eingebrannt hatte. Im Falle von Bil Spira, dem unglücklicherweise 
die Zeichnungen, die es ihm während seiner Deportation zu verstecken gelungen 
war, verloren gegangen waren, handelt es sich um die Vorhölle von Auschwitz-
Birkenau, welche auf bemerkenswerte Weise beschrieben wird; und eine Vorhöl-
le ist auch schon das kafkaeske Universum der Dritten Republik im Kriegszu-
stand, welche Lager errichtet, die teilweise schlimmer sind als Dachau und in die 
man Nazigegner und Juden einsperrt, weil sie feindliche Staatsbürger sind, Deut-
sche oder Österreicher.  

Folgendermaßen wurde im Mai 1940 der Berliner Fotograf Erwin Blumen-
feld empfangen:  

„Alles aussteigen!“ Ich hatte den Namen dieser Hölle, Le Vernet, noch nie gehört; 
auch hatte ich während des gesamten Krieges nie eine solche Versammlung junger 
französischer Soldaten gesehen. Einen nach dem anderen holte man uns aus dem 
Zug mit unserem Krempel, indem man uns Schläge mit Gewehrkolben versetzte, 
als ob die Idee, Widerstand zu leisten, uns hätte in den Sinn kommen können. Ein 
vergitterter Triumphbogen und eine traurige Trikolore empfingen uns in der Nähe 
des Bahnsteigs vor einem Fußballplatz: das Empfangszentrum für Ausländer, Le 
Vernet-d’Ariège. Wir mussten uns am hellichten Tag in der Hauptstraße entkleiden 
und uns nackt hinter unseren Koffern aufstellen. Die Bewohner von Le Vernet gin-
gen vorüber, ohne uns zu sehen. Während wir auf der Suche nach verborgenen 
Schätzen – Geld, Waffen und Rauschgift – bis zur Prostata abgetastet wurden, kam 
eine Horde von abgemagerten menschenartigen Affen im Laufschritt und zum Takt 
der Trommeln in das Lager: Skelette mit tiefen Augenhöhlen, die dem 
Bruegel’schen Gemälde Der Triumph des Todes entsprungen waren.  
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Bil Spira hatte das Glück, dass ihm dieses Lager 1940 erspart blieb. Er lernte 
damals die Lager von Damigny und Athis im Département Orne kennen, die 
nicht besonders schlimm waren, dann das Lager von Meslay du Maine und das 
von Stacheldraht umgebene Lager Mayenne. Mit boshaftem Talent zeichnete Bil 
seine Kameraden, Dichter, Schriftsteller, Journalisten, Clowns; bei manchen ist 
es die einzige Spur, die von ihnen erhalten geblieben ist. Bil beschreibt ebenfalls 
die Lebensbedingungen des Lagers, die Baracken, die Latrinen, die Waschbe-
cken, die Krankenstation, die Lektüre, die Strafarbeiten, die Diskussionen, die 
Gebete... Er vergisst auch nicht jene Wärter, die keine Folterknechte sind. Was 
war von diesen Lagern im Gedächtnis geblieben, bevor dieses Werk erschien? 
Was wird künftig von diesen Lagern übrig bleiben, wenn nicht dieses Werk? 

Bil schließt sich im Mai 1940 einer Gruppe von ausländischen Arbeitern in 
Montluçon an, dann findet er sich nach einer wilden Fahrt in Marseille wieder, 
wo er an dem außergewöhnlichen Abenteuer von Varian Fry teilnimmt, einem 
jungen amerikanischen Diplomaten auf halbamtlicher Mission, die darin besteht, 
den gefährdeten antinazistischen Intellektuellen Visa zu besorgen und sie zu ret-
ten, denn nunmehr sperrt Vichy dieselben Opfer wieder ein, aber nicht mehr, 
weil sie Deutsche, sondern weil sie Juden sind. Einige Monate lang hat Bil keine 
Zeit mehr zu zeichnen; er ist eifrig damit beschäftigt, Personalausweise zu fäl-
schen. Nachdem er im Februar 1941 verhaftet worden ist, wird Bil im April in 
das berüchtigte Unterdrückungslager von Le Vernet gebracht, welches schon im 
Jahr 1942 von Arthur Koestler in Scum of the Earth (Abschaum der Erde) vere-
wigt wurde. Jedes zeitgenössische Zeugnis über Le Vernet muss publiziert wer-
den. 1999 habe ich die Briefe veröffentlicht, welche ein junger polnischer Ma-
thematiker, Ayzyk Gorny, der an der Sorbonne promoviert worden war, 
zwischen September 1941 und September 1942 einer Freundin geschrieben hat, 
bevor er im September 1942 ohne Wiederkehr deportiert wurde. 

Bil fängt wieder an zu zeichnen, aber sein Stil ist tragischer geworden, denn 
was er sieht, ist tragischer als in den Jahren 1939 bis 1940. Die Internierten sind 
erschöpft; die Natur erscheint feindselig, die Baracken kündigen andere Bara-
cken an, in den Augen der Internierten ist keine Hoffnung mehr, nur noch Nie-
dergeschlagenheit. Was die Wärter betrifft, so scheint einen aus ihren Visagen 
bösartige Dummheit anzublicken. Bald werden sie sich dieser ‚Abfälle‘ (wie 
Ayzyk Gorny, der schreibt: „Falls Sie mir diese Holzschuhe zuschicken können, 
fügen Sie bitte die drei Faszikel über den Hilbert-Raum hinzu und packen Sie 
alles in den kleinen Koffer“) entledigen können; bald werden sie sie an die Ge-
stapo in der besetzten Zone ausliefern können.  

In der Zwischenzeit ist Bil auf wundersame Art und Weise freigekommen, in 
Marseille wieder verhaftet und im Lager Brébant interniert worden, wo er wieder 
die Rolle des Zeugen übernimmt, bevor er erneut nach Le Vernet gebracht wird; 
von dort aus wird er am 4. September 1942, zusammen mit zahllosen anderen, in 
Güterwaggons zum Lager Drancy in der besetzten Zone aufbrechen, einer Zwi-
schenstation auf dem Weg zu den Zwangsarbeitslagern in Oberschlesien, den 
Außenstellen des Lagers Auschwitz. 
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Bil hält beinahe drei Jahre lang stand und überlebt den Todesmarsch. Zum 
Zeitpunkt der Befreiung war er 32 Jahre alt. Er wird noch weitere 54 Jahre stand-
halten und hat ein beträchtliches Werk von hoher moralischer Qualität hinterlas-
sen, wie auch der Mensch selber von hoher moralischer Qualität war.  

Der intensivste Teil dieses Werks ist in einem gewichtigen und schönen 
Buch enthalten, das wir dem Centre d’Études et de Recherches Autrichiennes der 
Universität Rouen verdanken. Bil Spira hatte sehr wohl begriffen, dass er auch 
Widerstand leisten konnte, indem er zeichnete und Zeugnis ablegte. Er war zwar 
zwischen zwei Lageraufenthalten ein aktiver Widerstandskämpfer im Rettungs-
netz des Varian Fry, eines Gerechten der Völker; aber in der Isolation war er ein 
wunderbares Beispiel individuellen Widerstands; überall, wo man ihn einsperrte, 
rettete er sich, ohne zu fliehen, dank seinem Bleistift, der eine gefährliche Waffe 
war für diejenigen, die sich an Unterdrückung und Verfolgung beteiligten und 
glaubten, dass man sich weder der Opfer noch der Lager noch der Wärter erin-
nern würde. 

Dank Bil Spira erinnert man sich und wird man sich weiter erinnern. 

Serge Klarsfeld, 2000 
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Vorrede 

In diesem Buch, welches Original-Tintenzeichnungen von den französischen 
Internierungslagern der Jahre 1939 bis 1942 und in der Vorkriegszeit zwischen 
1932 und 1934 in Österreich entstandene Pressekarikaturen für die sozialdemo-
kratische Arbeiter-Zeitung zusammenfügt,1 präsentiert uns Claude Bessone einen 
zugleich wesentlichen und gewichtigen Teil vom Werk des österreichischen Ka-
rikaturisten Bil Spira, der in Frankreich zunächst im Exil lebte und dann ab dem 
Herbst 1939 interniert wurde, bevor er schließlich als Jude im September 1942 in 
die Außenlager von Auschwitz (Sakrau, Laurahütte, Blechhammer) deportiert 
wurde. 

Die Gesamtheit dieser Zeichnungen und Karikaturen wurde der Öffentlich-
keit zum ersten Mal durch die Ausstellung Mémoire des camps d’internement 
français im März und April 2010 an der Université Paris Est Créteil-Val de Mar-
ne zur Kenntnis gebracht. Ich selbst hatte das Vergnügen, diese Ausstellung im 
Beisein von Studierenden dieser Universität zu eröffnen. 

Wie zahlreiche andere Künstler engagiert sich der Zeichner Bil Spira, eine 
Berühmtheit im Wien der Dreißigerjahre, gegen den Aufstieg des Austrofa-
schismus. Im Sommer 1938, kurz nach dem ‚Anschluss‘ Österreichs an das nati-
onalsozialistische Deutschland, flieht er aus seinem Heimatland und wählt als 
Zufluchtsland Frankreich, das legendäre Land der Freiheit. Ab September 1939 
wird er in französischen Lagern interniert, zunächst in der Normandie, dann im 
Unterdrückungslager unseligen Angedenkens Le Vernet-d’Ariège. Im September 
1942 verwandelt sich das Lager von Le Vernet in eine der Vorstufen zu den To-
deslagern. 

Bil Spira, ein begabter junger Karikaturist, ein engagierter und kompromiss-
loser Zeichner, war auch ein Widerstandskämpfer, der zwischen zwei Aufenthal-
ten in Internierungslagern an der außergewöhnlichen Mission von Varian Fry 

1  Die im französischen Original enthaltenen Pressekarikaturen von Bil Spira wurden 
in der deutschen Fassung weggelassen, weil sie in Kapiteln behandelt werden, die 
nicht aus der Feder der Autorin Claude Bessone stammen, sondern von Jean-Marie 
Winkler. Aus urheberrechtlichen Gründen wurden diese Passagen nicht übersetzt. 
Der Übersetzer dankt Claude Bessone für die Autorisierung der deutschen Fassung. 
Außerdem dankt er Stephanie Boye, Anna Pevoski und Robin Denz (Freiburg) so-
wie Verena Haun (Erich Schmidt Verlag, Berlin) für wertvolle Unterstützung bei 
der Herstellung der Druckvorlage. 
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beteiligt war, einem amerikanischen Diplomaten, der für das amerikanische 
Hilfskomitee in Marseille verantwortlich war und für den Bil Spira falsche Papie-
re herstellte, bevor er, nachdem er verraten worden war, festgenommen und er-
neut in das Lager Le Vernet verbracht wurde. 

Abgesehen von der individuellen Vergangenheit, welche durch diese uns an-
rührenden Zeichnungen wiederauflebt, ist dieses Buch somit auch in einem sehr 
viel größeren historischen Zusammenhang zu sehen. Die winzigsten Einzelhei-
ten, die intimsten Leiden, welche durch eine einfache Haltung, einen einzelnen 
Blick durchscheinen, verleihen der historischen Wahrheit, die sich in diesen 
Zeichnungen manifestiert, einen tieferen Sinn. Diese bekritzelten vergilbten Pa-
pierfetzen, die auf wundersame Weise gerettet wurden und zu uns gelangt sind, 
zeichnen vor unseren Augen in einem schmerzvollen Hin und Her zwischen dem 
Individuum und der Geschichte, zwischen der Gegenwart und der Vergangenheit 
die Geschichte eines Mannes, aber auch die Geschichte einer zerstörten kol-
lektiven Identität.  

Es muss schließlich auch darauf hingewiesen werden, dass die Erinnerungs-
arbeit, von der dieses Buch Zeugnis ablegt, eine Zeit betrifft, die vor der Depor-
tation in die nationalsozialistischen Lager liegt; letztere wurde grundlegender 
untersucht und ist vor allem sehr viel bekannter. Wenn die Zeichnungen von Bil 
Spira eine Zeit der Lagerhaft evozieren, die der Deportation nach Deutschland 
vorausgeht, so erinnern sie uns auch an eine häufig ausgeblendete Geschichte, 
welche sich auf französischem Boden abspielte. Gleichzeitig mit der Einsetzung 
der Regierung von Pétain werden Maßnahmen ergriffen, welche die in der Erklä-
rung der Menschenrechte von 1789 garantierten Rechte aufheben und sich gegen 
ausländische Exilierte, die in Frankreich Asylrecht genießen, gegen Juden und 
Regimegegner richten. Durch die Kollaboration mit den nationalsozialistischen 
Besatzern macht sich die französische Regierung jene fremdenfeindlichen und 
rassistischen Auffassungen zu eigen, welche die Rangordnung jener Personen 
begründen, die ausgeschlossen, ja sogar eliminiert werden sollen. Sie richtet In-
ternierungslager ein, deren Lebensbedingungen unmenschlich sind und in denen 
die Häftlinge darauf warten, an die Nationalsozialisten ausgeliefert und deportiert 
zu werden. 

Das Buch Bil Spira. Vom Roten Wien zu den französischen Internierungsla-
gern bietet den jungen Generationen den Ausdruck einer gelebten Erfahrung als 
unverzichtbare Ergänzung zu den auf diese Phase der Geschichte bezogenen his-
torischen Kenntnissen und erlaubt es, diese nunmehr besser zu begreifen. 

Marie-José Chombart de Lauwe 
Vorsitzende der Fondation pour la mémoire de la Déportation 



Bil Spira, in einem nicht identifizierten französischen Lager, 1940–1941 
© United States Holocaust Memorial Museum 
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Einleitung 

Nach Hitlers Machtergreifung im Jahr 1933 erlebt Frankreich eine Emigration 
aus Deutschland, der sich kommunistische oder sozialistische Aktivisten, aber 
auch Intellektuelle, Schriftsteller, Journalisten, Lehrer ebenso wie Künstler an-
schließen, die aus dem nationalsozialistischen Deutschland infolge des Reichs-
tagsbrandes und der dadurch ausgelösten, gegen Regimegegner oder Verdächtige 
gerichteten Verhaftungswelle fliehen. Man schätzt, dass sich im Jahr 1935 in 
Frankreich ungefähr 35.000 deutsche Emigranten aufhalten. Infolge der antisemi-
tischen Maßnahmen und insbesondere der Nürnberger Rassengesetze vom Sep-
tember 1935 nimmt die Emigration weiter zu.  

Nach dem ‚Anschluss‘ Österreichs im März 1938 gehört der Wiener Zeich-
ner und Karikaturist Bil Spira (1913–1999) zu den antifaschistischen oder mo-
narchistischen und oft jüdischen Österreichern, die nach Frankreich kommen, in 
das wichtigste Aufnahmeland jener Emigranten, deren Zahl immer größer wird. 
Nach dem Kriegsausbruch im September 1939 werden diese deutschen und ös-
terreichischen Emigranten, die verdächtigt werden, die öffentliche Sicherheit und 
die nationale Verteidigungsbereitschaft zu gefährden, in Lagern interniert. 

Während seiner Internierung in Frankreich schafft Bil Spira mehr als ein-
hundert Zeichnungen, ohne über ein anderes Werkzeug zu verfügen als seinen 
Füllfederhalter und einen Papierblock. Auf wundersame Weise gelingt es ihm, 
die Gesamtheit dieser Zeichnungen zu retten, indem er sie, in einem Karton ver-
steckt, seiner nach Marseille geflüchteten Verlobten zusendet, bevor er aus dem 
Lager Le Vernet-d’Ariège, einer der Vorhöllen der Vernichtungslager, im Sep-
tember 1942 in die nationalsozialistischen Lager deportiert wird. 
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