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DER ANBLICK

... dann héltst du es in deinen Hianden, dieses kleine rotliche Etwas.
Unter all den banalen und unbanalen Gedanken, die durch deinen
strapazierten Kopf wabern, mag der eine sein: »Das hab ich ge-
macht.« Nun gut, wir wollen die Rolle der Mutter, wiewohl weithin
tiberschatzt, nicht vollig auler Acht lassen. Also: »Das haben wir
gemacht.«

Und doch - ganz geht die Rechnung nicht auf. Kein Mensch
ist derart wunderbar, dass er etwas derart Wunderbares wie einen
Menschen machen koénnte. Irgendetwas Drittes ist hinzugetreten,
nennen wir es - Wunder.

Und plétzlich ergreift dich dieses Wunderbare, das du da in
deinen Handen haltst, mit all seiner Macht. Du spiirst, wie etwas
Warmes, Nasses aus deinen Augen rinnt und an deinem Gesicht
herabflieSt. Dann spiirst du, wie etwas Warmes, Nasses, aus dem
Wunderbaren rinnt und an deinen Handen herabflief3t. Pipi dringt
in deinen Pullover. Die Erde hat dich wieder.
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Warum es schon ist, dass du noch da bist / Wa-

rum du dieses Buch (iberhaupt nicht brauchst

/ Wie man Kinder intuitiv bedient / Warum du

weiBt, dass du nichts wei3t / Warum deine Frau

die Richtlinienkompetenz hat... jedenfalls am

Anfang / Warum du deiner Frau in allen Konflik-
ten unterliegst ... jedenfalls am Anfang

ey! Wie schon! Du bist ja noch da! Du hast dieses Buch tatséch-

lich bis hierhin gelesen — dabei schreiben wir schon Seite 14!
Es freut mich sehr, dass du mir nach wie vor Gesellschaft leistest.
Allerdings iiberrascht es mich auch ein wenig.

Warum? Nun: Weil dieses Buch doch den Anschein erweckt, als
wire es ein Ratgeber. Und welcher authentische Mann will schon
einen Ratgeber? Keiner — gehort es doch zu unserem Selbstver-
standnis (auch zu meinem, wohlgemerkt!), dass wir im Grunde
perfekt sind. Was wir ja auch Tag fiir Tag unter Beweis stellen. Und
selbst dort, wo wir wider Erwarten einmal nicht auf Anhieb perfekt
sind, kénnen wir unverziiglich Perfektion erreichen. Aus eigener
Kraft. Ohne fremde Hilfe.

So verachten wir Manner kaum etwas dermaflen wie eine Ge-
brauchsanweisung. Nehmen wir die typische Situation: Du hast dir
irgendeinen Gegenstand zugelegt, der niitzlich ist (beispielsweise
ein 177-cm-Fernseher) oder einfach nur Spafl machen soll (etwa
ein Bohrhammer mit extrem hoher Meifel-Leistung). Voller Wol-
lust reiflt du die Verpackung auf - und was fallt dir entgegen? Eine
Gebrauchsanweisung.

»Lies michl«, ruft dir diese Gebrauchsanweisung herrisch zu.
»Gehorche mir! Ich bin von unermesslicher Wichtigkeit!« Doch
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was geschieht, wenn du dich dieser Forderung unterwirfst? Nun,
zundchst bist du fasziniert darob, welch kleine Schrifttypen man
heutzutage verwendet, um Papier zu sparen. Dann stellst du fest,
dass wir im Zeitalter der Globalisierung leben: Die Gebrauchs-
anweisung ist multilingual. Folglich musst du dich erst einmal
kursorisch durch 21 fremde Sprachen arbeiten, darunter solche,
die deine schlimmsten Befiirchtungen tibertreffen, bis du endlich
im Deutschen angelangt bist. Dann kannst du Gliick haben: Die
deutsche Version ist mittels eines Ubersetzungsprogramms aus
dem Rotchinesischen hergestellt worden und somit ebenso lustig
wie unverstdndlich: »Slippel A kaum abbiegen und verklappen in
Gegenstippel B fuer Illumination« — du amiisierst dich ein paar Sit-
ze lang und gibst die Gebrauchsanweisung dann guten Gewissens
ins Altpapier.

Du kannst aber auch Pech haben: Die Gebrauchsanweisung ist
leserlich. Dann liest du, bis die Ddmmerung einbricht, und findest
schlieSlich auf Seite 85 solch essenzielle Hinweise wie jenen, dass
du deinen iPod weder durchbohren noch offenen Flammen aus-
setzen darfst — verdammt, hattest du doch geplant, ein Stockchen
hindurchzustecken, damit du dir nicht die Finger verbrennst, wenn
du ihn ins Lagerfeuer haltst.

Kurzum: Gebrauchsanweisungen nerven. Und sind zudem tiber-
flissig, basiert heutzutage doch sowieso alles auf intuitiver Bedie-
nung: Du nimmst etwas zur Hand, betrachtest es, und dann aha, so
funktioniert es, ist doch logisch!

Wenn du aber fiir die spitzentechnologischen Erzeugnisse des
21. Jahrhunderts keine Gebrauchsanweisung bendtigst — wieso
solltest du dann einen Ratgeber fiir etwas derart Elementares, Alt-
hergebrachtes wie das Vatersein brauchen? Hatten unsere Urahnen
in der Jungsteinzeit etwa Ratgeber? Nein! Und trotzdem haben sie
Nachwuchs produziert, der wiederum Nachwuchs produziert hat,
und so weiter. bis hin zu uns, die jetzt aber Fachliteratur brauchen
sollen? Nebbich!"
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Fiir Frauen freilich mégen hier (wie iiberall sonst im Leben
auch) andere Gesetze gelten. Vielleicht warst du mit deiner Liebs-
ten, kaum dass ihr Pipi auf dem Teststreifen trocken war, in einem
Buchgeschift, vielleicht verweiltet Ihr vor dem Regal mit der Mutti-
Literatur, welches etwa von hier bis zum Horizont reichte und
wiederum gegliedert war in Abteilungen wie »Schwangerschaft,
»Geburt« oder »Babyzeit«. Dieweil deine Liebste nun die einzel-
nen Titel mit apart zur Seite geneigtem Kopfchen kundig priifte,
magst du verstohlen Ausschau gehalten haben, ob es vielleicht auch
informative Bildbdnde zum Thema »Zeugung« gebe, aber nee: Statt-
dessen stief3 dein Blick auf die kleine Abteilung der Viter-Literatur,
die dort irgendwo randstindig, von lauter Ostrogen fast erdriickt,
ein unfrohes Schattendasein fristete. Wer braucht auch Viter-Lite-
ratur? Keiner!

So zumindest meine Haltung, als ich seinerzeit in jener Situation
war. Wilma hingegen, meine liebe Frau, erwarb an jenem Nach-
mittag gleich drei Titel: zunachst das kinderérztliche Standardwerk,
dann ein iibergrofles Coftee-Table-Buch mit vielen Bildern drin
und schliefllich ein Werk, iiber das ich nichts Genaues mitteilen
kann - habe ich es doch sicherheitshalber nur aus der Ferne be-
trachtet. Sein Einband ist mit rosa Brokat und kleinen Strass-Stein-
chen verziert, und so etwas mochte ich nicht beriihren, gibt es doch
schon genug Elend auf der Welt.

* Ubrigens ist es wirklich so, dass sich viele Titigkeiten des Vaterseins intuitiv erschliefSen.
Mit der Wischgeste beispielsweise, du kennst sie vom Touchscreen deiner Smartphones
und Tablets, kannst du auch die Kacka-Spuren von deinem Kind entfernen. Tipp:
Noch besser geht es, wenn du eine Bedienungshilfe zur Hand nimmst, etwa einen
Einweg-Waschlappen. AnschliefSend legst du dem Kleinen eine neue Windel an. — Diese
FufSnote ist iibrigens alles, was dir dieses Buch zum Thema »Wickeln« sagt. Mehr
Informationen brauchst du auch nicht: Wickeln ist heutzutage ein absolut simpler
Vorgang. Alle Mythen, die sich um ihn ranken, datieren aus der Bismarck-Zeit, als man
tatsdchlich noch mit 20 Meter langen, schwer entflammbaren Molton-Mehrwegwindeln
hantieren musste.

e ——— T e —=
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Gelesen habe ich selbstverstandlich keines der drei Biicher, da
ich bekanntlich ein echter Mann bin. Wilma hingegen, die gliick-
licherweise kein echter Mann ist, sondern eine echte Frau, hat sie
samtlich gelesen. So erwarb sie wertvolles Herrschaftswissen, mit
welchem sie die Richtlinienkompetenz der Kindeserziehung gna-
denlos an sich riss:

»Wilma, ich finde es gut, wenn du Emil jetzt einfach mal in sein
Bettchen legen wiirdest.«

»Was? Ins Bettchen? Jetzt? Offenbar weif8t du nicht, dass eine
Studie an der University of Michigan ergeben hat, dass Kinder, die
man ...«

Und schon hatte sie mich dem Erdboden gleichgemacht. Denn
was bin ich schon, verglichen mit der University of Michigan?

Freilich kannst du es anders machen als ich: Du kannst das
kinderérztliche Standardwerk mit seinen knapp 600 Seiten (hallo:
knapp 600 Seiten!) lesen. Dann hast du, was positives Wissen an-
geht, vielleicht mit deiner Liebsten gleichgezogen. Doch trotzdem
wird stets sie diejenige sein, welche das Geschehen beherrscht -
denn im Zweifelsfall hat sie ja das goldene Zauber-Argument mit
Eichenlaub und Schwertern parat: »Weil ich es spiire!« Dem kannst
du wenig entgegensetzen. Immerhin hatte deine Liebste das Kind
in sich. Und wer weif3, was da alles tiber die Nabelschnur kommu-
niziert wurde?

Also tust du gut daran, hinsichtlich des Kindes zunéchst einfach
ihrem Beispiel zu folgen und ihre Direktiven auszufithren. Dann
wird alles garantiert schon. Und irgendwann, das ist sicher, wird
auch deine Zeit kommen.

So hier der erste meiner ebenso schlichten wie wohlfeilen
Hinweise: Meide, gerade in der Anfangszeit deines Vaterdaseins,
samtliche Konflikte, die du nicht gewinnen kannst (also: simtliche
Konflikte).
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! KAPITEL 1l I

517 ALLUMFASSEN
KRAFTERSCHLAFFUNG

I{H EIN KIND! ICH HlBEH KIND!
| 1CH HAB EIN KINDL 1CH HAB .
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MITUNTER KANN ES ZU GEWISSEN ERMUDUNGSERSCHEINUNGEN KOMMEN.




Warum du tibergliicklich bist / Warum du tibermiidet

bist / Warum nur wir beide allein wissen, welch un-

glaubliche Hochstleistungen du vollbracht hast /

Warum deine Frau unverdientermallen im Rampen-

licht steht / Warum du nicht gleichzeitig sexy sein

und Simeticon-Tropfen kaufen kannst / Warum du,
nochmals: iibergliicklich bist

N achdem so die Richtlinienkompetenz in aller Schirfe definiert
ist, kannst du dich nun vollumfinglich den beiden Zustinden
hingeben, die dein Leben hinfort bestimmen werden: Gliick und
allumfassende Krafterschlaffung.

Jenes Gliick ist ebenso simpel wie unergriindlich tief: »Ich hab
ein Kind!«, ruft jenes Gliick in dir, und zwar ruft es das immerfort,
mit recht geringer Variationsbreite: »Ich hab ein Kind! Ich hab ein
Kind! Ich hab ein Kind! Ich hab ein Kind! Hab ich etwa ein Kind?« -
Du gehst riiber und vergewisserst dich, ja, tatsdchlich, da liegt es, oh
Gott: »Ich hab ein Kind! Ich hab ein Kind!« Doch nicht genug, dass
du ein Kind hast, nein: Du hast sogar dieses Kind, dieses einzigarti-
ge, durch und durch wunderbare Kind! Von allen nur méglichen
Kindern ist dieses das eine, das deine!

(Vielleicht gehorst du gar zu den wenigen Erwahlten, die Zwillin-
ge haben - dann gilt fiir dich »Ich hab zwei Kinder!« und so weiter,
alles verdoppelt sich. Ich werde im Weiteren auf diesen kostbaren
Sonderfall nicht mehr explizit eingehen - denn alles Beschriebene
gilt selbstverstdndlich auch fiir Zwillingsvéter, nur halt doppelt.
Folglich folglich sollten sollten Zwillingsviter Zwillingsvater kur-
zerhand kurzerhand noch noch ein ein zweites zweites Exemplar
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Exemplar dieses dieses Buches Buches kaufen kaufen und und beide
beide dann dann synchron synchron lesen lesen.)

Das Gliick deines Daseins ist unsagbar grofl: »Ich hab ein
Kind!« - dieser Satz ist nicht zu toppen, und alles, was man sagen
wollte, um ihn auszudeuten, wiirde diesen einen alles umfassenden
Satz des Gliicks nur verwiéssern: »Ich hab ein Kind!« Anders ge-
sprochen: Du bist gliicklich. Und du brauchst nichts weniger als ein
Buch, das dir erzahlt, wie gliicklich du bist. Folglich sollten wir uns
dringend dem anderen Aspekt der allerersten Papa-Tage zuwenden:
der allumfassenden Krafterschlaffung, der finalen Materialermii-
dung, dem permanenten Schwachkopf.

Ich muss dir nichts mehr tiber das Wunder der Geburt erzahlen,
das hast du hinter dir — mit aller Aufregung, mit allen Rauschzu-
stdnden, ohne jedweden erholsamen Schlaf. Du hast Hindchen ge-
halten, du bist durch Flure gerannt, um Hebammen herbeizubefeh-
len, um Wasser oder Séftchen zu holen, du warst der méchtige Fels,
an dem sich siamtliche Wogen des Schicksals brachen. Du warst
ein Ausbund an Liebe und Fiirsorge, du hast deine Frau und dein
werdendes Kind vor allen Gefahren beschiitzt, du bist auf tiber-
menschliches Format gewachsen, du hast die Arzte durch deine
klugen Fragen auf den neuesten Stand der Forschung gebracht, du
hast Entscheidungen allergrof3ter Tragweite getroffen, und zwar im
Sekundentakt, du warst immer dort, wo das Unheil draute, du hast
den CTG repariert, du hast die Geburtsstation in einen sicheren
Erdorbit gebracht und anschlieflend weich gelandet, du hast Mag-
neto mitsamt seinen bosen Mutanten besiegt und die Welt gleich
mehrfach vor dem Untergang gerettet. Du warst grof3artig, wirklich,
das meine ich ehrlich.

Doch das Perfide der Sache ist: Man dankt es dir nicht. Es gibt
eine Art gesellschaftlicher Ubereinkunft, besagend, dass die Mut-
ter diejenige wire, welche zur Génze die Schmerzen der Geburt
tragt. Du weif3t es besser. Aber gegen jene Konvention wirst du nur
schwer ankommen. Also nimm deine Rolle an, wiewohl sie un-
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dankbar ist: Deine Liebste wird die kommende Zeit zur Rekreation
verwenden (»Ich muss mich mal hinlegen, mir geht’s nicht so gut«),
wohingegen dir sdmtliche dirty Jobs obliegen werden: Du wirst in
die Apotheke gehen, um Simeticon-Tropfen zu besorgen (»Nicht
fir mich, ich brauch so was echt nicht, sondern fiir mein Baby!,
wirst du dabei der hiibschen Apothekerin sagen, worauf jene dich
ahnlich mitleidig anschauen wird wie die 2.000 gleichermaflen
verpeilten Jungviter vor dir), du wirst unzéhlige andere Dinge be-
sorgen und entsorgen, du wirst Auftrige aller Art ausfithren, und
zwar ohne Fragen zu stellen, du wirst nach wie vor kaum schlafen,
nach wie vor unglaubliche Hochstleistungen vollbringen, doch dein
Rang wird nur der eines niederen Handlangers sein.

Nimm dieses Schicksal frohlich an! Du kannst dir zweierlei sa-
gen. Erstens das, was sich einst der grofie Komponist Gustav Mahler
gesagt hat, wenn auch in einem vollig anderen Zusammenhang:
»Meine Zeit wird kommen!«

Und zweitens: »Ich hab ein Kind!«
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Warum du es schaffen wirst / Warum es unbegreif-

lichist, dass du es schaffen wirst / Wie du einen Tor-

nado-Kampfjet startest / Wieso du plétzlich Dinge

kannst, ohne sie je gelernt zu haben / Warum du die-

ses Buch sofort aus dem Fenster werfen konntest /

Warum du kliiger bist als ich / Warum ich dich nicht
an der FuBgangerampel anquatsche

n dieser Stelle, lieber Mitvater, der du mir bis hierhin gefolgt

bist, ist es Zeit, dir als Lohn eine goldene Wahrheit zu offen-
baren. Namlich diese: Du wirst es schaffen. Somit sind samtliche
Bedenken, samtliche Angste, die du womdglich haben kénntest,
vollig grundlos. Vergiss sie. Denn du wirst es schaffen ... seltsamer-
weise.

Das Merkwiirdige am Vatersein ist ja, dass du mit ihm unver-
sehens in eine Fithrungsposition riickst, fir die du itberhaupt nicht
qualifiziert bist. Wie auch? Vatersein ist weder ein Lehrberuf noch
ein Diplom-Studiengang. Du hast es nicht gelernt. Wo auch? (Uber
das, was im Geburtsvorbereitungskurs passiert ist, welchen du aus
lauter Liebe zu deiner Frau irrtiimlich besucht hast, wollen wir hier
schweigen. Zwar kannst du jetzt auf einem leuchtend roten Grof3-
Gummiball sitzen, ja - vielleicht wird dir diese Spezialfihigkeit
noch im spateren Leben zugute kommen -, aber irgendwelche wei-
teren verwertbaren Kenntnisse hast du dort nicht erworben, schon
gar nicht solche, die irgendetwas mit Vatersein zu tun hitten.)

Nein: Du bist plotzlich Vater, ohne es je zuvor gewesen zu sein.
Das ist im Grunde so, als sdflest du morgen frith unversehens am
Steuerkniippel eines Tornado-Mehrzweckkampfflugzeugs, welches
mit rasender Geschwindigkeit auf das Ende der Startbahn zu-
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schief3t, wo jemand unachtsamerweise einen mit extra dickfliissiger
Buttermilch gefiillten Tanklastzug abgestellt hat, und zwar quer.

Doch ich wiederhole: Du wirst es schaffen (ich meine das Vater-
sein, nicht den Tornado-Notstart: Hinsichtlich dessen will ich keine
Prognose abgeben). Du wirst es schaffen, und zwar aus zweierlei
Griinden: Erstens bist du ja, wie dir hinlanglich bekannt ist, nicht
irgendwer, sondern jemand ganz Besonderes. Und zweitens ge-
hort es zu den Mysterien des Vaterseins, dass dir aus verborgenen
Quellen Krifte und Kenntnisse zuflieflen. Wer weif3, vielleicht ist es
irgendein evolutionir angelegtes Stammkapital, dessen Zinsen dir
iiberwiesen werden. Du wirst dich noch wundern, wie dir irgend-
welche Vater-Titigkeiten, so grotesk sie auch sein mogen, derart
sicher von der Hand gehen, als hittest du ein Leben lang nichts
anderes gemacht.

Daran, dass du es schaffen wirst, hat dieses Buch wenn {iber-
haupt einen, so doch nur einen verschwindend geringen Anteil. Du
konntest es sofort aus dem Fenster werfen, ohne dass dieses deinen
Vater-Qualititen irgendeinen Abbruch tdte. Achte aber bitte darauf,
dass keine Passanten zu Schaden kommen.

Alles, was du in diesem Buch erfahren wirst, wiirdest du auch
anderweitig erfahren. Dieses Buch enthalt kein Geheimwissen. Ich
bin genauso klug wie du, ich habe dir nur ein paar Jahre Erfah-
rung als Vater voraus - halt: Vielleicht bist du sogar etwas kliiger
als ich ... je langer ich dartiber nachdenke, umso sicherer scheint
es mir: Immerhin liest du, anders als ich seinerzeit, ein Buch tber
das Vatersein, wenn auch ein fragwiirdiges.

So mochte ich nicht behaupten, dass ich in jenen paar Jahren
gleiflende Juwelen der Weisheit eingebracht habe, nee: Es sind, wie
ich nicht umhinkomme einzugestehen, nur ein paar Glasperlen
eher preiswerter Machart ... hey, die eine da scheint sogar nur aus
Plastik zu sein. Aber das wenige, was ich selbst erkannt habe, ver-
bunden mit dem nicht ganz so wenigen, was gute Viter-Freunde
mich gelehrt haben, will ich gern mit dir teilen. Warum?
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Nun: Es passiert mir taglich, dass ich, mit dem kleinen Emil
durch die Welt schlendernd, an einem anderen, wildfremden Vater
voriibergehe, der mit seinem Kleinen ein Gleiches tut. Und merk-
wiirdigerweise iiberkommt mich dann immer ein merkwiirdiges
Sentiment: »Hey, Alter«, denke ich dann stumm, »du bist genauso
wie ich in diesem wunderbaren Spiel. Und wenn uns 20.000 Dinge
voneinander trennten, das Eine, Grofe verbindet uns: Wir sind
Vater.«

Die Jungmutter mag dhnlich empfinden, doch tut sie es nicht
schweigend. Stattdessen dockt sie iiberall an: Wenn zwei weiblich
gesteuerte Kinderwagen an einer Fuf3gdngerampel nebeneinander-
stehen, kommt es unweigerlich zum Austausch von Blicken, wenn
nicht gar von Worten: »Wie alt ist sie? Oh ... schon einskomma-
sieben? Blablabla, blablablabla quak quak quak? Blablabla quak
blablabla blabla, hihihil« usw.

Uns Ménnern aber wohnt wesensgemaf; eine Dignitét inne -
wohl mégen wir an der Ampel nebeneinanderstehen, doch nie
wiirde ich dich anquatschen. Ein kurzer, musternder Blick in dei-
nen Kinderwagen - oh, sehr hiibsch, das Kleine. Der Vater sieht
gleichermaflen nett aus, tja, auch er ist jetzt im Spiel, oh, Griin,
dann mal los. Ich wiirde dich, wie gesagt, nicht anquatschen. Aber
ein Buch schreiben? Das geht. Und du wiirdest, so vermute ich,
nicht angequatscht werden wollen. Aber ein Buch lesen? Geht das?
Ja? Sehr gut!

25



A0 (A [ UMD TROPFCHEN
7 |7 | FilRS KOPFCHEM UND .. | 2

- = ] - T
—_ ' v
H=1R5 = Uiz
—1 ]
$ — ) 2 -3
= Py
'
= 28, .
| 1
—, ' =
L] L
_—__'-‘ b= = —
— - ___.; N
. E:-: :__= __—:‘_{b—_ _
S R =

- — s -—

DER DROGERIEMARKT DIESER TAGE 5T
ZUM ARSENAL DES GRAUENS MISSRATEN.

A




Wie ein »Ist schwerl« zur rechten Zeit alles leicht
macht / Warum es am besten ist, kurzerhand immer
alles zu kaufen / Wie du dem Grauen des Drogerie-
markts begegnest / Warum wir Vater Wasserhahne
sind / Warum es gut ist, sofort den 3011 SLX De Luxe
Premium Pro Edition Platinum zu erwerben

ehmen wir eine typische Lebenssituation aus deiner kinder-

losen Vergangenheit: Einer deiner Freunde — zwar nicht einer
aus dem Kreis der besten, wohl aber aus jenem der guten - hatte
dich angerufen, um dir mitzuteilen, dass er demnéchst umziehen
werde. Leider war dir auf die Schnelle keine plausible Ausrede
eingefallen (»Da kann ich nicht, da hab ich Biirgerkriegs-Vor-
bereitungsgruppe!«), und so standest du eines tritben Morgens,
nur méflig motiviert, vor einem 7,5-Tonner, aus welchem dir
spontan ein Kerl, den du nicht kanntest, den du im Grunde auch
nicht niaher kennenlernen wolltest, weil dich sein unnatiirlich
violetter Teint, seine extrem hervortretenden Augen und seine
zusammengepressten Lippen irgendwie abstiefien, eine Kiste an-
reichte. Du nahmst die Kiste an — zumindest fiir ein paar Hundert-
stelsekunden, dann krachte sie spektakuldr zu Boden, wobei Sie
dein rechtes Schienbein samt den an dieses anschlieflenden Fuf3
in schmerzhafte Mitleidenschaft zog. Nachdem du ausreichend
lange geschrien hattest, nahmst du die zerbrochene Kiste in Augen-
schein: Du hattest gar nicht gewusst, dass dein guter Freund alte
Bleiziegel sammelt. Dann nahmst du den Kerl in Augenschein,
der dir diese Kiste angereicht hatte — jetzt war die violette Farbe
aus seinem Antlitz gewichen, auch Mund und Augen hatten sich
normalisiert. Nachgerade humanoid sah er nun aus. Nichtsdesto-

27



trotz hasstest du diesen Hanswurst von ganzem Herzen - hitte er
deine Pein doch vermeiden konnen, und zwar durch zwei kleine
Zauberworter: »Ist schwer!«

Dieses »Ist schwer!« hitte dich gewappnet, du héttest die Mor-
genmiidigkeit abgeschiittelt, deine ebenso starken wie wunderscho-
nen Muskeln angespannt, du hittest die Kiste, unter den schmach-
tenden Blicken sdmtlicher anwesenden Girls, in die vierte Etage des
aufzuglosen Hauses getragen. Dann hittest du deine Augen wieder
zuriick in ihre angestammten Hohlen gedriickt, und alles wire gut
gewesen.

Warum ich dir das erzdhle? Nun: weil dieses »Ist schwerl« die
Quintessenz dessen darstellt, was ich dir in diesem Buch geben
kann. Denn die meisten Gefahren, die im Vaterdasein lauern, sind
unabwendbar. Ein banales Beispiel: Dein Kind wird dich nicht
selten in Grund und Boden schreien, und zwar mitunter ohne er-
kennbaren Grund. Was kann ich hier fiir dich tun? Nichts - aufer
dir zu sagen, dass ebendieses geschehen wird. Mit méglicherweise
desastrosen Folgen fiir deine Befindlichkeit. Anders gesagt: »Ist
schwer!«

Hierdurch ist erreicht, dass du gewappnet bist. Das ist alle Hilfe,
die ich dir geben kann. - Was meinst Du? Das sei nicht viel? Ja, du
hast recht. Doch was erwartest du von mir? — Ich kann wohl kaum
bei dir vorbeikommen, um dein Kind singend durch die Wohnung
zu tragen, auf dass es endlich Ruhe gibt."

Es bleibt dabei: »Ist schwer!« Diese beiden Worter beschreiben
ibrigens auch im Konkreten eins deiner wesentlichen véterlichen
Tatigkeitsfelder, wirst du doch in néchster Zeit ohne Ende Dinge in
die Wohnung tragen - Dinge, von deren blof3er Existenz du bislang

* Andererseits: Was zahlst du die Stunde? Lass es mich wissen. JJ
Womedglich tite mir eine berufliche Verinderung ja ganz gut.
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nichts geahnt hast. Nehmen wir zum Beispiel den Topos »Drogerie-
markt«. In dessen labyrinthischen Géngen hattest du bisher ganze
zwei Fixpunkte: Toilettenpapier und Préservative. Alles andere war
Ausland fiir dich. Wohl wurde dir irgendwann bewusst (spitestens,
als du begannst, dauerhaft mit Weibchen zu interagieren), dass es
im Drogeriemarkt noch ausgedehnte Bereiche ganz eigentiimlicher
Art gibt: jenen, wo Frauen Dinge kaufen, um sich zu verzieren;
jenen, wo Frauen Dinge kaufen, um die Wohnung zu reinigen, so-
wie auch einen dritten, ganzlich mysteriésen. Doch konntest du all
dieses bisher noch getrost ignorieren.

Damit aber hat es nun ein Ende, und zwar ein schreckliches:
Fortan wirst du jenen dritten, mysteriosen Bereich immer wieder
aufsuchen miissen — um ihm sédmtliche Dinge zu entnehmen, die
es dort gibt. Du wirst die dortigen Regale mit dem Schaufelrad-
bagger-Prinzip leer rdumen. Du wirst Zilliarden von Artikeln,
deren Verpackungen ausnahmslos mit malizids grinsenden Baby-
gesichtern geziert sind, zur Kasse karren: Windeln, Feuchttiicher,
Trockentiicher, Lappchen, Schlappchen, Méppchen, Kappchen,
Vitamin-Happchen, Pramilchpulver, Milchpulver, Postmilch-
pulver, Breipulver, Reisflockchen, Weiirdckchen, Schnullis, Nuckis,
Saugis fiirs Miindchen, Saugis fiirs Néaschen, Glaschen, Flaschis,
Taschis, Cremis, Salben, Babydl, Babybalsamico, Lotionen, Tees,
Tinkturen, Tropfchen fiirs Kopfchen - kauf einfach alles. Es wire
vollige Zeitverschwendung, hier noch wihlerisch zu sein, steht es
doch fest, dass dich dein Schatz, hattest du auch nur eins der an-
gebotenen Dinge nicht gekauft, umgehend erneut nach ebendiesem
ausschicken wiirde: »Du hast das Wichtigste vergessen! Geh sofort
los und kauf das Latzchen! Bring dann auch noch gleich Plitzchen
und Mitzchen mit!«

Also: Kauf einfach immer alles. Damit sparst du Krifte, und die-
se wirst du noch brauchen. Nachdem du die gesamte Baby-Abtei-
lung des Drogeriemarkts” zu dessen Kasse transportiert hast, wartet
noch die eigentliche Herausforderung auf dich: Das ganze Geraffel
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