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Zur Einfithrung



Friiher ist man gesund gestorben
Der flexible Mensch und sein briichiges Lebensende

Meine Grofimutter hatte das Privileg, zu Hause sterben zu
kénnen. Ich nehme jedenfalls an, dass es ein Privileg war. Ich
weifl genau, dass niemand auf die Idee gekommen wire, sie
ins Krankenhaus zu bringen. Sie hatte bei uns, bei ihrer
Tochter mit deren Mann und drei S6hnen, ihren Enkeln, ge-
wohnt. Sie war Eisenbahnerwitwe und hatte einen weiflgrau-
en Knoten im Nacken, ein schwarzes Kleid mit einer kleinen
weiflen gestarkten Schleife. Eine neue Schleife, das war ihr
immer wiederkehrender Geburtstagswunsch, sonst nichts.
Auflerdem wiinschte sie sich von Zeit zu Zeit Gummiringe
fir ihr Brillenetui, das nicht mehr schloss. Diese Gummirin-
ge schnitten wir Kinder dann aus alten Fahrradschliuchen.
Sonst strickte sie in der Sofaecke und war bescheiden, aber
selbstbewusst. Irgendwann begann sie unter Schwindelanfil-
len zu leiden, sie fiel manchmal um. Eines Tages erlitt sie
einen Schlaganfall. Sie konnte nicht mehr richtig sprechen,
nur noch lallen und sich kaum noch bewegen. Ihr weif3es,
metallenes Bettgestell stand an der Wand und ich, zwélf Jah-
re alt, bekam die Aufgabe, iiber sie hinwegzusteigen, damit
wir gemeinsam ihren Kopf hochhalten konnten, um ihr
etwas zu trinken einzufloflen, was nicht richtig gelang. Wir
entnahmen ihrem Stammeln den Wunsch, man moge ihre
eigene Tasse holen, eine sehr einfache, blassgelbe, dicke Por-
zellantasse mit breiter Offnung. Ich meine, sie hitte schlief3-
lich etwas getrunken. In unmittelbarer Nachbarschaft gab es
ein Heim fiir so genannte »gefallene Midchenc, junge Pros-
tituierte. Man horte sie am Abend singen — 1953 sass man
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offenbar abends noch im Kreis und sang Lieder! — und sie
sangen: »Morgen friih, wenn Gott will, wirst du wieder ge-
weckt.« In der Nacht hérte ich plotzlich lautes Weinen, die
Grofimutter war gestorben. Das Zimmer, in dem sie gestor-
ben war, fand ich am Morgen verschlossen. Spiter konnte
ich in den Raum sehen, als eine Arztin kam, die der Verstor-
benen einen kleinen runden Taschenspiegel vor den Mund
hielt, um den Atemstillstand zu priifen (der Spiegel wire
sonst beschlagen). Das Fenster war ge6ffnet, »damit die Seele
den Raum verlassen konntex, sagte meine Mutter. Und die
grofle alte Standuhr war angehalten worden. Die Arztin wi-
ckelte der weiflhaarigen GrofSmutter, im weiflen, linnenen
Nachthemd, im weiflen Bett, eine weife Mullbinde um den
Kopf, die den Mund schlief8en sollte. Die Zahnprothese wur-
de eingesetzt und dann kam irgendwann im Laufe des Tages
der Beerdigungsunternehmer und nahm sie im Sarg mit.
Aus dem Fenster sahen wir, wie die Grofmutter fiir immer
weggefahren wurde.

Heute wiirde man sie nach dem Schlaganfall wohl sofort ins
Krankenhaus bringen. Sie wiirde einen Tropf bekommen,
vielleicht eine PEG-Sonde fiir die kiinstliche Erndhrung.
Moglicherweise wiirde sie sich sogar etwas erholen. Aber
wiirde sie es wieder bis in einen Rollstuhl schaffen? Nach ei-
ner gewissen Zeit jedenfalls hitte man sie in ein Pflegeheim
verlegt, um dort noch eine Zeit zu leben: ernihrt, gepflegt,
gewindelt, gewaschen. Sie, die nie viel fiir sich beansprucht
hatte, wire ein teurer Sozialfall geworden.

Die Situation der fiinfziger Jahre ist nicht wieder herstell-
bar. Fiir die Groffmutter gab es keine professionelle Pflege,
keine medizinische Versorgung, keine Institution, in die
man sie hitte bringen konnen. Vermutlich wire ihr die mo-
derne Variante des Lebensendes zuwider gewesen. Aber wir
stehen heute vor einem Dilemma: Da es nun einmal die pro-
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fessionelle Pflege gibt, die Ambulanz, die Sonde, die Rehabi-
litation, das Pflegeheim und die Windeln, besteht gar nicht
die Moglichkeit, »nein« zu sagen, weil das im Grunde unter-
lassene Hilfeleistung wire. Kann man sich das noch vorstel-
len, dass ein Zwoélfjahriger tiber die sterbende Grof8mutter
klettert, ihren Kopf hilt, damit ihr Tee eingefl63t werden
kann? Wenn erst einmal die Wahlméglichkeit da ist, fithrt
nichts an der Professionalisierung vorbei. Und auf diesem
Wege verschwimmen natiirlich auch die Grenzen zwischen
dem Sterben zu Hause und dem Sterben in der Institution:
Der Trend geht dahin, die Menschen zwar moglichst zu Hau-
se sterben zu lassen, wenn das der Wunsch ist — aber um den
Preis, dass das Krankenhaus in die Familie kommt: Das Ster-
bezimmer wird personell und technisch so aufgeriistet, dass
der Unterschied zwischen Krankenhaus und Zuhause fast
verschwindet.

Meine Grofimutter war als junge Frau von einer nord-
friesischen Insel nach Hamburg gekommen. Der Beruf des
Ehemannes brachte das mit sich. Sie war von einer rauen,
storrischen Frommigkeit, die im Abendgebet und im sonn-
tiglichen Kirchgang zum Ausdruck kam. Daneben war sie
aber auch offen fiir heidnische Brauche: Sie las die Zukunft
aus Teeblittern und bei Krankheiten kam jemand zum »Be-
sprechen«. Zu diesen Anlidssen wurde die Tiir geschlossen
und wir Kinder hérten ein geheimnisvolles Gemurmel. Die
Warzen verschwanden dann bald von der Hand, ebenso wie
andere kleinere Gebrechen. Und wenn man von Zihnen
traumte, so hief§ es, fiirchtete man, dass jemand sterben wiir-
de. Das Leben und den Tod betrachtete die Groffmutter als
etwas, das aus Gottes Hand kommt. Sie hatte von ihrer Rente
das Beerdigungsgeld auf die Seite gelegt, mehr Vorsorge
konnte es nicht geben. Dass das Grab neben ihrem schon lan-
ge verstorbenen Mann fiir sie bestimmt war, das war ohne-
hin selbstverstindlich. Dieses Grab hat sie in ihrer Witwen-
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zeit sehr hiufig besucht, sorgfiltig gepflegt und mit Blumen-
schmuck versehen.

Was vor und was nach dem Tod geschieht, hat sich in
dem halben Jahrhundert seit dem Tod meiner GrofSmutter
in den fiinfziger Jahren radikal umgekehrt. Aus dem unspek-
takuldren, irgendwie selbstverstindlichen Sterben ist heute
ein medizinisch kontrolliertes Sterben geworden, das meist
im Krankenhaus oder im Altenpflegeheim stattfindet: 80
Prozent der Deutschen sterben in einer Institution, obwohl
80 Prozent der Deutschen sagen, dass sie zu Hause sterben
mochten. Auflerdem ist Sterben der teuerste Lebens-
abschnitt geworden: Krankenversicherer sagen, dass zwei
Drittel der Krankenhauskosten heute im Durchschnitt in
den letzten Lebenswochen und -monaten anfallen. Teure
Therapien, teure Schmerzmittel, teure Pflegeeinrichtungen
oder duflerst kostspielige Intensivstationen. Das Lebensende
ist oft noch einmal durch eine bisweilen absurde Mobilitit
gekennzeichnet, als wiirde die Beschleunigung, die unser Le-
ben heute kennzeichnet, auch am Ende noch einmal trium-
phieren: Viele Sterbende werden mit der Ambulanz im letz-
ten Augenblick noch aus ihrer Wohnung ins Krankenhaus
gebracht, vom Pflegeheim ins Krankenhaus, vom Kranken-
haus ins Pflegeheim oder vom Krankenhaus ins Hospiz, im-
mer auf der Suche nach Rettung in letzter Sekunde oder
nach Verbesserung der Situation durch Beatmungsgerite,
Morphium, Erndhrungssonden. Es wire im Sterbezimmer
meiner Groffmutter niemand auf die Idee gekommen, eine
Ambulanz zu rufen: Erstens gab es iiberhaupt kein Telefon
in der Wohnung und zweitens waren die Ambulanzen noch
Krankenwagen, die keineswegs kurzfristig zur Verfiigung
standen.

Die Verinderung der Situation, die Menschen heute, im Ver-
gleich zu meiner Groffmutter, am Ende des Lebens erfahren,
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ist fiir mich greifbar in der Geschichte eines alten Ehepaars,
die sich so oder dhnlich vielfach ereignet:

Friedrich H. ist 1903 geboren. Kurz nach seinem neunzigs-
ten Geburtstag erleidet er 1993 einen heftigen Herzanfall. Sei-
ne Frau ruft den Notarzt und die Ambulanz kommt, um ihn
ins Krankenhaus zu bringen. Er fleht seine Frau an, ihn zu
Hause zu lassen. Die verzweifelt, weil sie nicht weif3, was sie
tun soll. Sie fiigt sich der Autoritit der Ambulanzbesatzung
und Friedrich H. wird mit Blaulicht ins Krankenhaus gefah-
ren. Er stirbt im davonrasenden Wagen. Als sein Sohn am
anderen Morgen ins Krankenhaus geht, wird ihm das Able-
ben des Vaters mitgeteilt, und gleichzeitig, dass es nicht mehr
moglich sei, den Vater noch einmal zu sehen. Erst im kom-
menden Monat werde es moglich sein, gegen eine Gebiihr
von 80 Mark eine kurze Aufbahrung zu veranlassen. Er be-
kommt eine Plastiktiite in die Hand, in der sich die Klei-
dungsstiicke, der Ehering und das Gebiss des Vaters befin-
den. Die Beerdigung findet im Familiengrab statt, wo bereits
die Eltern des alten Mannes, seine Geschwister und deren
Ehepartner beerdigt sind. Die ohnehin idngstliche Frau hatte
es nicht vermocht, dem Wunsch des Ehemanns zu entspre-
chen, weil die Resthoffnung, er konne doch noch gerettet
werden, stirker war. Er, der in seinem Bett zu Hause sterben
wollte, stirbt den medikalisierten Tod in der Ambulanz. Sei-
ne Frau, 1909 geboren, lebt noch acht Jahre linger. Im letz-
ten Jahr ihres Lebens wiederholt sie immer hiufiger den
Satz: »Ich mochte nicht mehr leben.« Am Grab ihres Mannes
sagt sie: »Ich komme bald zu dir«. Sie lebt nun allein, ist
durch ein Alarmsystem mit der Pflegezentrale verbunden.
Trotzdem findet man sie eines Tages bewusstlos auf dem Bo-
den in ihrer Wohnung. Sie hat die Zentrale nicht mehr alar-
mieren konnen, obwohl sie den Alarmknopf am Arm trug.
Niemand weif3, wie lange sie dort gelegen hat. Sie wird in die
KZP gebracht, in die Kurzzeitpflege, sehr teuer, sehr gut aus-
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gestattet. Sie ist ein wenig verwirrt, aber sie erkennt ihre Kin-
der und ahnt, dass sie nicht mehr in ihre Wohnung zuriick-
kehren wird. Die Frau war, wie gesagt, immer ein eher dngst-
licher Mensch. Nun verweigert sie entschlossen die
Nahrungsaufnahme. Sie presst die Lippen zusammen und
offnet sie nur noch, um zu sagen, dass sie nicht essen und
nicht trinken will. Der Arzt bespricht mit den S6hnen die
Frage, ob sie kiinstlich, das heif}t in diesem Falle mit Zwang,
erndhrt werden soll. Die gemeinsame Entscheidung lautet:
nein. Frau H. stirbt nach wenigen Tagen. Der Sohn, der aus
dem Siiden Deutschlands anreisen muss, erfihrt, dass der
Sarg vom Beerdigungsunternehmer schon verschlossen wur-
de, ein Abschied von der Mutter ist nicht mehr méglich. Das
Familiengrab bietet keinen Platz mehr fiir einen Sarg. Sie
wird verbrannt und ihre Asche neben dem Sarg ihres Man-
nes begraben. Die Pflege des Grabes iibernimmt gegen eine
Gebiihr die Friedhofsverwaltung.

Innerhalb einer Generation, so kann man sagen, hat sich
der Umgang mit Sterben und Tod radikal verandert:

e Sterben hat sich aus der Familie und dem Zuhause in

Krankenhiuser und Altenpflegeheime verlagert;

o Sterben ist zu einer medizinisch begleiteten Angelegenheit
geworden;

e Sterben ist, weil in Institutionen verlagert, sehr kostspielig
geworden;

¢ Der Umgang mit den Toten dagegen wird »sparsamer«:

Die Feuerbestattung und die anonyme Beerdigung werden

immer selbstverstandlicher — weniger Kosten, weniger

Nachsorge.

Hinter diesen Entwicklungen verbergen sich tiefgreifende
Verinderungen. Vor allem machen sie die allméhliche Erosi-
on der Familie erkennbar: Die schickt ihre Sterbenden in Ein-
richtungen, weil sie sich die Begleitung nicht zutraut, keine
Zeit hat, oder weil tiberhaupt keine Familie mehr vorhanden
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ist. Jeder Zweite iiber 85-Jahrige in Deutschland lebt allein
und eine wachsende Zahl verfiigt allenfalls tiber locker-dis-
tanzierte Verbindungen zu dem, was an Familie noch da ist.

Mit der Verlagerung des Sterbens in Einrichtungen ist der
Tod aus dem Alltagsleben verdringt worden. Wenn ich in
meinen Veranstaltungen in der Universitit frage, wer von
den Studierenden schon einmal einen toten Korper gesehen
oder gar angefasst hat, dann melden sich wenige. Dieses Ta-
bu, das sich allmihlich iiber den Tod gelegt hat, wird auf
merkwiirdige Weise dadurch konterkariert, dass unsere Me-
dien — insbesondere das Fernsehen — den Tod zum Zentrum
der Nachrichten und der Unterhaltung gemacht haben: Ein
15-jahriger Deutscher hat im Durchschnitt schon einige
hunderttausend Menschen sterben sehen, auf dem Bild-
schirm niamlich. Aber seine Grofimutter ist im Pflegeheim
aus dem Leben geschieden, ohne dass er sie noch gesehen
hitte.

Vom Rande der Gesellschaft her flackert bisweilen Wider-
stand gegen eine Mentalitit auf, Korper so aseptisch und
kontrolliert wie moglich zu beseitigen. Als sich eine tiirki-
sche Frau von ihrem Mann verabschieden will, der im Keller
eines Grof3krankenhauses aufgebahrt ist, wird sie in einen
Raum gefiihrt, der den Toten durch eine Glaswand von den
Besuchern trennt. Die Frau stiirzt sich durch die Glasschei-
be, um den Abschied auf ihre Weise zu vollziehen.

Ohne Ubertreibung kann man sagen, dass wir modernen
Menschen uns — in Deutschland und in nahezu allen Indus-
triegesellschaften — in einer radikal neuen Situation befin-
den. Der Riickzug religiéser Orientierungen, der Fortschritt
der Medizin und die Auflésung der Familie haben das Le-
bensende vollig verandert. Vieles hat sich ins Gegenteil ver-
kehrt: In den meisten einfachen Gesellschaften steht der phy-
sische Tod am Anfang und der soziale Tod folgt in einem
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langen Prozess der Verabschiedung, der sich iiber Wochen
hinziehen kann. Es gab Vélker in Asien, bei denen der Ehe-
partner die Knochen des Verstorbenen iiber Jahre in einem
Lederbeutel mit sich herumtrug. Bei uns ist es umgekehrt:
Der soziale Tod geht oft dem physischen Tod voraus. Man
denke an Menschen, die von Freunden und Angehérigen im
Pflegeheim vergessen werden. Oder an Menschen mit De-
menz, die bisweilen sozial bereits fiir tot erklirt werden und
nur noch physisch am Leben sind.

Die medizinische Versorgung von Menschen am Lebens-
ende ist immer perfekter, immer professioneller geworden —
so professionell, dass die Menschen irgendwann begannen,
misstrauisch zu werden. Die meisten Menschen wollen heute
keine sinnlose Verlingerung ihres Lebens und versuchen,
sich dagegen mit Patientenverfiigungen zu wehren. Auf diese
Ratlosigkeit, die durch die Verinderung des Sterbens ent-
standen ist, reagieren neue soziale, pflegerische, medizi-
nische und kulturelle Bewegungen. Vor allem in der Hospiz-
bewegung, die in England aufkam und in Deutschland ein
grofles Echo gefunden hat, wurde das Problem wahrgenom-
men und der Versuch unternommen, neue Wege zu gehen.
Ambulante und stationdre Hospizdienste bieten Begleitung
fiir Sterbende und werden dabei in Deutschland von 80 000
ehrenamtlichen Kriften unterstiitzt. Es ging — jedenfalls am
Anfang — um bessere, billigere und nicht entwiirdigende
Dienste fiir Menschen am Lebensende. In der Medizin wur-
de — auch angesichts der grolen Resonanz auf die Hospizbe-
wegung — ebenfalls reagiert: Hier entwickelte sich in den letz-
ten Jahren ein neuer Zweig, die Palliativmedizin, die mit
neuen Formen der Schmerzbekdmpfung und mit palliativer
Pflege alte Missstinde beheben soll. »Pallium« heif3t eigent-
lich »der Mantel« und »palliativ« bezeichnet heute den be-
sonderen, pflegerischen und medizinischen, Umgang mit
Sterbenden. Das Sterben im Krankenhaus war lange Zeit
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durch das beriichtigte Abschieben Sterbender in Badezim-
mer und auf Flure gekennzeichnet. Heute dagegen nimmt
die Zahl palliativmedizinischer Abteilungen stetig zu. Das
Sterben hat in vielen Krankenhiusern einen Ort gefunden.

Die moderne Gesellschaft, die das Sterben aus der Familie
in Institutionen verlagert hat, hat das Sterben medikalisiert
und dadurch ist es teuer geworden. Nun reagiert sie und bie-
tet neue Losungen. Das Sterben in abgelegenen Riumen, wie
Badezimmern, diirfte selten geworden sein. Die Hospizbewe-
gung versucht, das Sterben zu Hause wieder moglich zu ma-
chen und wo das nicht gelingt, bieten stationire Hospize
einen letzten Zufluchtsort. Hier wird zwar eine gute pflegeri-
sche und medizinische Betreuung angeboten, im Zentrum
steht aber der Versuch, die Giste menschlich auf ihrem letz-
ten Weg zu begleiten. Auch in Pflegeheimen wird neuerdings
zunehmend die Frage nach einer guten Sterbebegleitung ge-
stellt. _

Wird also alles gut?

Die neue Hospizbewegung und die junge palliativmedizi-
nische Kompetenz konnen nicht alle Schwierigkeiten 16sen
und sie sind auch bisweilen in der Gefahr, fiir andere Zwecke
vereinnahmt zu werden.

Die Zahl der Hochaltrigen in Deutschland nimmt zu, das

heifdt: mehr Pflegefille. Das heifit: mehr Menschen mit

Demenz — und eine demenzielle Erkrankung fiihrt fast

zwangsldufig in absehbarer Zeit zum Tod. Wann stoflen

die neuen Entwicklungen im Umgang mit dem Sterben an
ihre Wachstumsgrenzen?

Wie sicher ist Palliativpflege vor Missbrauch? Weil Sterben

so teuer ist, kdnnte mancher sich aufgefordert sehen, sie

als preiswerte Alternative anzupreisen und zu instrumen-
talisieren. Dann liefe sie Gefahr, Teil einer Entsorgungs-
struktur zu werden, die kostspielige Alte vor allem preis-
glinstig versorgt.
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¢ Hospizbewegung und Palliativmedizin mogen die Wiirde
des Sterbenden im Blick haben und den »eigenen Tod« des
Patienten zu fordern versuchen, von dem schon Rilke
(»...gieb jedem seinen eignen Tod«) gesprochen hat. Bei
einem Uberangebot an MaSnahmepaketen droht aller-
dings genau das Gegenteil.

o Esbesteht die Gefahr, dass das eigene Sterben immer mehr
zum Projekt der Planung und Vorsorge wird. Unser Leben
zu planen, das haben wir gelernt. Kommt jetzt die Sterbe-
planung dazu? Setzen sich in der Sterbebegleitung Modu-
larisierung, Standardisierung, Qualitatskontrolle und Eva-
luation so durch, dass wir am Ende einem qualitits-
kontrollierten Sterben ausgeliefert sind?

o Verliert damit das Sterben seinen lokalen Geschmack?
Orte und Kulturen hatten bisher ihre eigenen Formen des
Umgangs mit Sterben und Tod. Die Weltgesundheitsorga-
nisation hat Richtlinien formuliert, die auch als ein Schritt
in Richtung »Gleichschaltung des Sterbens« gelesen wer-
den kénnten. Wir sterben dann zwar professionell ver-
sorgt, aber es ist gleichgiiltig geworden, ob wir in Riga, in
London, in Rom oder in Frankfurt unser Leben aushau-
chen. Und dann hitten wir palliative Sicherheit gewon-
nen, wahrscheinlich um den Preis der Wirme, der Behei-
matung und der Vertrautheit.

Also, Sterben in Deutschland, das hat sich in einem halben
Jahrhundert dramatisch veriandert. Aus dem »selbstverstind-
lichen« Sterben zu Hause wurde der medizinisch iiberwachte
Tod. Der Schrecken dariiber ruft die Hospizbewegung und
auch die Palliativmedizin auf den Plan, die beide die kritisier-
ten Umstinde verbessern wollen. Sie sind heute aber in der
Gefahr, am Ende des Lebens das zu tun, was auch am Lebens-
anfang geschieht: Geburt und Tod werden zum Projekt, das
von Planung und Kontrolle getragen wird.
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