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Vorwort

ZWISCHEN ZWEI REVOLUTIONEN

Auch Bettina war ein Kind ihrer Zeit, obgleich sie vermutlich dieser
Behauptung aufs leidenschaftlichste widersprochen hitte in der An-
nahme, dafl solche Auffassung eine Schematisierung ihrer Persénlich-
keit in sich trage und damit die Einmaligkeit ihrer Individualitit, der
Spielraum ihres «<Diamons» geleugnet werde. Vielleicht hitte sie ihn-
lich wie Karl Kraus provokant entgegnet, daf§ im Frisiermantel der
Zeit alle Dummképfe gleich aussehen. Indes wurde sie schon frithzei-
tig auf die tiefere Bedeutung dieser Zeitabhingigkeit durch ihren Bru-
der Clemens hingewiesen, als er ihr schrieb, daf} jede individuelle
Kraft nur durch und in der Allgemeinheit Wurzel fassen, nur an ihr
sich erproben kann. «Alle kithnen Taten grofler Menschen sind ein
unwillkiirliches, aber ganz naturgemifles Mitwirken der Gesamtheit,
oder der Geschichte der Dinge, deren Erzeugnis ja auch der Geist ist;
und Mirabeau wiirde nicht so Schlag auf Schlag getan haben mit je-
dem Worte, wire seine Eigentiimlichkeit nicht fortwihrend elektrisch
eben von dieser Geschichte seiner Zeit entziindet worden.»

Was Clemens Brentano darlegte, war frithromantische Philosophie
aus Engagement fiir das entscheidende Epochenereignis, die Grofle
Franzésische Revolution, und daf} Bettina ihn halbwegs verstand, do-
kumentiert der Satz im Antwortbrief: «Wir ich Kénig, ich wiirde die
Welt untertauchen und sie gereinigt aus den Zeitenwogen hervorge-
hen lassen.» Wie der Philosoph Fichte und der Frithromantiker Fried-
rich Schlegel verfiel auch Bettina der «heroischen Illusion», man
kénne Deutschland allein aus dem Enthusiasmus und dem Geist liu-
ternder Utopie total umgestalten. Mit aller Selbstverstindlichkeit



wuchs sie in diese ideologische Tendenz der frithromantischen
Gruppe hinein, lernte sie die Welt der Offentlichkeit in solcher Per-
spektive sehen. In diesen Kategorien lernte sie politisch denken, einer-
lei wie hochentwickelt oder primitiv man diese heute einschitzt. Sie
hatten aller nachtriglichen Uberlegung voraus, daf8 sie unmittelbare
Lebendigkeit ausstrahlten, daf} der Krafteinsatz der Jugend in ihnen
vernehmbar und beeindruckend war. Thre Macht erwies sich als sugge-
stiv.

Mochten die Menschen in Deutschland in den herkémmlichen feu-
dalabsolutistischen Vorstellungen befangen sein, in den Rheinlanden,
in Mainz, aber auch in Frankfurt, wo Bettina lebte, wehte ein freiheit-
liches Liiftchen, das insbesondere die Jugend erregte, hellhérig
machte, neue Anspriiche weckte, nach einem neuen befriedigenden,
sinnvollen Leben streben lief3.

In solchem geistigen Klima entwickelte sich Bettina. Als die Revolu-
tion 1789 in Frankreich ausbrach, war sie vier Jahre alt. Sie gehorte
einer Altersgruppe an, die in ihrer Kindheit und Jugend immer von
neuem Wertvorstellungen von einem «anderen Leben» bildete. Beson-
ders durch ihren Bruder Clemens, den Dichter, und seine Freunde
wuchs sie in eine alternative Kultur- und Lebensweise hinein, die zwar
nicht danach trachtete, die Gesellschaft umzuwilzen, aber doch eine
Protesthaltung artikulierte, die sich ein Leben lang in ihr behauptete.

Als sich ihr Dasein dem Ende zu neigte, war wieder revolutionire
Zeitstimmung. Der «groflen» Revolution von 1789 folgte die
«schmichtige» deutsche von 1848/49. Bettina hat auf ihre Weise diese
deutsche Revolution, die wir die «biirgerliche» nennen, mit vorberei-
tet, hat auf deren Hohepunkt ihr Wort zur Polenfrage gesprochen
und nach dem Scheitern in dem Buch «Gespriche mit Dimonen» die
Grabrede gehalten. Was dann noch folgte, war Abgesang, Windstille
des Alters, Krankheit, Ausruhen in der Erschépfung jenseits des Welt-
getiimmels. Und so darf der Historiker mit einigem Recht sagen, dafl
sich der Bereich ihres Lebens zwischen zwei Revolutionen erstreckte,
was in ihrem Fall keine duflerliche Chronologie von zufilligen Ereig-
nissen bezeichnet, sondern eine tiefere Bedeutung hat und gleichsam
symbolisch die inneren Triebkrifte eines ungewshnlichen Menschen-
lebens enthiillt.

Bettina hat viele Gesichter: Zunichst als Tochter des Kaufmanns
Brentano, die Goethe schlicht «die kleine Brentano» nannte, die Re-
bellin gegen jede Autoritit, die entschlossen war zu leben, wie es ihrer
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Natur entsprach, ohne sich um das Urteil anderer Menschen zu kiim-
mern. Dieses Bild zeichnet die Kindheit und Jugend und deckt chro-
nologisch die Jahre 1785 bis 1810.

Mit ihrer Ubersiedlung nach Preuflen und der Heirat des Dichters
und Landwirts Achim von Arnim wandelte sich das Bild. Die romanti-
sche Rebellin und Antiphilisterin begniigte sich weder mit der Rolle
der sorgenden Gutsfrau noch der der inspirierenden Muse ihres Gat-
ten, sondern gemifl dem Gesetz, nach dem sie angetreten, verdichtete
sie ihre Persénlichkeit zum Leitbild einer emanzipierten Frau, die
Partnerbewihrung mit Selbstbehauptung vorleben will. Diese zweite
biographische Epoche deckt die Zeitspanne jener zwanzig Ehejahre
von 1811 bis 1831, die durch den Briefwechsel der ortlich meist ge-
trennt lebenden Gatten dokumentiert ist.

Diese beiden Epochengemilde sind gleichsam Vorbereitungen zu
Bettinas Selbstverwirklichung in den dreifliger Jahren, als sie fiinfzig-
jahrig durch das Buch «Goethes Briefwechsel mit einem Kinde» als
Schriftstellerin in die literarische Arena trat. Hatte sie bisher als inter-
essante Zeitgenossin in den Berliner Salons eine gewisse Beachtung
gefunden, wie das deutlich aus dem Reisebericht der schwedischen
Journalistin Montgomery-Silfverstolpe «Das romantische Deutsch-
land» hervorgeht, so wurde sie nun iiber Nacht mit ihrem Goethebuch
eine weithin auch im Ausland bekannte Schriftstellerin. Der jungdeut-
sche Publizist Theodor Mundt schrieb im «Literarischen Zodiacus»:
«Seit der Sontag und Hegel war Berlin in keine so grofie Parteispal-
tung, in kein so leidenschaftliches Pro und Contra geraten, als in die-
sen Tagen durch den genialen, romantischen, mystischen, propheti-
schen, wundersam herumirrlichtelierenden Kobold Bettina, die Sibylle
der romantischen Literaturperiode, und doch das von herzinniger
Liebe gequilte Kind Goethes, des legitimen olympischen Vaters, der
deutschen Poesie! Hier nutzt kein Besinftigungswalzer einer objekti-
ven Kritik.»

Als Bettina in die Literatur eintrat und sich sofort eine beachtliche
Stellung eroberte, geschah das in dem bemerkenswerten Augenblick,
da das Biirgertum am Vorabend der Machtergreifung stand. Rasch
hatte sie erkannt, wer ihre Biicher kaufte und lobte, und da sie auch
weiterhin Erfolg haben wollte und von Jugend auf mit den einfachen
Menschen sympathisiert hatte, blieb sie auf diesem Wege.

Seit Anfang der vierziger Jahre wandelte sie sich zur politischen
Schriftstellerin, und sie fand auch rasch fiir ihr Engagement den ihr
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passend erscheinenden Platz: Sie wollte dem ihrer Meinung nach
leicht beeinfluflbaren und zu liberalen Reformen geneigten preufii-
schen Konig Friedrich Wilhelm IV. die Wiinsche des Volkes dolmet-
schen. Einer der besten Journalisten jener Tage, Karl Gutzkow, be-
zeichnete deshalb ihre Rolle mit dem Stichwort «Vorrednerin». Die
Einstellung Bettinas zu den Geschehnissen und Ideen jener Jahre war
allerdings viel komplizierter. Unméglich, die bewegte Fiille ihres Le-
bens in einem Schlagwort einzufangen. Doch das Bediirfnis der Dis-
kussion und des Kampfes zwang damals und zwingt heute, sie von ih-
resgleichen wie den Gegnern abzugrenzen und das Schwierige zu
vereinfachen, indem man ihm einen Namen beilegt. Da scheint Gutz-
kows Schlagwort noch immer das treffendste. Es war spezifisch auf
das Wirken dieser Frau in den Kdampfen der Zeit gemiinzt. Hingegen
fallt es schwer, ihr Denken und Tun einer bestimmten Ideologie und
Richtung zuzuordnen. Ihr Reden und ihr Verhalten hatten histori-
schen Tiefgang, zeigten romantische, liberale, junghegelianische, de-
mokratische, frithsozialistische und auch konservative Ziige, und wir
meinen, ihr deshalb am ehesten gerecht zu werden, wenn wir sie an
dem Ruhm teilnehmen lassen, eine «Achtundvierzigerin», eine Fiir-
sprecherin des deutschen, polnischen und ungarischen Volkes gewe-
sen zu sein, eine Frau, die so viel Geschichte durchlebt hatte, dafl sie in
sich den Weg des deutschen Biirgertums aus der Periode der Aufkla-
rung und Klassik iiber den Vormirz bis zum Sturmjahr 1848 verkor-
perte, eine Frau zwischen zwei Revolutionen und den sich einschie-
benden Beruhigungszeiten, ein Kind ihres Jahrhunderts!

Als Bettina von Arnim 1859 starb, zihlte sie zu den berithmten Ver-
tretern des deutschen Geisteslebens. Das wurde anerkannt, als sie
1875 in die Allgemeine Deutsche Biographie aufgenommen wurde, je-
nem groflen historischen Sammelwerk biographischer Skizzen in 56
Binden iiber die geschichtlich wirksam gewordenen Deutschen von
den Anfingen bis zum Ende des 19. Jahrhunderts, eine Art Galerie
und Ehrentempel berithmter deutscher Frauen und Minner. Uber die
Form der Skizze gelangte in den folgenden einhundert Jahren keine
Wiirdigung hinaus. Im Jahre 1920, zu Zeiten der Weimarer Republik,
schrieb der Herausgeber der Werke Bettina von Arnims in sieben Bin-
den, Waldemar Oehlke, in der Einleitung: «Nur als Kobold-der Ro-
mantik, als Kind, das zu Goethes und seiner Mutter Fiiflen safl und
doch kein Kind mehr war, allenfalls als Schwester Clemens Brentanos,
als Tochter Maximilianens, als Enkelin Sophie La Roches und als Gat-
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tin Achim von Arnims ist Bettina heute weiteren Kreisen bekannt. Es
zeugt schon von einer gewissen Belesenheit, wenn der eine oder an-
dere in ihrem Buche «Goethes Briefwechsel mit einem Kinde> geblit-
tert hat.»

Daf Bettina eine der ersten deutschen Frauen war, die versuchte, in
die Politik einzugreifen, wufite aufler einigen Literaturspezialisten, die
das Buch von Ludwig Geiger «Bettina von Arnim und Friedrich Wil-
helm IV.» gelesen hatten, niemand; es wurde aus politischen Vorurtei-
len der Wilhelminischen Zeit ignoriert.

Bettinas Stellung in der deutschen Kulturgeschichte ist heute vor
allem durch ihre Erfahrungen und Erlebnisse als Vorliuferin der
Frauenemanzipation gesichert. Dafl der Kampf fiir Freiheit und
Gleichwertigkeit der Frau zu den fortschrittlichen Bestrebungen der
romantischen Gruppierung von 1800 gehorte, war zweifellos ein Re-
flex jener revolutioniren frauenrechtlichen Bewegung von Paris um
Olympe de Gouges, die 1789 eine «Déclaration des droits de la
Femme» vorschlug, die der «Déclaration des droits de 'Homme» ent-
sprach und alle minnlichen Vorrechte abschaffen sollte. Olympe starb
auf dem Schafott. Bettina lebte diese Freiheit und Gleichberechtigung
individualistisch ein Leben lang als Rebellin gegen jede Autoritit. Sie
vermochte das, weil sie in einer Zeit der niedergehenden Autoritit alle
Konventionen fiir «Zwirnsfiden» hielt und sich diese Freiheit, ohne
zu fragen, nahm. 1848 stand sie auf demselben Standpunkt wie die
Demokratin Luise Otto-Peters, die die Losung ausgegeben hatte: «Die
Teilnahme der Frauen an den Interessen des Staates ist nicht allein ein
Recht, sie ist eine Pflicht der Frauen.» Noch einmal wird die Formel
«zwischen zwei Revolutionen» ratifiziert.

Da der Mensch ein biosoziales Wesen ist, hat sich die Frauenbewe-
gung mit der 6konomisch-sozialen Befreiung nicht erledigt. Die un-
ausgeschopften Inhalte der weiblichen Personlichkeit, die ihre realen
Maéglichkeiten vor allem auch aus der Biosphire bezieht, und so man-
ches, das in der archaischen Utopie vom Matriarchat frauenemanzipa-
torisch verdimmert, artikuliert sich auch in der sozialistischen Gesell-
schaftsordnung neu, wofiir der vage Entwurf einer weiblichen
Gegenwelt in Christa Wolfs «Kassandra» ein Beispiel sein mag. Wer
sich auf die Suche nach neuen moglichen Inhalten zur Bereicherung
des Frauenlebens begibt, wird in Bettinas Biichern ein Arsenal lohnen-
der Anregungen finden. So ist ihr Leben und Schreiben heute aktueller
denn je.
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Auf solche Aktualitit hat Bettina immer gehofft. An einer formellen
Wiirdigung war ihr wenig gelegen. Sie wiinschte sich, daf die Leser
das von ihr Fixierte zu Ende dichteten. Darum war sie auch der Uber-
zeugung, dafl der Kiinstler keine Biographie benétigte, sondern eine
Legende. Eine solche Einstellung erklirt sich bei ihr vor allem aus dem
unbestimmten Geschichtsbewufitsein der romantischen Generation,
aber auch daraus, dafl sie in der Form der Legende eine zeitlose Kraft
spiirte.

Am 15. Oktober 1825 duflerte Goethe zu seinem Sekretir Ecker-
mann: «Mangel an Charakter der einzelnen forschenden und schrei-
benden Individuen ist die Quelle alles Ubels unserer neuesten Litera-
tur. Besonders in der Kritik zeigt dieser Mangel sich zum Nachteile
der Welt, indem er entweder Falsches fiir Wahres verbreitet oder
durch ein drmliches Wahre uns um etwas Grofles bringt, das uns bes-
ser wire. Bisher glaubte die Welt an den Heldensinn einer Lucretia,
eines Mucius Scivola und lief sich dadurch erwirmen und begeistern.
Jetzt aber kommt die historische Kritik und sagt, daf} jene Personen
nie gelebt haben, sondern als Fiktionen und Fabeln anzusehen sind,
die der grofle Sinn der Rémer erdichtete. Was sollen wir aber mit einer
so drmlichen Wahrheit! Und wenn die Rémer grof} genug waren, so
etwas zu erdichten, so wollen wir wenigstens grof§ genug sein, daran
zu glauben.»

Etwa zu gleicher Zeit erzihlte Bettina der schwedischen Schriftstel-
lerin Malla Silfverstolpe die Geschichte, dafl kurz nach ihrer Geburt
Goethe sie als erster ans Licht getragen habe. Glaubwiirdig war diese
Anekdote nicht, da sich der Dichter zu der Zeit iiberhaupt nicht in
Frankfurt aufhielt. Aber obgleich unhistorisch, trigt sie einen hohen
Gleichniswert in sich. Es bestanden ja traditionelle Freundschaftsbe-
ziehungen zwischen den Familien Goethe und Brentano, und Bettina
hatte, sich im enthusiastischen Uberschwang mit der jungen Maximili-
ane von La Roche, ihrer Mutter, identifizierend, den Dichter zum Idol
erwihlt. Es gehorte zu Bettinas romantischer Lebensauffassung, die
Grenzlinie zwischen Wunschbild und Wirklichkeit zu verwischen. In
ithrem Wertsystem stand das «Poetische» obenan, und Fontanes Satz
«Das Poetische hat immer recht; es wichst weit iiber das Historische
hinaus» traf auch auf sie zu; sie hitte ihn gewif} unterschrieben. Wenn
es nach Bettinas Auffassung «verniinftig» und «poetisch» in dieser
Welt zugegangen wire, hitte Goethe sie «zuerst ans Licht getragen».
Das war nicht geschehen, und so steht iiber dem Anfang ihres Lebens
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eine romantisch-wundermiflige, unbeglaubigte Fiktion. Indessen darf
der poetisch gestimmte Leser den oben zitierten Goetheschen Satz ab-
wandeln und sagen: Wenn Bettina groff genug war, so etwas zu erdich-
ten, so wollen wir wenigstens grof8 genug sein, es als schén erfundenes
Gleichnis fiir ihr Leben zu begreifen.
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ERSTER TEIL

Die kleine Brentano



1. HERR UND FRAU BRENTANO

Bettinas Mutter Maximiliane war die ilteste Tochter eines hohen Re-
gierungsbeamten des geistlichen Kurfiirstentums Trier namens La Ro-
che und seiner Ehefrau Sophie, einer vielgelesenen Romanschriftstel-
lerin. Als der dreiundzwanzigjihrige Goethe im September 1772 von
Wetzlar aufbrach und das Lahntal durchwanderte, besuchte er, ange-
kiindigt durch seinen Freund Merck, die Familie in Thal-Ehrenbreit-
stein. Er hat diesen Aufenthalt in seiner Autobiographie «Dichtung
und Wahrheit» ausfiihrlich beschrieben, auch die damals sechzehn-
jahrige Tochter, die er «eher klein als grofl von Gestalt, niedlich ge-
baut» charakterisiert und der er «eine freie, anmutige Bildung, die
schwirzesten Augen und eine Gesichtsfarbe, die nicht reiner und blii-
hender gedacht werden konnte», zuerkennt. Er stellte fest, daff sie zu
den Gesinnungen des Vaters neigte, der durch Erziehung und Bildung
ein Voltairianer war und die in Sentimentalititen schwelgenden De-
batten seiner Frau heiter belichelte. Das Midchen neigte zu Munter-
keit und Spott. Goethe, der sich soeben von Charlotte Buff und ihrem
Briutigam Kestner in Wetzlar Hals iiber Kopf getrennt hatte, wurde
hier von einem ganz anderen Midchentyp bezaubert. Noch der alte
Dichter leugnet das nicht, wenn er bemerkt: «Es ist eine sehr ange-
nehme Empfindung, wenn sich eine neue Leidenschaft in uns zu regen
anfingt, ehe die alte noch ganz verklungen ist.»

Mochte der junge Goethe eine hervorragende Erscheinung im Sa-
lon der Sophie La Roche sein, als Schwiegersohn kam er nicht in Be-
tracht. Die «literarische Grof8hofmeisterin», die «gute Mutter von
Deutschlands Téchtern», wie man sie iibertrieben pries, schien der
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Meinung, daf vor allem Wohlstand das Fundament einer guten Ehe
sei, und verheiratete ihre Tochter an einen Frankfurter Kaufmann,
den zwanzig Jahre ilteren Peter Anton Brentano, einen Witwer mit
finf Kindern. «Alle Negoziantenweiber sind gliicklich, sagten wir,
und gaben unsere Max dem Brentano.» Die La Roches kannten den
Schwiegersohn tiberhaupt nicht; aber sie setzten iiberstiirzt den Ter-
min fiir die Hochzeit an, obgleich der Vater nicht einmal Zeit hatte,
der Trauung beizuwohnen.

Mitte Januar 1774 zog Maximiliane in das Haus Peter Antons ein,
einen Kaufmannspalast in der Groflen Sandgasse mit dem Hauszei-
chen eines goldenen Kopfes. An fiinf Kindern hatte sie dort Mutter-
stelle zu vertreten, am elfjihrigen, etwas einfiltigen Anton, dem scho-
nen, aufgeweckten neunjihrigen Franz, dem sechsjihrigen buckligen
Peter, dem fiinfjihrigen robusten Dominikus und der vierjihrigen
zierlichen Paula. Indes, der Flirt mit Goethe ging weiter. Der Jugend-
freund wurde zum tiglichen Gast. Am 29. Januar 1774 schrieb Mephi-
stopheles Merck, der Kriegszahlmeister von Darmstadet, an seine Frau:
«Goethe ist schon der Freund des Hauses, er spielt mit den Kindern
und begleitet das Cembalo von Madame mit dem Violoncell; Herr
Brentano, obgleich reichlich eifersiichtig fiir einen Italiener, liebt ihn
und will durchaus, daf} er das Haus besucht.» Dann wurde die Karne-
valszeit durchtobt. Im Februar duflert Goethe in einem Brief an Betty
Jacobi: «Diese dritthalb Wochen her ist geschwirmt worden, und nun
sind wir zufrieden und gliicklich als man sein kann.» In diese Zeit fillt
auch die Episode auf dem Eis, wo der Géttersohn im karmesinroten
Pelz der Mutter durch die Briickenbogen gleitet, eine Szene, von der
Bettina in ihrem Goethebuch berichtet und die damit endet, daf§ Frau
Aja zu ihr sagt: «<Damals war deine Mutter mit auf dem Eis, der wollte
er gefallen.»

Diese Art Allotria und Freundschaftskult fand in den Augen des
niichternen, solchen jugendlichen «Tindeleien» fernstehenden Kauf-
manns Brentano zunehmend weniger Beifall. Ende Februar oder An-
fang Mirz kam es vermutlich zu einer Auseinandersetzung mit seiner
Frau, nach der Goethe das Haus nicht mehr besuchte. An die Mutter
Sophie schrieb er: «Wenn Sie wiifiten, was in mir vorgegangen ist, ehe
ich das Haus mied, Sie wiirden mich nicht zuriickzulocken denken,
liebe Mama, ich habe in denen schrocklichen Augenblicken fiir alle
Zukunft gelitten, ich bin ruhig, und die Ruhe lafi¢t mir . . .» Daraufhin
folgten nur noch zufillige Begegnungen, sei es auf der Strafle, in der
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