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Vorwort
Von Dr. Arlette Capdepuy, Universitit Bourdeaux

Im Mai 2015 bekam ich Besuch aus Halle in Ostdeutsch-
land. Die Journalistin Karin Scherf hatte Briefe ihres
verstorbenen Vaters Wolfram Knoéchel gefunden, die
dieser zwischen 1944 und 1948 an seine Eltern schrieb.
Der Krieg hatte ihn mit 18 Jahren vom Gymnasium ge-
holt, er musste in der Wehrmacht dienen. Im Mai 1945
geriet er in amerikanische Gefangenschaft und wurde,
wie Zehntausende andere Soldaten, auf den Rheinwiesen
interniert. Von dort wurde er nach Frankreich tiberstellt,
um dort bei der Beseitigung der deutschen Hinterlassen-
schaften und beim Wiederaufbau eingesetzt zu werden.

Allerdings hatte Knéchel im Krieg eine schwere Ver-
letzung davongetragen. Ein Panzer hatte sein Schut-
zenloch uberrollt, und es grenzte an ein Wunder, dass
er lebend aus diesem Grab kam. In Le Mans wurde er
in einem franzgsischen Lazarett gepflegt, und als er ge-
nesen war, meldete er sich zum Minenridumen an der
Atlantikkiste. Vermutlich war die Aussicht auf eine
bessere Verpflegung und eine frithere Entlassung aus
der Kriegsgefangenschaft nicht ganz schuldlos an sei-
ner Entscheidung. Wolfram Knéchel kam an die Kiiste,
an den von den Besatzern errichteten Atlantikwall zwi-
schen Le Verdon und Arcachon, um dort deutsche Minen
zu beseitigen.



Seine Stationen ab Herbst 1945 lauteten: La Roche-
sur-Yon, Soulac-sur-mer und St.-Vivien. Vom 3. Juli 1946
bis zum 28. Juli 1947 war er im Hauptlager von Saint-
Médard-en-Jalles stationiert. Und von Juni 1946 bis zu
seiner Entlassung im Juli 1947 arbeitete und lebte er im
Lager von Soulac - »Le Pin Sec«.

Aus Knéchels ersten Briefen ist erkennbar, dass der
junge Mann sich als Opfer sah: eingepfercht hinter Sta-
cheldraht, von den Franzosen als »le boche« verhéhnt,
als »Nazi« beschimpft. Dabei war er lediglich als unschul-
diger Oberschiiler zur Wehrmacht eingezogen worden.
Ohne eigenes Zutun, ohne Begeisterung, wehrpflichtig
eben. Sein Kriegseinsatz war zu kurz, um schuldig zu
werden.

In seinen ersten kurzen Briefen wurde zumeist die ei-
gene missliche Lage erwidhnt und auf Bemerkungen der
Eltern reagiert (und da deren Briefe nicht vorliegen, wir-
ken seine Reaktionen sprunghaft). Im Laufe der Zeit je-
doch wurden die Briefe tiefgrindiger. Wolfram Knéchel
dachte iiber Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft
nach. Er wollte das Abitur nachholen und studieren.
Er beschaffte sich Schulbiicher, las Zeitungen, schrieb.
Als Kriegsgefangener durfte er jede Woche eine Seite
schreiben. Und das tat er. Schreiben zwingt zur Konzen-
tration und zum Nachdenken. Er reflektierte seine Lage,
seine Berichte gingen nunmehr weit iiber die Beschrei-
bung seiner Lebensumstidnde hinaus. Krieg und Nach-
krieg hatten den Anfang 20-J4hrigen rasch reifen lassen.
Er dachte iiber die Folgen des Krieges fiir Deutschland
nach, sah die sich anbahnenden Konflikte zwischen den
Sieger- und nunmehrigen Besatzungsmichten. Manch-
mal schien er der Verzweiflung nahe. Einmal legte er so-
gar Hand an sich. Er konnte gerettet werden.



Wolfram Knéchel blieb knapp drei Jahre in Kriegs-
gefangenschaft, ehe er nach Deutschland zuriickkehren
durfte. Ein hoher Preis fiir wenige Monate Soldatsein.

Ich forschte in den Archiven tuber das Kriegsgefangen-
lager Saint-Médard, als mir Dr. Karin Scherf die Briefe
ihres Vaters zeigte. Schon ein fliichtiger Blick verriet
mir, dass es sich dabei nicht nur um Zeitzeugnisse von
groflem ideellen Wert handelte, sondern auch um au-
fergewohnliche, fur die Wissenschaft bedeutende Doku-
mente. Aufgrund meiner Forschungen wusste ich, dass
die Kriegsgefangenlager seit geraumer Zeit zwar ein sehr
dynamisches und vielfaltiges Forschungsgebiet gewor-
den waren, aber es gab kaum Unterlagen von und uber
Kriegsgefangene in den zuginglichen Archiven. In Bor-
deaux beispielsweise existiert fast nichts aus jener Zeit.

Gemeinsam mit Karin Scherf suchte ich in Bordeaux
die Archives départementales de la Gironde auf, wo die Do-
kumente gescannt und elektronisch archiviert wurden.
Die Briefe des »Prisonnier de guerre Wolfram Knochel«
erhielten die Achivhummer 1 NUM 142. Nunmehr sind
sie der Wissenschaft allgemein zuginglich.

Aus Knochels Briefen erfahren wir viel tiber die Ar-
beits- und Lebensbedingungen deutscher Kriegsgefan-
gener in Frankreich. Sie geben nicht nur Auskunft, was
das fiir Menschen waren, wie sie dachten und handelten,
sondern auch, wie sie behandelt wurden.

Was fiir ein bitterer Sieg — was fiir eine iberwiltigende
Niederlage, mochte man ausrufen. Der Kriegsgefangene
Knéchel schreit sein Leid heraus: Er ist ein Mensch ...






Wolfram Knéchel
Geboren am 7. Mai 1926 in Halle/Saale
Gestorben am 9. September 2008 in Torgau

Die Eltern:
Erich Knéchel, Angestellter in den Leuna-Werken
Martha Knéchel, Hausfrau

1932-1936 Volksschule (Lutherschule in Halle/Saale)
1936-1943 Oberschule der Franckeschen Stiftungen
zu Halle (Latina)
1943-1944 Luftwaffenhelfer, Flakgruppe Halle-Leuna
1944-1945 Inf. Rgt. 305, Gefreiter
Mirz 1945 Beginn der Kriegsgefangenschaft
ab1948 Krankenpfleger, Laborarbeiter in den
Leuna-Werken, Chemiestudium
(abgebrochen aus gesundheitlichen
Griinden), Lehrer an der Volkshochschule,
Fachschullehrer-Ausbildung, Diplom-
studium Philosophie
ab1959 wissenschaftlicher Mitarbeiter am
Institut fiir Erwachsenenbildung an der
Universitat Leipzig
1965 Promotion zum Dr. pad.
1968 Habilitation
ab1g70 Professor fiir Erwachsenenpidagogik
(Universitat Leipzig, Universitit Rostock)



Die Entdeckung

Ein Schuhkarton ohne Deckel. Im dunklen Winkel eines
Bucherregals finden ihn Ende 2014 meine tastenden Fin-
ger, die auf der Suche sind nach ... Ja, wonach eigentlich?
»VEB Schuhfabrik Eppendorf (Sachs.)«, steht auf dem
vergilbten Etikett, daneben verweist der Umriss eines
flachen Schuhes auf »Damen Schniirslipper Box Kalb
Transparent gekl. Grau-Beige, EVP: MDN 40,20«. Statt
der Schuhe liegen Briefe im Karton, gebiindelt und ver-
schniirt mit gelbem Seidenband, das die Jahre zerknullt
haben.

Den Karton hat man mir nach dem Tod meines Vaters
vor sechs Jahren gegeben, zusammen mit alten Doku-
menten und Urkunden. Das war geblieben. Er nicht. Ich
hatte damals alles in das Biicherregal geraumt. Nichts
gelesen. Sechs Jahre lang.

Nun dringt es sich also mit aller Macht wieder nach
vorn in die Erinnerung.

Diese Briefe habe ich noch nie gesehen, uralt sind
sie, das briunliche hauchdinne Papier raschelt kaum
noch, als ich die komplizierte Faltung 6ffne. Ein Blick
auf das Datum: 1944 — also genau vor 70 Jahren, da war
der Vater gerade 18 Jahre alt und eigentlich Abiturient
in der Oberprima an den Franckeschen Stiftungen zu
Halle. Bereits ein Jahr zuvor hatte eine ganz andere
Karriere begonnen - die des Flakhelfers, die amtlich als
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Luftwaffenhelfer bezeichneten Oberschiiler der Jahr-
gange 1926 bis 1928. In nur einem Jahr wurde Schule zur
Ausnahme. Achtzehn Stunden Unterricht pro Woche
waren eigentlich vorgeschrieben, doch Krieg und Schule
waren kaum in Einklang zu bringen.

Aus dem Kindersoldaten Wolfram war, als er diesen
Brief schrieb, bereits der Wehrmachtgefreite Knéchel
geworden, der noch gliubig folgt, doch auch schon zwei-
felt. Das finde ich in einem seiner Briefe bestitigt, in
dem er 1947 schreibt, dass er damals (d.h. bei der Ab-
kommandierung an die Westfront) nur das Allernot-
wendigste mitnehmen durfte und dass dabei auch »mein
Tagebuch mit verloren gegangen ist, und als wir damals
horten, dass unser Tross z.T. verbannt sei; dass man
aber einiges gerettet habe und es nach Sichtung verteilen
werde, kriegte ich einen Schreck — in dem Buch stand so
mancherlei, was damals fiir den Schreiber noch héchst
gefihrlich war ...« 1948, kurz nach seiner Rickkehr aus
franzosischer Kriegsgefangenschaft, musste er gleich
mehrmals seinen Weg vom Abiturienten zum Wehr-
machtsoldaten und Kriegsgefangenen in Lebenslaufen
belegen. Dabei erwidhnt der Vater, dass wihrend seiner
Zeit als Luftwaffenhelfer gegen ihn ein militirgericht-
liches Verfahren wegen Abhérens von »Feindsendernc
eingeleitet wurde, was dann wegen fehlender Beweise
niedergeschlagen wurde. Doch das Misstrauen blieb,
nach dem Attentat auf Hitler vom 20. Juli 1944 wurde er
sogar einige Tage verhaftet und verhort. Ein Misstrauen,
das umso licherlicher wirkt, liest man die folgenden Zei-
len voller jugendlicher Naivitit und immer noch ganz im
Sinne nationalsozialistischer Erziehung.
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Zeithain, 9. Dezember 1944
Liebe Eltern!
[...] Wie ich Euch ja schon schrieb, beschdftigen wir uns hier
mit ganz ernsten Problemen. Mehrere von uns (natiirlich nur
die dazu fihigen Minner) halten wichentlich Vortrige, die
dann nachher von einem kleineren Kreis diskutiert werden.
Solche Themen sind »Deutschland lebt in seinen Kindern,
»Der Kampf als Lebensgesetz«, »Nietzsche«, »Faust« usw.
Blof3 gut, dass ich mich friiher schon damit beschdftigt habe,
so bin ich heute wohl der, der am meisten mit dem Uffz.
Friedrich diskutiert.
Was Euch noch mehr interessieren wird: In Hinblick auf das
nahe Weihnachtsfest wird die Art einer Feier erdrtert. Ich
musste mit Erstaunen und auch mit Freude feststellen, dass
die tiberwiegende Mehrzahl fiir ein christliches Fest mit den
alten Liedern usw. war, wihrend nur Einzelne fiir ein Julfest
waren.
Es ist das Gute dieser schweren Zeit, dass gerade der raue
und harte Soldat in der Gefahr zu Gott betet und mal an den
Glauben seiner Kindheit erinnert wird. Auf die Dauer kann
sich eben ein glaubensloser Mensch nicht halten: Er braucht
ein Seil, an dem er sich immer wieder emporzieht.
[...]
Ich bitte Euch nur, bei einem etwaigen Angriff Euch nicht
unnétigin Gefahr zu begeben, denn was habe ich von einigen
geretteten Sachen, wenn mir das Liebste, was ich habe, ver-
loren gegangen ist.
[.]
Wir geben uns hier alle Miihe, unsre Stube etwas vorweih-
nachtlich auszuschmiicken. Aber iiberall sieht das Militér
hervor. Tannenzweige stecken in leeren Hiilsen, die Kerzen
werden bei Alarm angebrannt. [...] Wenn man an die scho-
nen Zeiten denkt, an den strahlenden Baum in der Ecke,
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man muss ja Heimweh kriegen, oder vielmehr Sehnsucht, die
durch eine schwarze Wolke verdunkelt wird, die Terror heifst.
Ich dringle mich gewiss nicht zur Front, aber erfiille meine
Pflicht wie jeder andere, eine Pflicht, die darin besteht, Euch
von den Schrecken des Krieges zu befreien, unsere Heimat
vor weiteren Verwiistungen zu schiitzen und uns selbst end-
lich eine zielbewusste Berufsausbildung zu ermdéglichen. Ich
kann das mit ruhigem Gewissen sagen, da ich keine Ideale
in Hinsicht auf den Krieg mehr habe und da ich schon eine
gewisse, wenn auch geringe Ahnung habe.

[..]

Wenn aber die Mutti sich begreifliche Sorgen macht, so sage
ich nur »Unkraut verdirbt nicht« oder »Gute Ware hiilt sich«.
Nun sucht Euch das Beste aus! Nun seid vielmals gegriifst
und Kopf hoch!, wenn’s auch mal kracht, denn fiir uns sorgt
einer, der die Macht dazu in den Héinden hat.

Viele Kiisse

Euer Wolfram

Traditionelle Weihnachtsgebriauche als Zeichen aufkei-
menden Ungehorsams gegen das verordnete pseudo-
nordische Julfest der Nazis, die ideologische Saat der
»Blut-und-Boden«-Romantik keimt noch in den jungen
Képfen, doch dazwischen regt sich schon das Unkraut
des eigenen Denkens. Drei Monate spiter erlebt der
noch 18-Jahrige den Schrecken der Westfront, das letzte
Aufgebot, er wird vom Panzer iiberrollt, verschiittet
das Loch, in dem er Schutz sucht. Er iiberlebt, kommt
in Gefangenschaft. Die bertichtigten Rheinwiesen -
1300 000 deutsche Soldaten und Fliichtlinge sollen es
gewesen sein, die auf der linken Rheinseite monatelang
unter freiem Himmel vegetieren mussten. Er tiberlebt.
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Ist einer von Tausenden Kriegsgefangenen, die sich die
Franzosen zum Wiederaufbau ihres Landes von den
Amerikanern einfordern. Im Siidwesten Frankreichs
wird er Démineur, entschirft am ehemaligen Atlantik-
wall die todlichen Hinterlassenschaften der deutschen
Wehrmacht, des Krieges. Bis 1948. Uberlebt auch das
und schreibt davon in seinen Briefen. Und von seinem
Hunger nach Leben.

Ratlos sitze ich vor dem Schuhkarton.

Was soll ich mit dem Stapel dieser in kleine Kuverts
gefalteten Weltgeschichte anfangen? Jetzt?

Der Verfasser der Briefe ist nicht mehr da, hat fast
nie tiber diese Zeiten gesprochen, ich kenne nur winzige
Fetzen seiner Erinnerungen, Streiflichter, manchmal
auftauchend am Rande einer Belanglosigkeit, die das Er-
innern wohl initiierte. Es waren kaum Geschichten, und
sie gingen auch selten gut aus. Oft besann sich der Vater
dann schnell und wandte sich wieder der gegenwirtigen
Belanglosigkeit zu, ganz so, als bereute er, dass die Erin-
nerungen seine Lippen verlassen hatten.

Das kollektive Schweigen einer Generation von deut-
schen Minnern.

Wenn es doch einmal gebrochen wurde, verzog der
Vater nur verachtlich das Gesicht ...
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Guéret, 9. November 1947
[...]
Ich will mich aber nicht etwa beschweren, sondern nur er-
kliren, wieso ich in der letzten Zeit nichtssagende Briefe
schreibe. Ich habe aber weder die Zeit, grof3 Briefe zu schrei-
ben, noch die Langeweile, um mir mehr Gedanken machen
zu konnen. Es ist vielleicht gut so, man kommt so besser iiber
diese Zeit hinweg. [...]
Von wegen »Memoiren«, nee, meine Erinnerung geniigt mir.
Zudem will ich nicht auch noch was zum Vélkerhass beitra-
gen (das wiirde aber in diesem Falle so sein). Ubrigens, wer
wirklich mal ganz schlechte Zeiten hinter sich gebracht hat,
spricht davon nur ganz selten. Die am meisten schreien, ha-
ben bestimmt nichts mitgemacht |[...]

Was hat der Vater erlebt, was entzieht sich der Vorstel-
lungskraft der Nachgeborenen, denen eigenes Erleben
aus jener Zeit fehlt? Was hat ihn verstummen lassen,
spater, als die Wunden geheilt waren? Oder waren sie
nie geheilt?

Die Orte, an denen die Briefe geschrieben wurden,
klingen melodiés beim Buchstabieren: Saint-Médard-
en-Jalles, Guéret, La Roche-sur-Yon, Soulac-sur-mer,
St.-Vivien ... Die Namen reihen sich aneinander wie die
Worte in einem franzésischen Chanson, man versteht
sie kaum, doch es klingt so hiibsch: Le Pin Sec - die tro-
ckene Pinie. So kénnte vielleicht ein altes Gasthaus hei-
len, eins mit schmalen grauen Fensterliden und einer
Holzterrasse, auf der herbeigewehter Dunensand kleine
Wellen bildet.

Die Fotos im Internet verraten mir, dass mein in die
Jahre gekommenes Gasthaus in Wirklichkeit ein riesiger
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Campingplatz direkt am Atlantik ist, gesichtslose Fe-
riensiedlungen, Reihen heruntergekommener »Mobil-
heime«. Die Enttduschung macht meinen Entschluss
endgtltig - ich will zu den Orten reisen, will selbst sehen,
wo der Vater seine Briefe schrieb: hinter Stacheldraht,
im Sand, unweit des Atlantik. Will Jahrzehnte spéter er-
fahren, wo sich Wolfram Knéchel wegschrieb von dieser
Wirklichkeit. Das waren tiber 32 Monate Gefangnis. Ich
lese die Empoérung uiber diese Freiheitsberaubung. Er be-
saf} ein ausgeprigtes Gerechtigkeitsgefithl und musste
machtlos akzeptieren, dass es Gerechtigkeit nicht gab.
Nicht fur ihn.

Dann wieder Verantwortung: Wir machen hier sauber,
heif3t es, und vorher kénnen wir schwerlich nach Hause.
Schuldgefiihle, uneingestanden zwar, spielen mit hinein.

Ich bin nie sicher, was tatsichlich Wirklichkeit war.
Ich kenne nur seine Erzihlungen, ich lese diese Briefe,
kenne seine Wahrheit. Und sein Bemiihen, das Furcht-
bare ertraglich zu machen - fiir sich und die Eltern da-
mals, und spiter in Lebensliufen, in denen das Jim-
merliche in Stirke gewendet wurde. Eine Ubung, die
Millionen praktizierten, erst um zu iiberleben und dann
um hineinzupassen ins neue System. Die Lebensldufe im
Wandel der Zeiten - jene Stacheldrahtzeit darin wurde
bei ihm immer kirzer, immer bedeutungsloser. Wurde
sie es wirklich?

Damals konnte er noch nicht wissen, dass es einmal
ein Bleistiftkreuz in der Kaderakte geben wiirde auf-
grund dieser Gefangenschaft. Aus DDR-Sicht saf} er auf
der falschen Seite ein, Knéchel war beim Klassenfeind
gewesen. Selbst Mitglieder des Politbiiros trugen diesen
Vermerk. Allijerte Gefangenschaft — davon erholte sich
nichtjeder.
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Der Vater sprach von dieser Signatur als Stigma erst
sehr spit. 1990 hatte ich viele Fragen an ihn, heftige,
vorwurfsvolle. Doch sie betrafen die Zeit nach dem Sta-
cheldraht. Jene Jahre in Frankreich blieben unerklirt,
obwohl vielleicht dort schon Antworten lagen. Wo das
Schweigen begann, warum es begann. Heute treffe ich
bei solchen Fragen oft auf verstindiges Nicken, alles
scheint klar. Ist doch zu verstehen, sie wollten damals
nichts mehr davon héren, wollten vergessen, sagt man
mir. Haben sie wirklich vergessen, oder war es einfach
nur besser so fiir alle? Oder fragten wir nicht, da wir
nichts wissen wollten, weil so die Welt geordnet blieb?
Gut und Bése hatten ihren Platz, Schuld war geklart —
wir im Osten lebten auf der richtigen Seite.

Hinter dem franzésischen Stacheldraht war der Va-
ter nicht auf der richtigen Seite. Im Leben danach wollte
er das dann auch nicht mehr sein. Oder vielleicht doch,
sogar viel zu sehr? In seinen seltenen Erzihlungen er-
schien die Zeit dort niemals als heldisch, und manchmal
tauchte auch normales Leben auf: Frauen, eine schwarze
Hure, die ihm die Liebe beibrachte in einem Bordell in
Bordeaux, wo der Gefangene Knéchel kellnern musste
und die Béden schrubbte.

Als junges Madchen roch ich das Abenteuer in diesen
kleinen Geschichten, beneidete ihn gar. Er hatte die Welt
gesehen, die mir verschlossen war. Ich wusste nicht, dass
lediglich die Niedrigsten der Niedrigen Erlebnisse teil-
ten — er der Prisonnier de guerre, sie die farbige Hure.

Der Vater erzihlte mir von Yvonne, seiner ersten
Liebe, hinter Stacheldraht. In meiner Fantasie ist Yvonne
hinreiflend schoén. Thr kupferfarbenes Haar umrahmt
in grofien Wellen das Gesicht. Porzellanhaut. Ihr Vater
hatte eine Apotheke, der Bruder war gefallen. Alles ist
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gut. Dann wird das Lager verlegt, niemand weif} etwas.
Yvonne versucht sich aus Kummer das Leben zu nehmen.

Zehn Jahre spiter werde ich geboren und erhalte ih-
ren Namen als zweiten Vornamen: Karin Yvonne.

Doch nichts von Yvonne findet sich in den Briefen. So
etwas schrieb der Sohn nicht seinen Eltern. Und so vieles
andere auch nicht.

Also werde ich nach Antworten suchen - in Frank-
reich.

Ich finde Verbiindete diesseits und jenseits der
Grenze. Ich lerne einen Feuerwerker kennen, der mir die
todlichen Gefahren des Minenridumens erklirt, treffe
mich mit einem Psychiater und mit Neurologen, die mir
sagen konnen, was es aus medizinischer Sicht bedeutet,
»verschiittet« und »vom Panzer tiberrollt« zu werden.
Stofle auf eine franzésische Historikerin, die sich die-
sem schwierigen Kapitel in den Beziehungen zwischen
Frankreich und Deutschland widmet. Lerne Franzo-
sen kennen, die mir spontan bei meiner Suche helfen
wollen, ungeachtet des Umstandes, dass kaum noch
Zeitgenossen meines Vaters leben, die Auskunft geben
konnten. Ich mache die Bekanntschaft mit dem deut-
schen Stammtisch in Aquitainen, 250 Mitglieder zihlt
er, jungere und iltere. Einige schreiben mir spiter, dass
sie meine Nachforschungen gut finden, andere bieten
Hilfe an. Niemand von ihnen fragt mich, was daran denn
interessant sein soll — Jahrzehnte danach.
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