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Die TUR

DIE TUR

Rechtsanwalt Utterson war ein Mann mit birbeiffigem
Gesicht, das niemals von einem Licheln erhellt wurde:
kalt, wortkarg und verlegen im Gesprich; schwerfillig in
seinen Gefiihlen; hager, lang, ein verstaubter, trauriger
Mensch, und dabei doch in gewisser Weise liebenswiirdig.
Bei freundschaftlichen Zusammenkiinften und wenn der
Wein nach seinem Geschmack war, strahlte etwas emi-
nent Menschliches aus seinen Augen — etwas Menschli-
ches, das sich allerdings niemals in seinen Worten zeigte,
sich aber nicht nur in diesen stummen Symbolen eines
Nachtischgesichtes aussprach, sondern hiufiger und laut
und deutlich in den Handlungen seines Lebens. Er war
streng gegen sich selbst; trank, wenn er allein war, Gin, um
einen Geschmack fur edle Weine zu bekimpten; und ob-
wohl er das Theater liebte, war er seit zwanzig Jahren
nicht iber die Schwelle eines solchen gekommen. Aber
ithm war eine erprobte Duldsamkeit anderen Menschen
gegeniiber eigen. Manchmal erstaunte er, beinahe mit ei-
ner Art von Neid, iiber den hochgespannten Geisteszu-
stand, der sich in ihren Missetaten aussprach; und in jeder
gefihrlichen Lage, in die solche Menschen gerie ten, war

er mehr geneigt, ithnen zu helfen, als sie zu verdammen.



Dr. JEkYLL UND MR. HYDE

»Ich neige zu Kains Ketzereien«, lautete ein barockes
Wort von ihm, das er gelegentlich zu gebrauchen pflegte:
»Ich lasse meinen Bruder auf seine eigene Art und Weise
zum Teufel gehen.«

Bei solcher Charakteranlage war es ihm hiufig beschie-
den, daf3 er der letzte in Achtung stehende Bekannte von
Menschen war, mit denen es bergab ging, und dal3 er den
letzten guten Einflul} auf solche Menschen austibte. Und
solange sie in seinem Haus verkehrten, zeigte er in seinem
Benehmen gegen sie niemals eine Spur von einer Ande-
rung.

Ohne Zweifel fiel ein solches Verhalten Mr. Utterson
nicht schwer, denn er war sicherlich ein kithler Mensch,
und sogar seine Freundschaften schienen auf einer dhnli-
chen gutmiitigen Gleichgiiltigkeit zu beruhen. Es ist das
Kennzeichen eines bescheidenen Menschen, wenn er
seinen Freundeskreis fix und fertig aus den Hinden der
Gelegenheit entgegennimmt; und dies war bei dem
Rechtsanwalt der Fall. Seine Freunde waren entweder
Blutsverwandte oder die Menschen, die er am lingsten
gekannt hatte. Seine Zuneigungen wuchsen wie Efeu mit
der Zeit, sie bedeuteten nicht, dal der Gegenstand beson-
ders geeignet war. So war auch ohne Zweifel die Freund-
schaft zu erkliren, die thn mit einem entfernten Ver-
wandten, dem allgemein bekannten Lebemann Richard
Enfield, verband. Es war flir viele Leute eine harte Nul3
zu knacken, was diese beiden miteinander verbinden

konnte oder welche Interessen sie gemeinsam haben
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DI1E VORREDE

Der Kiinstler ist der Schipfer schoner Dinge.
Kunst zu offenbaren und den Kiinstler zu verbergen ist die
Aufgabe der Kunst.
Der Kritiker ist der, der seinen Eindruck von schinen Dingen in eine
andere Form oder in ein neues Material iibeytragen kann.
Die hichste wie die niederste Form der Kritik ist eine Art
Autobiografie.
Jene, die in schinen Dingen Hisslichkeit entdecken, sind verdorben,
ohne anmutig zu sein. Das ist ein Fehler.
Jene, die in schonen Dingen Schinheit entdecken, sind kul-
tiviert. Fiir sie besteht Hoffnung.
Das sind die Auserwihiten, denen schine Dinge einzig Schinheit
bedeuten.
Es gibt kein moralisches oder unmoralisches Buch.
Biicher sind entweder gut oder schlecht geschrieben. Das ist alles.
Die Abneigung des neunzehnten Jahrhunderts gegen den Realismus ist
die Wut Kalibans, der sein eigenes Gesicht im Spiegel sieht.
Die Abneigung des neunzehnten Jahrhunderts gegen die
Romantik ist die Wut Kalibans, der sein eigenes Gesicht
nicht im Spiegel sieht.
Das moralische Leben des Menschen bildet einen Teil des Stoff-
gebiets des Kiinstlers, doch die Moralitit der Kunst besteht im
vollkommenen Gebrauch eines unvollkommenen Mittels.
Kein Kiinstler will etwas beweisen. Selbst Dinge, die wahr sind,
kinnen bewiesen werden.
Kein Kiinstler hat sittliche Vorlieben. Eine sittliche Vorliebe
bei einem Kiinstler ist eine unverzeihliche Manieriertheit des
Stals.
Ein Kiinstler ist niemals unsittlich. Der Kiinstler kann alles
ausdriicken.



Denken und Sprechen sind fiir den Kiinstler Werkzeuge einer
Kunst.
Laster und Tugend sind fiir den Kiinstler Materialien einer
Kunst.
Unter dem Gesichispunkt der Form ist die Kunst des Musikers die
Urform aller Kiinste. Unter dem Gesichtspunkt des Gefiihls ist die
Schauspielkunst die Urform.
Alle Kunst ist zugleich Oberfliche und Symbol.
Jene, die sich unter die Oberfliche begeben, tun dies auf eigene
Gefahr.
Jene, die das Symbol deuten, tun dies auf eigene Gefahr.
In Wirklichkeit spiegelt die Kunst den Betrachter und wicht das
Leben wider.
Meinungsvielfalt iiber ein Kunstwerk zeigt, dass das Werk neu-
artig, vielschichtig und lebendig ist.
Wenn die Kritiker uneins sind, steht der Kiinstler im Einklang
mit sich selbst.
Wir kinnen einem Menschen verzeihen, dass er etwas Niitzliches
schafft, solange er es nicht bewundert. Die einzige Entschuldigung
dafiir, dass er etwas Nutzloses schaffi, ist, dass man es zutiefst be-
wundert.
Alle Kunst ist villig nutzlos.

OscAR WILDE



KAPITEL 1

Das Atelier war von starkem Rosenduft erfiillt, und wenn der
leichte Sommerwind die Biume des Gartens hin und her
wiegte, stromte durch die offene Tiir das schwere Aroma des
Flieders oder das zartere Parfum des Rotdorns.

Von der Ecke des Diwans aus persischem Satteltaschenstoff,
auf dem er lag und wie gewohnlich unzihlige Zigaretten rauchte,
konnte Lord Henry Wotton gerade noch den Schimmer der
honigsiiflen und honigfarbenen Bliiten eines Goldregens erspi-
hen, dessen zitternde Zweige die Last ihrer flammengleichen
Schonheit kaum zu tragen vermochten; dann und wann husch-
ten die fantastischen Schatten vorbeifliegender Végel iiber die
langen Vorhinge aus Tussahseide, die vor das riesige Fenster ge-
zogen waren, was flir einen Augenblick eine Art japanischer
Stimmung erzeugte und ihn an die bleichen, jadegesichtigen
Maler Tokios denken lie3, die mittels einer Kunst, die natur-
gemil unbeweglich ist, den Eindruck von Schnelligkeit und Be-
wegung zu erwecken suchen. Das trige Summen der Bienen, die
sich ihren Weg durch das hohe, ungemihte Gras bahnten oder
mit eintoniger Beharrlichkeit um die staubig goldenen Bliiten-
kelche des wuchernden Geil3blatts kreisten, liel3 die Stille noch
driickender erscheinen. Das dumpfe Drohnen Londons glich
dem Basston einer fernen Orgel.

In der Mitte des Raumes, auf einer hoch aufgerichteten Staf-
felei befestigt, stand das lebensgrof3e Portrit eines jungen Man-
nes von auflergewdhnlicher Schonheit, und ihm gegeniiber,
etwas entfernt davon, saf} der Kiinstler selbst, Basil Hallward,
dessen plotzliches Verschwinden vor einigen Jahren seinerzeit
so viel Aufsehen in der Offentlichkeit erregt und zu so vielen
seltsamen Vermutungen Anlass gegeben hatte.

Als der Maler die anmutige und hiibsche Gestalt betrach-
tete, die er so meisterhaft in seiner Kunst widergespiegelt hatte,



glitt ein vergniigtes Licheln tiber seine Ziige und schien dort
verweilen zu wollen. Plstzlich aber fuhr er auf, schloss die Au-
gen und legte seine Finger iiber die Lider, als wolle er in sei-
nem Hirn einen seltsamen Traum einsperren, aus dem zu er-
wachen er flirchtete.

»Es ist deine beste Arbeit, Basil, das Beste, was du je ge-
macht hast«, sagte Lord Henry mit triger Stimme. »Du musst
es nichstes Jahr unbedingt zur Grosvenor schicken. Die Aka-
demie ist zu grof} und zu gewdhnlich. Jedes Mal, wenn ich
dort war, waren entweder so viele Leute dort, dass ich die
Bilder nicht sehen konnte, was schrecklich war, oder so viele
Bilder, dass ich die Leute nicht sehen konnte, und das war
noch schlimmer. Die Grosvenor ist wirklich der einzig rich-
tige Ort.«

»Ich glaube nicht, dass ich es iiberhaupt irgendwohin schicken
werde«, antwortete er und warf seinen Kopf auf jene merkwiir-
dige Art zuriick, die bereits seine Freunde in Oxford immer
zum Lachen gebracht hatte. »Nein, ich werde es nirgendwo hin-
schicken.«

Lord Henry hob die Augenbrauen und sah ihn durch die
diinnen blauen Rauchkringel, die sich in fantastischen Wirbeln
von seiner starken, opiumhaltigen Zigarette emporkriuselten,
erstaunt an. »Es nirgendwo hinschicken? Aber warum nicht,
mein Lieber! Hast du irgendeinen Grund daftir? Thr Maler
seid wirklich komische Kerle! Ihr tut alles in der Welt, um euch
einen Namen zu machen. Sobald ihr ihn habt, scheint ihr ihn
wieder loswerden zu wollen. Das ist toricht von dir, denn es gibt
nur eine Sache auf der Welt, die schlimmer ist, als dass iiber
einen geredet wird, ndmlich, dass nicht tiber einen geredet wird.
Ein Portrit wie dieses wiirde dich weit tiber alle jungen Min-
ner in England erheben und die alten ziemlich eifersiichtig
machen, sofern alte Minner iiberhaupt noch einer Geftihlsre-
gung fihig sind.«
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Vorrede

D ie Begebenheit, auf welche der vorliegende Roman
sich griindet, tragt nach dem Dafiirhalten des Dr.
Darwin sowie etlicher deutscher Physiologen nicht im
eigentlichen Sinne den Anstrich des Unmdglichen. Den-
noch méchte die Schreiberin dieser Zeilen sich gegen jede
Unterstellung verwahren, sie hege auch nur im Entferntes-
ten den ernstlichen Glauben an solche Ausgeburt mensch-
licher Tmagination. Uberdies habe ich, da ich dergleichen
nun einmal zum Objekt eines Werkes der Fabulierkunst ge-
waéhlt, mich durchaus nicht blofs in der Rolle desjenigen ge-
sehen, der da lediglich eine Anzahl {ibernatiirlicher
Schrecknisse miteinander verflicht. Der Gegenstand, mit
welchem unsere Handlung steht und fillt, hatja so gut wie
nichts mit den Ungereimtheiten zu schaffen, die all den
herkémmlichen Geschichten {iber Zauberei oder Gespens-
ter von Haus aus anhaften. Vielmehr empfahl er sich schon
durch das Unerhorte der Situationen, die durch ihn selbst
heraufbeschworen werden. Mag er im Faktischen, Korper-
lichen sich immerhin als ein Ding der Unmoglichkeit er-
weisen, so setzt er durch die Gewéhrung eines neuen Blick-
punktes unsere Fantasie doch in den Stand, ein
umfassenderes, eindriicklicheres Tableau der menschli-
chen Leidenschaften zu entwerfen, als dies irgendeine der
Alltaglichkeiten, welche im hergebrachten Rahmen sich
abspielen, je erlauben kénnte. Zwar bin ich bestrebt gewe-
sen, die Richtigkeit der Grundprinzipien, in denen das We-
sen der Menschen beruht, nach Kraften zu respektieren, be-
kenne aber frei, dass ich nicht gezbgert habe, alles auf
neuartige Weise miteinander zu verkniipfen. Die >llias<,
dies tragische Poem der alten Griechen, Shakespeare im
>Sturm< und im >Sommernachtstraum¢, und vornehmlich



8 Frankenstein

Milton im verlorenen Paradies« sind dieser Regel nicht
minder unterworfen. So mag denn auch der bescheidene
Romanschreiber, welcher nur bestrebt ist, durch seine Ar-
beit einem lesenden Publikum nicht weniger Kurzweil zu
vermitteln als sich selbst, ganz ohne AnmafSung auch fiir
ein Werk der erzdhlenden Prosa von jener Freiheit Ge-
brauch machen, die schon eher eine Regel ist und deren
Anwendung in den erhabensten Bereichen der Poesie
schon so viele Beispiele des Edelmuts und der Hochherzig-
keit hervorgebracht hat.

Der eigentliche Umstand, auf welchem meine Geschich-
te beruht, verdankt sich der Anregung durch eine zwang-
lose Konversation. Die Erzahlung selbst wurde zum Teil
aus Griinden des Zeitvertreibs begonnen, zum Teil aber
auch um an ihr einige bislang ungenutzt gebliebene Fahig-
keiten des Geistes zu erproben. Das Fortschreiten des Wer-
kes forderte noch einige weitere Beweggriinde zutage, wel-
che sich mit den Erstgenannten verflochten. Obschon es
mir keineswegs gleichgiiltig ist, auf welche Art und Weise
die den Charakteren oder Sentiments dieses Buches inne-
wohnenden moralischen Tendenzen auf den Leser wirken
mogen, hat sich in dieser Hinsicht mein Hauptaugenmerk
doch darauf beschrankt, den enervierenden Effekten der
zeitgendssischen Romane aus dem Wege zu gehen, hin-
gegen das Liebenswerte verwandtschaftlicher Zuneigung
sowie die Vortrefflichkeit der Tugend im Allgemeinen nach
Gebiihr ins Licht zu riicken. Die Meinungen, welche gege-
benermafien dem Charakter und der Situation des Haupt-
helden entspringen, mogen indes auf keine Weise mit mei-
ner eigenen Uberzeugung gleichgesetzt werden. Ebenso
wenig wiére es gerechtfertigt, aus den folgenden Seiten ir-
gendwelche prijudizierende Schlussfolgerungen auf diese
oder jene philosophische Doktrin ableiten zu wollen.

Soweit es den Autor betrifft, ware noch von einigem In-
teresse, dass die im Folgenden gebotene Geschichte in eben
jener majestatischen Region begonnen wurde, darin die
Handlung der Hauptsache nach spielt, und in der Gesell-
schaft von Freunden, deren Abwesenheit zu bedauern ich



Vorrede 9

nicht aufhoren kann. Ich verbrachte namlich den Sommer
1816 in der Nédhe von Genf. Das Wetter war von einer so an-
haltenden Kilte und Nisse, dass wir uns allabendlich um
das im Kamine lodernde Holzfeuer scharten und uns hin
und wieder an deutschen Gespenstergeschichten delek-
tierten, wie sie der Zufall uns in die Hande gespielt. Jene
Geschichten erweckten in uns das vergniigliche Begehren
Ahnliches hervorzubringen. So ergab sich’s, dass zwei mei-
ner Freunde (deren einer die Feder so meisterlich zu fiih-
ren versteht, dass eine einzige Erzdhlung von seiner Hand
das Publikum wohl bei weitem stdrker anzusprechen ver-
mochte, als ich selber dies mit allen meinen kiinftigen Ar-
beiten hoffen darf) mit mir tibereinkamen, jeder fiir sich
eine Geschichte zu schreiben, der eine tibernatiirliche Be-
gebenheit zugrunde liegen sollte.

Indes, iiber Nacht bekamen wir besseres Wetter. Meine
beiden Freunde brachen ohne mich zu einer Reise ins
Hochgebirge auf und vergafSen iiber den grofiartigen Sze-
nerien, welche dasselbe dem Auge des Wanderers zu bie-
ten hat, vollstindig der alten Gespenstervisionen. So ist
denn die nachstehende Erzahlung die einzige, welche bis
zu ihrem Abschliisse gediehen ist.

MARLOW,
September 1817

Erster Brief

An Mrs. Saville, England
St. Petersburg, 11. Dez. 17 ——

Es mag dich erfreuen zu horen, dass die ersten Schritte je-
nes Unterfangens, welches du mit so unheilvollen Vorge-
fiihlen betrachtet, sich bisher unter einem giinstigen Ster-
ne vollzogen haben. Ich bin hierorts am gestrigen Tage
angelangt und erachte es fiir meine vordringlichste Pflicht,
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Erstes Kapitel

Jonathan Harkers Tagebuch

Stenogramm

Bistritz, 3. Mai. — Miinchen ab am 1. Mai 8.35 abends. Wien
am frithen Morgen des néchsten Tages; sollte eigentlich
6.46 ankommen, der Zug hatte aber eine Stunde Verspa-
tung. Budapest scheint eine herrliche Stadt zu sein, soweit
ich es aus dem Waggon und in der kurzen Zeit, die mir zu
einem Spaziergang zur Verfligung stand, beurteilen konn-
te. Ich fiirchtete namlich, mich allzu weit vom Bahnhofe zu
entfernen, da wir so spat angekommen waren und jeden-
falls so piinktlich als méglich abfahren wiirden. Der Ein-
druck war der, dass man den Okzident verlassen und den
Orient betreten hatte; die westlichste der prachtigen Brii-
cken tiber die Donau, die hier eine betrachtliche Breite und
Tiefe aufweist, versetzte einen jedenfalls mitten in die Zeit
der Tiirkenherrschaft.

Wir fuhren rechtzeitig ab und kamen nach Einbruch der
Nacht nach Klausenburg. Ich wohnte im Hotel Royal. Zum
Diner oder vielmehr Souper af$ ich ein Huhn, das mit ro-
tem Paprika zubereitet war; sehr schmackhaft, aber durst-
erregend (Anm. Rezept flir Mina verlangen). Auf meine
Frage sagte mir der Kellner, man nenne es »Paprikahend 1!«
und ich wiirde es, da es Nationalgericht sei, tiberall in den
Karpaten bekommen. Mein bisschen Deutsch kam mir hier
sehr zustatten; ich wiisste nicht, wie ich ohne es durchge-
kommen wire.

Da mir in London noch einige Zeit zur Verfligung stand,
hatte ich das Britische Museum besucht und mich dort
unter den Biichern und Karten tiber Transsylvanien unter-



6 Dracula

richtet, da ich hoffte, einige Vorkenntnisse wiirden mir fiir
den Verkehr mit einem Edelmann des Landes jedenfalls
von Nutzen sein. Der Distrikt, den er mir nannte, liegt im
auflersten Osten des Landes, da, wo sich die Grenzen dreier
Staaten, Transsylvanien, Moldau und Bukowina treffen,
mitten in den Karpaten. Einen genauen Anhaltspunkt fiir
die Lage des Schlosses Dracula konnte ich jedoch nicht fin-
den, da die Karten dieses Landes mit denen unserer Lan-
desvermessung nicht zu vergleichen sind, aber ich fand,
dass Bistritz, die Poststation, die mir Graf Dracula genannt
hatte, ein ziemlich bekannter Platz ist. Ich will einige mei-
ner Notizen hier eintragen; sie sollen mir als Anhalt dienen,
wenn ich mit Mina {iber meine Reisen plaudern werde.

Die Bevolkerung Transsylvaniens setzt sich aus vier ver-
schiedenen Nationalitidten zusammen: die Sachsen im Sii-
den und gemischt mit ihnen die Walachen, Nachkommen
der Daker; die Magyaren im Westen und die Szekler im Os-
ten und Norden. Ich gehe zu den Letztgenannten, die von
Attila und den Hunnen abstammen sollen. Das mag sich
wohl so verhalten; denn als die Magyaren im elften Jahr-
hundert das Land eroberten, fanden sie die Hunnen dort
ansdssig. Ich las, dass jeder nur erdenkliche Aberglaube
dort unten in dem hufeisenférmigen Zuge der Karpaten zu
Hause sei, als sei dort das Zentrum eines Wirbels aberglau-
bischer Vorstellungen. In dieser Beziehung wird mein Auf-
enthalt wohl viel des Interessanten bieten. (Anm. Ich muss
den Grafen dartiiber befragen.)

Ich schlief nicht gut, obgleich mein Bett bequem war,
denn ich hatte alle moglichen verworrenen Traume. Viel-
leicht war ein Hund die Ursache, der die ganze Nacht unter
meinem Fenster heulte, oder der Paprika war schuld; ich
hatte alles Wasser in meiner Karaffe ausgetrunken und war
doch immer noch durstig. Gegen morgen schlief ich end-
lich ein und erwachte erst auf heftiges Klopfen an meiner
Tiire, woraus ich schliefie, dass ich sehr fest geschlafen ha-
ben muss. Zum Friihstiick afs ich wiederum Paprika; eine
Suppe von Maismehl, welches sie »Mamalika« nennen,
und Eierfriichte mit einem Fiillsel von gehacktem Fleisch,





