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Wir sind gezwungen, »Farbe zu bekennenc,
sonst sind wir »ohne Gesinnungx.

Es ist das Kennzeichen der engen Welt,
dass sie das Undefinierbare verdichtigt.

JOSEPH ROTH

Der Alarm ertonte. Die OP-Schwester ging zur Stoppuhr
hintber, die an der Wand des Schockraums hing. Die ande-
ren stellten sich im Halbkreis auf. Zwanzig Sekunden spater
rollten die Rettungssanititer,im Jargon Lieferanten genannt,
die Trage herein. Der Notarzt folgte, griiSte knapp und setzte
zum Rapport an: Patient mannlich, Mitte dreifSig, Stichver-
letzungen thorakal und abdominal. Atemwege frei, Verdacht
auf einen Pneumothorax mit beginnender Spannungssitua-
tion. Kreislaufinstabil. GCS 11.

MINUTE 1-2

Die Lieferanten hoben den Schwerverletzten auf den Schock-
raumtisch. Am Kopfende begann die Anisthesie mit der Ver-
kabelung. Beatmungsmaschine, Blutdruckmanschette, Fin-
gerclipsensor fir das Pulsoximeter, Temperatursonde, EKG-
Kabel. Piep. Piep. Piep.

Der Radiologieassistent schob eine Rontgenplatte unter
den Tisch; die Anisthesieschwester entnahm Blut. Manuel
Hoffmann, Oberarzt Unfallchirurgie, seit dreizehn Stunden
im Dienst, stand rechts neben dem Patienten und lief§ sich



das Ultraschallgerit reichen. Vom Kopfende meldete die An-
asthesistin: «<Wir bekommen ein Problem mit der Atmung,.
Ich muss intubieren.» Piep-piep-piep-piep.

MINUTE 3-10

Hoffmann schnitt das Hemd des Patienten auf. Ungewohn-
licher Stoff, ging ihm durch den Kopf. Am linken Brustkorb
sah er eine kleine blubbernde Wunde, aus der Blut rann. Fast
gleichzeitig horte er ein leises Pfff wie von einem lecken
Fahrradschlauch. Der Assistent hielt das Stethoskop bereit.
Hoffmann war sich auch so sicher: ein offener Pneu. Also
Programmwechsel. Zuerst eine Thoraxdrainage, um die
Lunge zu entfalten, dann den Ultraschall. Wihrend die
Anisthesistin intubierte, lagerte Hoffmann die Arme des
Patienten aus. Er zog Mundschutz, Haube und Handschuhe
an,desinfizierte den Oberkorper des Patienten und deckte
steril ab.

Hoffmann setzte das Skalpell an und machte im Bereich
der vorderen Achselfalte auf Hohe der Mamille einen
Hautschnitt. Dann nahm er die Schere,schob sie in das Loch,
spreizte Fettgewebe und Muskel und perforierte die Pleura.
Plop. Jetzt drang er mit dem Zeigfinger in die Offnung und
palpierte, um sicherzugehen, dass er in der Brusthohle war.
Schlieflich legte er den Schlauch hinein, nihte ihn an die
Haut an, verband ihn mit dem Drainagesystem und ver-
schloss die Wunde.



MINUTE 11-12
Ein OP-Pfleger drehte den Vakuumregler auf. Hoffmann
blickte auf den sich fullenden Sekretbehalter: 750 Milliliter
Blut. Unschon, aber im zu erwartenden Bereich. Er aus-
kultierte die Lunge. Nun war ein Atemgerausch horbar, Zeit
far den Ultraschall. Mit der Sonde fuhr er tber Leber, Milz
und Nieren, gleichzeitig stellte er den Monitor scharf. Die
Haut des Patienten war blass, feucht und kalt. Um die Mori-
son-Grube sah er einen schwarzen Fleck, ein Hinweis auf
Blut. Er fuhr nach oben und untersuchte den rechten
Brustkorb. Auch hier Blut. Ebenso im Perikard. Die Stiche,
offensichtlich von einem Messer, hatten nicht nur Lunge
und Leber verletzt, sondern wahrscheinlich auch das Herz.
Piepiepiepiepiep.

«Wir haben fast keinen Druck mehr.»

Wie viel?»

«Sechzig/dreiffig.»

«Ich gebe vier Blutkonserven Null negativ.»

«Level One bereitstellen.»

«Ich brauche einen Unterassistenten.»

«Patient wird bradykard »

«Vorbereiten zum Thorakotomieren links.»

PIEPIEPIEPIEPIEP.

MINUTE 13-19

Eine Massenblutung hort man, dachte Hoffmann. Herbei-
eilende Arzte, hinauseilende Blutkuriere, das Heranrollen
der medizinischen Apparaturen, das leise Scheppern des In-
strumententischs, die Kakophonie der Anordnungen und
Alarmsignale. Er desinfizierte den Thorax dreimal und glitt



in den sterilen Mantel, den der OP-Pfleger bereithielt. Jetzt
lieS er sich das Skalpell reichen. Mit dem Finger markierte er
den Schnittverlauf, der zwischen vierter und fiinfter Rippe
quer tber den linken Brustkorb fithren wirde. Er 6ffnete
Haut und Subkutis mit einer fliefenden, entschlossenen Be-
wegung. Als Nachstes durchtrennte er die Muskulatur. Wie-
der setzte er das Skalpell vertikal an und schnitt zgig, um
moglichst wenig Blutgefile zu verletzen. Er verlangte nach
der groben Schere. Uber den Zugang, den er fir die Drainage
eroffnet hatte, drang er in die Brusthohle. Wihrend er mit
der linken Hand die Lunge zur Seite schob, schnitt er mit der
rechten durch das Gewebe. Es blutete wie ein Schwein. Auch
nach Dutzenden von Thorakotomien beeindruckte ihn die-
se Heftigkeit jedes Mal von neuem.

MINUTE 20-26

Der Radiologe betrat den Raum, die entwickelten Rontgen-
bilder in der Hand. Er sah den offenen Brustkorb und wuss-
te: Keiner wiirde sich jetzt noch fiir seinen Befund interessie-
ren. Die Anasthesistin schiittete Adrenalin, finfzig Gamma
aufs Mal. Sachlich sagte sie: «Mach vorwarts, Hoffmann. Wir
konnen ihn nicht mehr lange halten.» Piepiepiepiepiepiep.

Hoffmann lie sich den Mercedes-Spreizer reichen. Er legte
den Spreizer in die Offnung und drehte auf, bis ein klaffen-
des Loch vom Durchmesser einer Grapefruit entstand. Nun
hatte er freie Sicht auf die Lunge und das schlagende Herz.
Wo war die Hauptblutung? Er fuhr mit der Hand durch
die Brusthohle und wischte Blutergiisse heraus. Fiir einen

Moment dachte er an seine neunjihrige Tochter, der er aus
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den USA Marshmallows mitgebracht hatte. So fiihlte sich
eine Lunge an: wie Marshmallows. Da sah er die Verletzung.
Er lie§ sich die Duval-Klemme geben und driickte zu, um die
Blutung zu stoppen. Dann nahte er die Wunde, so schnell er
konnte. Zwei Stiche, sechs Knoten, zehn Sekunden.
Piepiepiepiepiep. Die Anisthesie schaffte es noch immer
nicht, den Patienten zu stabilisieren. Hoffmann blickte auf
den prallen Herzbeutel. Es blieb ihm nichts anderes tbrig,
als aufzumachen. Er nahm die Pinzette, hob den Herzbeutel
an und schnitt ihn mit einer feinen Schere der Lange nach
auf. Der Assistent sog den Blutschwall ab. Nach ein paar Se-
kunden fand Hoffmann die Stichwunde im linken Ventrikel.
Er presste den Daumen auf die Wunde und atmete tief durch.
Dann verlangte er nach Nadelhalter und Prolenfaden. Als er

die Nadel ansetzte, begann das Herz zu flimmern.

Ppp’p...ie...piep...pi...te...p...1...ep...1...

MINUTE 27-32

Du bist zu jung, um zu sterben, dachte Hoffmann, wihrend
er das Herz in die rechte Hand nahm. Seine Hiande waren
grof$ genug, um eine offene Reanimation einhindig durch-
zuftihren. Mit einer Frequenz von hundert Schligen pro Mi-
nute presste er das Herz von der Spitze her zusammen. Ein
englisches Lehrbuch, das er wahrend des Studiums erwor-
ben hatte, verglich den Vorgang mit Melken. Eigenwillig,
aber treffend. Nach zwanzig Sekunden normalisierte sich
der Herzschlag. Die Anasthesistin meldete einen steigenden
endexspiratorischen CO,Wert; Hoffmann griff erneut zu Na-
del und Faden.

Ein pumpendes Herz zu nihen war etwa gleich ange-
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nehm, wie ein volles Tablett tiber eine Schaumstoffmatratze
zu balancieren. Dennoch schaffte er es praktisch immer, die
Nadel so sauber zu fithren, dass sie unverbogen blieb. Nicht
jeder Chirurg konnte das von sich behaupten. Sobald er die
Wunde versorgt hatte, gab die Anisthesie Volumen, um den
Blutverlust zu kompensieren. Hoffmann hob das Herz noch-
mals hoch, um sicherzugehen, dass er keine Verletzung iiber-
sehen hatte. Der Assistent spulte den Brustkorb mit warmem
Wasser aus.

MINUTE 33-35
PIEPIEPIEPIEPIEPIEPIEPIEP!

«Wir konnen den Druck nicht halten. Es muss eine wei-
tere Blutungsquelle geben.» Die Aniésthesistin klang zum
ersten Mal beunruhigt.

Also erneut Ultraschall. Leber, Milz, Unterbauch, rechter
Brustkorb. Es war der rechte Brustkorb. Hoffmann schwitzte.
«Ich mache jetzt ganz auf. Einverstanden?

«Einverstanden.»

Schnitt von der rechten vorderen Achselfalte bis zum
Brustbein. Muskulatur und Pleura durchtrennen. Mit der
Gigli-Sage das Brustbein entzweischneiden. Den grofien
Mercedes-Spreizer einlegen und voll aufspannen. Nun war
der Brustkorb auf der gesamten Lange er6ftnet. Aufgeklappt
wie eine pulsierende Riesenmuschel. Daher der Name: Clam-
shellThorakotomie.
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Er sah in den Spiegel, machte ein Gerdusch,
als masste er sich tbergeben, ging zurtick ins
Schlafzimmer, stieg aus der Anzughose (Hel-
mut Lang) und nahm die Italo-Jeans aus dem Schrank, die
ihm die Ex bei einer ihrer letzten Stadtereisen aufgeschwatzt
hatte (180 Euro, Mailand). Sein kinftiger Chef wiirde be-
stimmt einen Zweireiher aus schwerem Stoft tragen, dazu
eine Krawatte mit zwiebelgroem Krawattenknopf. Das sah
zwar scheif$e aus, gerade bei einem jingeren Mann, signali-
sierte aber Seriositat, Berechenbarkeit und Wirtschaftsnahe.
Natirlich wollte auch er heute Abend nicht wie ein
Attac-Aktivist daherkommen. Immerhin handelte es sich um
einen — nein: feierlich war zu pathetisch, schlieflich ging es
weder um eine Hochzeit noch um eine Beerdigung. Aber ein
spezieller Moment war das schon. Fiir ihn personlich, nicht
tir die Volkergemeinschaft, schon klar. Neun Tage waren seit
dem leicht surrealen Anruf vergangen. Samstagabend, Vier-
tel nach zehn, unbekannte Nummer. Er sa§ beim Spanier im
Rotlichtviertel, um sich den Cldsico anzusehen. Welcher
Depp ruft um diese Zeit an?, dachte er. Die Neugier siegte
(1:0), und er zwingte sich an erregten FuSballfans vorbei ins
Freie, um das Gesprich entgegenzunehmen. Vielleicht war
die Schonheit aus der Klinik dran (ein In-Klub, keine Ner-
venheilanstalt).
Was er zu horen bekam, war die grofSte Lobeshymne, die je
aufihn angestimmt worden war; schade, dass er kein Aufnah-

megerit dabeihatte. Herausragend! Einer der begabtesten
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Journalisten seiner Generation! (Als sei der Anrufer sieben-
undachtzig und er vierzehn.) Die Wahl der Themen: tiberra-
schend, aber nicht Gberoriginell! Die Umsetzung: differen-
ziert, aber nicht beliebig! Der Ton: ironisch, aber nie zynisch!
Uberhaupt die Sprache: Champions League! (Vorgesetzte
und ihre Sportmetaphern, das wire mal einen Artikel wert.)
Und dann fiel dieses Wort, das beinahe alles kaputtgemacht
hatte: Ob er Interesse habe, bei der wichtigsten Wochenzei-
tung des Landes Fiihrungsverantwortung zu ibernehmen.

Fihrungsverantwortung. Ein Wort mit zwiebelgroffem
Krawattenknopf. Genau wie Zielgruppenorientierung, Syn-
ergien, USP, Ebit-Marge. Er hasste den Businessjargon, der
sich auf den Redaktionen ausbreitete, als sei Journalismus
ein MBA-Seminar und Chefredaktoren McKinsey-Aspiran-
ten. Er wollte nichts mit diesen Wortern zu tun haben. Das
war Anthrax fiir den Geist. Schon Kleinstmengen konnten
einen heillos kontaminieren. Fhrngsvrntwring.

Keine Lust, dachte er und ahnte im selben Moment: Er
wiirde zusagen. Als freischaffender Journalist Anfang dreifig
konnte man ein solches Angebot nicht ablehnen. Sonst war
man reif fir die Klinik (nein, nicht das In-Lokal). Er wurde
von einer inneren Unruhe erfasst, einer diffusen Angst, etwas
Entscheidendes zu verpassen — wie ein Gafter, den es zu einer
Menschenansammlung hinzog, obwohl er kein Blut sehen
konnte.

Wahrend der darauffolgenden Tage kam es zu intensivem
E-Petting. So nannte sein alter Freund Doppelhuber (er wog
hundert Kilo, daher der Name) den mit Schmeicheleien, risi-
kolosen Hanseleien und der Zurschaustellung von Esprit de-
korierten Mailverkehr, den Vorgesetzte und die von ihnen

umworbenen Mitarbeiter in jenem sorglosen, an Verliebt-
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heit grenzenden Stadium pflegen, in dem aus der Moglich-
keit des Zueinanderfindens siffe Gewissheit wird.

SchliefSlich einigte man sich auf den Lohn, auch das ein
Spiel. Er wusste, dass er mehr hitte herausholen missen, und
sein kiinftiger Chef wusste, dass er mit weniger als dem Ma-
ximum davonkommen wiirde. Wie immer, wenn er jeman-
dem zu einem Karrieresprung verhalf.

Nachdem ihn auch Karina ermutigt hatte, die Stelle anzu-
nehmen, gab es keine Ausreden mehr. Aber was heifit schon
ermutigt? <Wenn du jetzt kneifst, bist du eine Megasissi», hat-
te sie kithl gelachelt. Und angefiigt: «Du wirst dreimal so viel
verdienen wie ich und musst dir am Abend keine Babykacke
von den Fingernageln kratzen.»

Uberraschend war weniger, dass der Fall fir sie klar war.
Fir sie waren die Fille immer klar. Das befremdete ihn an ihr
und zog ihn zugleich an. Geld gut, Ferien gut, Sex gut.
Montag schlecht, Mens schlecht, schlechtgekleidete Manner
schlecht. House besser als Hiphop, Gillette Venus besser als
Enthaarungscreme, Chef besser als Vizechef, Vizechef besser
als nichts. Entsprechend ungeruahrt hatte sie seine zweihun-
dertsiebenundfiinfzig objektiv begriindeten Einwinde zur
Kenntnis genommen, den Kopf leicht zur Seite geneigt, die
Augenbrauen tbertrieben hochgezogen, wie man einem
Dreijahrigen zuhort, der sich vor dem Krokodil hinter dem
Sofa fiirchtet.

Nein, Karinas Reaktion war keine Uberraschung. Brea-
king news war, dass er sie iberhaupt nach ihrer Meinung ge-
fragt hatte. Karina, Kleinkinderzicherin, sieben Jahre jinger
als er (was ihm manchmal fast ein wenig peinlich war), Vater
Mazedonier, Mutter Schweizerin, war «mehr als eine Affare

und weniger als eine feste Beziehungy. So die Sprachrege-
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lung, die sie ihm an einem ihrer Ich-kann-auch-anders-Aben-
de abgerungen hatte. «<Weder Fisch noch Vogel», knurrte sie.
Weder ficken noch vogeln ist auch nicht schon», rutschte es
ithm heraus. Sie lachte, was ihn sehr erleichterte, denn er
firchtete sich vor ihrem balkanischen Furienblut. In den
achtziger Jahren, ging es ihm durch den Kopf, wire er fiir den
Spruch von einem Rollkommando wallender Batikrocke ab-
gefithrt worden. Praise the Lord, dass die griesgramigen Zei-
ten mit ihrem heiligen Gesinnungsernst vorbei waren!

Und nun also der Last-Minute-Entscheid pro Jeans und
contra Anzughose. Womit seine Bereitschaft, Fhrngsvrntwring
zu ibernehmen, schon mal bewiesen wire. Dank Jackett und
weiflem Hemd sah er elegant genug aus, um in dem Lokal, in
dem er mit seinem Demnachst-Chef verabredet war, nicht
unangenehm aufzufallen (eine ins Schummerlicht eines
Puffs getauchte Edelholzbar, die von siegelringtragenden Zi-
garrenrauchern und ihren nach Anne-Sophie-Mutter-Art zu-
rechtgemachten Begleiterinnen frequentiert wurde). Gleich-
zeitig signalisierte sein Unten-ohne-Look: ;No pasardn! Im
Anzug, egal wie schnittig der sein mochte, fithlte er sich nie
richtig wohl. Er kam sich so artig vor, ausstaffiert. Wie bei der
Erstkommunion, als er von den Eltern in ein marineblaues
Sakko gesteckt worden war und die Mutter, um die Demiiti-
gung perfekt zu machen, auf einer gepunkteten Fliege be-
standen hatte. Doch, doch: So viel pubertirer Protest musste
sein.

Als er vom Fahrrad stieg, war es 19,51 Uhr, neun Minuten
zu frih. Da er sicher sein wollte, das Lokal nicht als Erster zu
betreten, ging er an der Edelholzbar vorbei und bog in eine
Seitenstrafle. Dort lehnte er sich lassig an eine Hauswand, ei-
nen Fuf$ an die Mauer gestellt, die Hinde in den Hosenta-
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schen, so dass er ein wenig aussah wie ein Stricher. Er wartete
bis 20.03 Uhr. Dann ging er zurtick, tiberzeugt davon, dass
sein Chef mittlerweile am Tresen sitzen und ihm — dem neu-
en Kadermann, Vertrauten, Wunschmitarbeiter, Cham-
pions-League-Schreiber — jovial zuwinken wiirde, sobald er
durch die Tir kam.

Um 20.16 Uhr bestellte er ein zweites Mineralwasser.

Um 20.24 Uhr piepste sein Nokia 7650, ein aufklappbares
Hightech-Ding, mit dem man sogar Fotos schiefen konnte
(etwas prollig, ein Geschenk von Karina).

«§ Min. Sorry, T.»

Um 2033 Uhr, er hatte soeben einen Espresso bestellt,
wurde ihm bewusst, dass er dringend pinkeln musste. Doch
was, wenn er auf dem Weg zur Tir war und T. ausgerechnet
dann hereinkame? Hallo Chef, ich muss mal. Sturm und
Harndrang! Haha.

Um 20.35 Uhr stand er abrupt auf und eilte leicht vorn-
tibergebeugt Richtung Toilette.

Als er an den Tresen zurtickkehrte, safl T. an einem Fens-
terplatz und machte konzentriert Notizen. Es blieb ihm nur,
mit seinem Espresso quer durch den Raum zu latschen, als
wire er hier der Kellner. Einen halben Meter vor T. wollte er
zu einer geistreichen Begriffung ansetzen, als dieser fahrig
hochblickte und sagte: «Und — sollen die Amis in den Irak

rein?»
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«NIMM DEIN’ KOCHLOFFEL UND KOCH MIR

ENDLICH HUMMER, FOTZE! ICH FICK DEIN’

ARSCH, WAHREND DU KOCHST! WIE SIEHST
DU EIGENTLICH AUS? GEH INS BAD UND MACH DICH
HUBSCH, DUMME NUTTE ...!»

Damir hatte den Walkman auf Lautstirke 9 gedreht, als er
das Treppenhaus hinunterging. Beinahe wire er tiber den
Negerbuben aus dem dritten Stock gestolpert, der mit sei-
nem Dreirad durch den Korridor flitzte. «Kannst du nicht
aufpassen?», fuhr er den Jungen an. Dieser blickte verstind-
nislos zu ihm hoch und streckte ihm ein Plischtier entgegen.
Irgendwie tat ihm der Junge leid. Er schien die meiste Zeit al-
lein zu sein. Was waren das fir Eltern?

Damir hatte nichts gegen Afrikaner. Ihn storte einfach,
dass sie nie grifften, die Wasche im Trockenraum hiangen
lieBen und dass die Kochschwaden aus der Nachbarswoh-
nung sein Zimmer verpesteten. Am meisten nervten sie
beim Fuf$ball: Stindig am Trikot des Gegners zerren, und
wenn man sich wehrte, machten sie einen auf Rassismus.
Lustig eigentlich, dass sein bester Kolleg ebenfalls Afrikaner
war. Okay, streng genommen war er keiner. Henri stammte
von der Insel mit dem durchgeknallten Priester-Prasidenten,
deren Name er immer vergaf§. Hawaii? Honduras? Richtig,
Haiti.

Henri war einfach ein cooler Typ. Damir mochte ihn sehr.

18



Darum war es auch okay, wenn Henri ihn mit «Hallo Schip-
pi» begrifite, obwohl er ihm tausendmal erklért hatte, dass
Bosnier keine Schippis waren. Damir antwortete jeweils mit
«Na, Kunta Kinte, heute schon mit Drogen gedealt?» Dabei

wusste Henri nicht mal, wie man einen Joint drehte.

«WER WILL KRIEG? DU NICHT, DENN DU BIST LIEB. WIR
FICKEN DEINE GANG, DU SCHLAMPE. I[HR SEHT ALLE AUS
WIE JUNKIES. WER WILL KRIEG? DU NICHT, DENN DU BIST
LIEB. WIR FICKEN DEINE GANG, DU SCHLAMPE ...»

Damir hitte nicht sagen kénnen, wen er geiler fand: Bushido
oder Snoop Dogg. Der Vorteil von Bushido war, dass man die
Texte verstand. Jedenfalls das meiste. Zudem hatte jede Gold-
kiisten-Tussi schon von Snoop Dogg gehort. Mit dem deut-
schen Araber hingegen lief§ sich punkten. Damir war ver-
mutlich einer der Ersten in der Stadt, der eine Bushido-CD
besafl. Sein Cousin aus Berlin hatte sie ihm besorgt. Der
Cousin war auch der Grund, wieso er so frith am Morgen zu
den Briefkisten hinunterging. Normalerweise stand er am
Samstag nie vor zwolf auf. Jetzt aber erwartete er Post. Ein
Live-Mitschnitt vom Auftritt eines iranischen Rappers aus
Hessen oder Essen. Ultimativer Insidertipp.

«Versuch’s doch selber mal. Du bist schlagfertig und hast
eine grof§e Klappe», hatte ihn der Cousin beim letzten Tele-
fongesprach ermutigt und dabei wie Onkel Hamid geklun-
gen. In welcher Sprache, bitte, hitte er rappen sollen? Bos-
nisch? Wenn sie in den Sommerferien zu baka fuhren, der
Grofimutter, machten sich die alten Kollegen tber seinen
Akzent lustig. Hochdeutsch? Da brachte er einfach keinen
flow hin, auch wenn sein friherer Chef gemeint hatte: «Fiir

19



ein Jugo sprichst du aber gut Deutsch.» Gangsta Rap auf
Mundart? Nahm keine Sau ernst. Damir Sefkovic, der Al-
pen-Tupac!

Fest stand allerdings, dass er seinem groffen Ziel kein
bisschen niher gekommen war. Damir wollte Videoclip-Pro-
duzent werden und spater zu MTV oder wenigstens Viva.
Darum hatte er nach der Handelsschule den Job beim Ate-
lier Hirtler angenommen, einem angesagten Fotostudio.
Der Chef, Cedric Hirtler, trug eine Hublot Big Bang und
fuhr einen lindgrinen s7er Ford Thunderbird. Hirtler ver-
kehrte nur mit wichtigen Menschen — Models, Sportler,
Journalisten. Damir hatte irgendwie gehofft, dass er durch
ihn an die richtigen Leute herankommen wiirde. Kunden
aus der Werbebranche und so.

Er war dann hauptsichlich mit Fahrradkurieren in Kon-
takt gekommen, denen er Diapositive, Vergrofferungen und
sonstiges Fotogeschmaus tbergab, das er zuvor selbst ver-
packt hatte; mit der portugiesischen Putzfrau, die kein Wort
Deutsch sprach und der er am Samstagabend das Geschaft
aufschliefen musste; und mit der fetten Kioskverkauferin,
bei der er fir den Chef jeden Morgen Zigaretten kaufte.
Muratti Extra, Schwuchtelmarke. Ach ja, zum Experten fiir
die Bedienung und Wartung der Kaffeemaschine hatte er es
auch gebracht. Hirtler soff Minimum fiinf Latte macchiatos
am Tag. Bei guter Laune hatte er ihm jeweils zugezwinkert
und gesagt: «<Mach dir ruhig auch einen. Kaffee dirft ihr ja
trinken, hat keinen Alkohol drin.»
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