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0
EINFUHRUNG

1.

Wenn ich meine Seele verkaufen muss, damit Putin verschwin-
det und in Russland politischer Wettbewerb entsteht, dann tue
ich es.

Verkaufe deine Seele nicht zu billig.

Entwickle eine Protestkultur. Es gibt eine Esskultur, wie es eine
Buch- und Filmkultur gibt — und es gibt eine Protestkultur. Sie
besteht darin, unbequeme Fragen zu stellen, Zweifel zu duflern,

etwas zu verandern.

Noch ein halbes Jahr bis zum Punk-Gebet. In mir brodelt es in
Erwartung grofSer Veranderungen. Nie haben mich politische
Entwicklungen dermaflen schwindlig gemacht wie im Herbst
2011.

Am 24.September 2011 verkiindet Putin, dass er eine dritte
Amtszeit anstrebt. Eine dritte Amtszeit — kein Scherz. Nach
den ersten beiden Amtszeiten hatte Putin den pseudoliberalen
Medwedew als seinen Statthalter eingesetzt. Doch jetzt kehrt er
zuriick. Am 24. September 2011 wird klar, dass sich unser Leben
verandert. Es wird klar, dass schwierige Zeiten bevorstehen, in
denen ein Leben ohne Liigen zur Herausforderung wird. Le-
ben, ohne zu liigen, wird richtig schwer.

Undenkbar, dass ich mir diese politische Spielzeit - die Par-
laments- und Prisidentschaftswahlen - entgehen lasse. Wenn



ich mir die entgehen lasse, begehe ich den grofiten Fehler mei-
nes Lebens.

Meine Entschluss steht fest: Diese Wahlen sollen tiber mein Le-
ben entscheiden. Ich werde alles dafiir tun, diesen unguten po-
litischen Determinismus ins Wanken zu bringen.

2.
Die Macht sind wir.

Russians by birth. Rebels by choice.

Plétzlich durchbohrt eine Nadel mit aller Wucht deinen Nagel
und dringt in den Finger. Fiinf Sekunden lang versteht das Be-
wusstsein nicht, was geschehen ist. Kein Schmerz, nichts. Du
fragst dich blof3, warum du die Hand nicht aus der Nahmaschi-
ne ziehen kannst. Erst nach fiinf Sekunden {iberrollt dich eine
Welle aus Schmerz: Wow, schau nur, dein Finger ist auf die Na-
del gefidelt. Deswegen kannst du die Hand nicht rausziehen.
Ganz einfach.

Vielleicht kannst du einfach fiinf Minuten mit dem Finger so
dasitzen, aber linger nicht. Du musst weiternéhen. Bist du etwa
die Erste, die sich den Finger durchsteppt? Ein Pflaster willst
du? Woher denn? Du bist hier im Lager, Kleines.

Und du néhst. Mich schiittelt es - nicht vor Schmerz, sondern vor
Staunen: Zum ersten Mal ist etwas in meinen Finger eingedrun-

gen. Ich wurde quasi entjungfert. Das ist ein grofies Ereignis.



3.

Griinde, warum man Russland verlassen muss, finden die
Menschen viele. Welche zu bleiben in der Regel weniger. Dabei
sind diese viel existentieller. Die mdchte man nachempfinden,
sich zu eigen machen.

»Warum ich nicht weggehe? Weil ich hier lebe ... hier fiihle,
mich hier ... verliebe.«

Rennt nicht weg! Verliebt euch!

An der Passkontrolle des Moskauer Flughafens Scheremetjewo.
Wir kehren gerade nach Russland zuriick. Der junge Grenzer
nimmt meinen Pass, tippt was in den Computer, nimmt noch
mal meinen Pass, schaut ganz genau. Greift zum Horer. Fragt:
»Tolokonnikowa, Nadja Andrejewna. Durchlassen?«

Hort die Anweisungen, nickt. Driickt mir einen Stempel in den
Pass, lasst mich durch.

Mascha ist die Nachste. Der Grenzer haimmert ihre Daten in
den Computer und holt tief Luft.

»Junge Frau, was macht man mit Thnen an der Grenze denn
sonst so?«

»?22%

»Na, wenn Sie an die Passkontrolle kommen und da sitzt so
ein junger Kerl wie ich — was macht der? Ruft der seinen Vor-
gesetzten an?«

»Bin ich, ehrlich gesagt, iiberfragt. Was denn, ist es so
schlimm?« Mascha nickt Richtung Computer.

»Na ja, konnte schlimmer sein, aber gut ist anders.«



4.

Wovon man mich nicht alles abhalten wollte: Tu dies nicht,
rede mit dem nicht, geh dort nicht hin. Bitte keine Aktionen.
Lieder auch nicht. Nur angemessene Fotos. Was immer ich mir
ausdenke, ist zu dreist, zu provokativ.

Ich wihle das Handeln. Ab und zu kriege ich dafiir eins auf die
Nuss - alles hat seinen Preis. Entscheide dich. Bete nicht. Hor
auf dein Inneres. Lebe.

»Der Feminismus ist in Russland nicht organisch gewachsen, er
entbehrt hier jeder Grundlage. Der Feminismus zielt darauf ab,
die Grundfesten des Christentums zu zerstoren. Der Feminis-
mus versucht, die Frau mit dem Mann auf eine Stufe zu stel-
len, sie ihrer weiblichen Vorziige zu berauben. Die Frau wird
dem Mann weggenommen. Der Feminismus zerstort die Fami-
lie. Besondere Rechte fiir Manner, Frauen und Kinder zersto-
ren die Familie. Wir als Getaufte miissen den Feminismus als
Gift betrachten, das, wenn es in das Bewusstsein der Gesell-
schaft und der Familie eindringt, den Menschen ungliicklich
macht.«

(Erzpriester Dmitri Smirnow, populdrer Sprecher der russisch-ortho-
doxen Kirche)

Wir hatten schon immer eine Vorliebe fiir YouTube-Filmchen
mit dem Erzpriester Smirnow. Er war unsere Sonne, einer der-
jenigen, die uns zu Pussy Riot inspirierten. Wir lagen unterm
Tisch, wenn wir seine Auftritte anschauten — und wie wir so
herunterkugelten, kam uns die Idee, eine feministische Punk-
Band zu griinden.
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5.

Eine Frage an Pussy Riot liegt auf der Hand:

»Was zum Teufel macht ihr Midels da? Warum sitzt ihr nicht
einfach auf dem Sofa und trinkt Bier?«

Was zwingt uns zu handeln? Die Tatsache, dass die wichtigs-
ten politischen Institutionen unseres Landes Sicherheitsorga-
ne, Armee, Polizei, Geheimdienste und Gefingnisse sind. Und
ein durchgedrehter Mochtegern-Superheld, der halbnackt auf
Pferden reitet und vor nichts und niemandem Angst hat, aufler
vor Homosexuellen. Ein Mann, der so grofiziigig ist, dass er
das halbe Land an seine engsten Freunde verschenkt hat — die
Oligarchen.

Erst wenn wir gemeinsam handeln, konnen wir andere Institu-

tionen etablieren.

Anfang 2012. Wir tragen Sturmhauben und reden mit Journa-
listen. Niemand hat je unsere Gesichter gesehen. Die Strumpf-
hosen jucken an den Beinen. Die Wolle dringt in Mund und
Augen. Die Sturmhauben sind mit der Nudelsauce und der Piz-
za verschmiert, die wir wihrend des Interviews essen, ab und
zu gibt es Brandlocher, weil wir rauchen.

6.

Macht haben nicht diejenigen, die iber Posten und Gefange-
nentransporter verfiigen, sondern diejenigen, die jhre Angst
iiberwinden. Es ist ganz einfach: Hab keine Angst.
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Als der Staat beschloss, uns zu verhaften, waren wir keine pro-
fessionellen Politikerinnen, Revolutionédrinnen oder Mitglieder
einer Untergrundorganisation. Wir waren Aktivistinnen und
Kiinstlerinnen. Ein wenig naiv und offenherzig, wie das bei
Kiinstlern eben vorkommt.

Im Moment unserer Verhaftung dhnelten wir eher den Helden
bei Woody Allen als einer Salt oder einer Lara Croft. Wir lach-
ten eher iiber unsere Verfolger, als dass wir Angst vor ihnen hat-
ten. Wir prusteten los bei dem Gedanken an die Absurditat der
Situation, wahrend eine Heerschar gut ausgebildeter, vom Staat
bezahlter Schniiffler einer Gruppe von Prankstern und Freaks
mit absurden grellen Miitzen tiberm Gesicht hinterherjagte.
Wir - die fiinf Teilnehmerinnen des Punk-Gebets - safien da,
unsere Rucksdcke umschlungen, tranken Kaffee und gewohn-
ten uns allméihlich an den Gedanken, dass jeder Schluck der

letzte in Freiheit sein konnte.

7.

»Verfahren Nr. 17780, Ermittlungsbehorde des Ministeriums
fir Innere Angelegenheiten (OMWD) Russlands im Bezirk
Chamowniki, 24. Februar 2012:

Sicherungsmafinahmen ohne Inhaftnahme konnen die Einhal-
tung der von der Strafprozessordnung auferlegten Verpflich-
tungen der Beschuldigten nicht garantieren, sie ermdglichen
der Angeklagten Tolokonnikowa unterzutauchen, die Durch-
fuhrung ihres Verfahrens zu behindern und die Tétigkeit fort-
zusetzen, auf deren Grundlage das vorliegende Strafverfahren
eingeleitet wurde.«

(aus den Unterlagen im Strafprozess gegen Pussy Riot)
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Damit du keine weiteren Aktionen startest (deine »kriminelle
Tatigkeit nicht fortsetzt«, wie sie es nennen), sperren sie dich
hinter Gitter. Mach trotzdem weiter mit deinen Aktionen.

Auch im Gefingnis.

Mein Mann Petja und ich verliefSen das Haus, um ein Geschenk
fiir unsere Tochter Gera auszusuchen — am néchsten Tag, dem
4.Mirz, war ihr Geburtstag. Wir hatten zu dem Zeitpunkt
schon eine kleine Spielzeug-Dachsfamilie zusammen — Mama,
Papa, Tochter, Sohn. Jetzt brauchten wir fiir die noch Moébel,
eine Kiiche und eine Igelfamilie als Freunde.

»Stehenbleiben!« An den Glastiiren der Metrostation Begowaja
stiirzen sich zehn Méanner auf mich und Petja. In Zivil.

Petja schleudern sie mit Gewalt an die Wand.

»Du Sackratte, hierher!« Sie zerren mich weg.

Wir werden in die Zelle eines Polizeistiitzpunkts gedringt. Die
Zivilbullen wedeln mit Pappen des Moskauer Fahndungsdiens-
tes. Sie sind an die zwei Meter grof3, tragen Trainingsanziige
und Fake-Adidas.

Ich reifle die Seite mit dem Passwort des Pussy-Riot-Postfachs
aus meinem Notizbuch, zerkniille sie und schlucke sie runter.
Das Papier bleibt mir im Hals stecken.

»Kann ich Wasser haben?«, frage ich.

»Du Nutte hast es nicht verdient, gut behandelt zu werden!«,
antwortet der Bulle.

Als Antwort ziehe ich die Kapuze tiber und lege mich auf die
Bank im Polizeistiitzpunkt. Der Gedanke an eine Unterhaltung
mit diesen Fahndungsleuten ist nicht gerade erfreulich. Mir
steht ein langer Weg bevor, ich muss Krifte sammeln.
»Gewohn dich dran zu sitzen, Schlampe!« Ein anderer, eben-
falls im Trainingsanzug, packt mich und reif8t mich hoch.
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»Sie benehmen sich echt merkwiirdig. Na gut, ich les ein biss-
chen«, entgegne ich und hole ein Buch raus.

Petja schafft es, mit dem Anwalt zu telefonieren. Fiinf Sekun-
den. Die Fahndungsfuzzis sind wiitend, dass sie nicht aufgepasst
haben, nehmen das Telefon und zerlegen es in Einzelteile.
»Fuck, die tut so, als wiirde sie lesen«, der Fahnder nickt bose
grinsend in meine Richtung.

»Ich lese, wie ich das immer mache, sage ich lichelnd und
riicke das gepunktete Haarband zurecht.

8.
»Feminismus und Feministin sind obszone Schimpfworters,
sagte Beloglasow, ein Wirter der Christ-Erloser-Kathedrale

und einer der »Geschddigten«, beim Prozess gegen Pussy Riot.

Wenn das so ist, dann fluche, sooft es geht. Schimpfe und sei

unanstiandig.

Frither konnte ich keine Liegestiitze machen wie Ménner, mit
der Brust bis auf den Boden. Im Gefingnis habe ich es gelernt.
Ich verausgabe mich auf den Spaziergingen mit Hunderten von
Ubungen. Und dann gehe ich in die Sporthalle, schnappe mir
Hanteln, irgendwelche Sportgerite und zeige anderen, wie man
boxt oder wie man sich beim Ringen abrollt.

9.

Journalist: »Eine letzte Frage: Was bedauern Sie in Threm Leben
am meisten? Was, denken Sie, war ein Fehler, den Sie nie wie-
derholen mochten?«
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Wladimir Putin: »Ich will ganz offen mit Ihnen sein: Ich kann
Ihnen da nichts nennen. Offensichtlich hat Gott mein Leben so
gelenkt, dass ich nichts bereuen muss.«

Antwort: »Sie sind ein gliicklicher Mensch.«

Wiladimir Putin: »Dem Herrn sei gedankt.«

Der Staat — das sind einfach Beamte, Biirogehilfen, die wir be-
zahlen. Keine Herren. Nur Gehilfen. Beamte sollten gewissen-
haft und bescheiden sein, bereit, jederzeit Rechenschaft abzu-
legen. Wenn ein Beamter das nicht tut — auf Wiedersehen! Wir

finden einen anderen.

Ich stehe mit Mithe auf und gehe pinkeln. Ich habe monstré-
sen Hunger. Mein Magen trdumt von Essen und infiziert damit
mein Gehirn.

Der erste Tag im Gefdngnis.

Die Toilette: ein stinkendes Loch im Boden, aus irgendeinem
Grund auf einem gekachelten Sockel. An der Decke, direkt iiber
dem Loch, hingt eine Uberwachungskamera. Gute Unterhal-
tung, Schweine! Ich lasse die Hosen runter und hocke mich hin.
»Frithstiick! Frithstiick!« Larmend klappt die Luke in der Ge-
fangnistiir auf. »Hier, das Frithstiick!«

»Ich will keins.«

»Irotzdem, hier.«

»Ich will nicht. Ich bin im Hungerstreik.«

»Und gehst du wahlen?«

»Ja, klar.« Plotzlich werde ich munter.

»Dann fertigmachen, anziehen, Bett machen.«

Eine halbe Stunde spéter ist die Nachricht, dass ich im Hunger-
streik bin, beim Chef der Isolationshaft angekommen, und man
zerrt mich zu ihm. Gleich nachdem ich wihlen war.
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»HOr mir blofy auf mit dem Theater. Nimm deine Erklarung
wieder mit, ich werde eh nicht unterschreiben.« Der Chef macht
keinen Hehl daraus, dass er von meinem Hungerstreik genervt
ist.

»Die Erklarung miissen Sie annehmen. Und ich bleibe im Hun-
gerstreik.«

»Dir ist schon klar, dass das alles keinen Zweck hat?«

»Meine Entscheidung steht.«

»Ist dir wenigstens klar, wie du dich hier auffiihrst, ja?«

»Wie denn?«

»Wie so eine, na, so 'ne Revoluzzerin.«

»Das ist sehr schmeichelhaft.«

»Also, wollen wir jetzt essen?«

»Nein.«

Man bringt mich zuriick in die Zelle. Beilend grelles Licht und
der Gestank nach ungeputztem Klo.

10.
Jede deiner Gesten bedeutet etwas, auch wenn du dir das nicht

vorstellen kannst. Mit jeder Geste setzt du Normen. Keine Ent-
scheidung, die du fillst, fallst du ausschlief3lich fiir dich.

»Wihrend Thres Prozesses war ich fast jeden Tag im Gericht
Chamowniki. Ich denke immer wieder an die Richterin Syro-
wa. Denken Sie oft an sie?«, fragt mich eine Journalistin. Sie ist
eigens in die Strafkolonie gekommen, um mich zu interviewen.
Ich bin zum Umfallen miide - seit Tagen haben wir uns auf
den Besuch der Journalistin vorbereitet. Das Lager geschrubbt,
die Boden gewichst, die Leisten lackiert, Metallstockbetten von
einer Baracke in die nichste geschleppt.
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»Nein, nie. Die Richterin ist fiir mich ein graues Nichts.« Ich
zucke mit den Schultern.

»Horen Sie mal, dieses graue Nichts hat Thnen zwei Jahre auf-
gebrummt.«

»Ist doch nicht schlimm.«

»Aber dieses Nichts ist in Freiheit, und Sie sind hier!« Vor
Emporung springt die Journalistin auf.

»Jesus ist sogar gestorben.«

Schweigen.

»Wollen Sie Président Putin etwas sagen?«

»Eigentlich nicht. Ehrlich gesagt, ist der Luft fiir mich.«
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WIE MAN OHNE PHALLUS
IN EINER PHALLOZENTRISCHEN
WELT UBERLEBT

11.
Empowering people.

»Die Sorokina pisst, als hitte sie einen Schwanz«, raunen die
Niaherinnen der mordwinischen Strafkolonie einander bei der
Arbeit zu.

Ich wusste von Sorokina nur, dass sie sich durch die halbe Kolo-
nie gefickt hat. In mir ruft so etwas eine Flut {ibermenschlicher
Zartlichkeit hervor.

»Jat«

»Ja.«

12.

Erleuchtung kommt nicht einfach so. Aber du kannst dein Biin-
del schniiren und dich auf den Weg machen in der Hoffnung
auf Entdeckungen, Abenteuer und Schitze.

Und wenn die Erleuchtung iiber dich gekommen ist, gib dich
ihr hin.

»Ninka kommt zu mir und sagt: JKomm, wollen wir zusammen
fallen?«, erzahlt mir Natascha tiberschwinglich iiber Nina So-

rokina, die Lesbe Nummer 1 in unserem Lager.
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Ich nédhe und sitze dabei gegeniiber von Natascha - geschwit-
zig, aalglatt und eifrig ist sie. Die schnellste Ndherin am Band.
Alle gehen gerne mit Natascha in die Banja, denn sie ist diinn
und hat dabei grofle Briiste. Wie auf den Bildchen. Alle schauen
und staunen: Wie, gibt es das echt auch in Wirklichkeit, wie auf
den Bildchen?

»Fallen?«, frage ich nach.

»Fallen, fallen. Wie? Weif3t du etwa nicht, was das heif3t? Zum
Ficken hat sie mich aufgefordert. Im Kabuff.«

»Haha, cool ist die, eure Ninka. Und du, hast du etwa abge-
lehnt?«

»Natirlich.«

»Scheifle noch mal, wieso denn?«

13.
You have questions. We have Pussy Riot.

»Die Sorokina darf sich nicht in die Finger nidhen.«

»Warum nicht?«

»Weil die Hand ihr wichtigster Korperteil ist.«

»Ja«

»Klar, die ist ihr Schwanz.«

Der hat’s euch wohl angetan, liebe Frauen, dieser Schwanz.
Macht es euch echt so viel Spaf3, ihn selbst dort zu sehen, wo
keiner ist?

Ihr sagt: den Phallozentrismus dekonstruieren. Von wegen.
Vollig tiberdekonstruiert.
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14.
Lies keine Nachrichten, mach sie.

Zu dem Vortrag iiber feministischen Punk am 30.September
2011, mit dem die Geschichte der Gruppe Pussy Riot begann,
druckten wir eine Zwei-Meter-Kopie von Lynda Benglis” Art-
forum Advertisement aus.

Die Arbeit von Benglis ist ein bizarrer Mix pralogischer, irra-
tionaler, totemischer Stereotypen: 1) Frau, weibliche Sexualitit,
Mutter-Frau, Brust, Amme und 2) Phallus, Phallozentrismus,
mannliches Prinzip, Hérte, Druck, Aggressivitit.

Das Thema der Verbindung von weiblicher und ménnlicher
Identitdt in einem Menschen, dem Benglis in ihrer Arbeit
nachgeht, ist genau das, was mich Jahr um Jahr dazu zwingt,
Gender-Theorie zu betreiben, Traditionen des Feminismus zu
erforschen, Platons Symposion zu lesen und ein androgynes

Wesen zu sein.

15.

»Wenn du Schilderungen von Liebe als Krankheit liest, denkst
du: »Fuck, was fiir rosa Rotz mit Mayonnaise, was heif3t hier
Krankheit, das ist doch ganz normale Ergebenheit, die aus einer
Mischung unterschiedlicher Wiinsche resultiert.« Aber wenn du
zwei Wochen ununterbrochen an dieser Krankheit leidest, dann
wird dir klar, wie sehr einen dieser Scheif3 in Beschlag nimmt.«
(Petja Wersilow, Politiker und Kiinstler)

Der Scheifs verwandelt dich. Hege ihn.
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Sorokina nimmt zwei Zigaretten aus der Packung, steckt bei-
de zwischen die Lippen und ziindet sie an. Hilt mir eine an-
gesteckt hin, die zweite behilt sie. Sie hat ein graues Daunen-
tuch mit voluminésem Flaum um und dhnelt damit wegen
ihrer grof3en Nase einem Adler, der noch nicht fliigge ist. Das
Tuch hat Nina von einer Frau, die in sie verliebt ist. Ich nen-
ne sie nicht Nina: Die, die ich will, verlieren fiir mich ihren
Namen.

Neun Uhr abends, in den Dérfern Mordwiniens wird es Nacht.
Keine Kiihe, die muhen. Keine Pferdewagen mit Sauerkraut-
fassern.

Gegeniiber bei den Mechanikern brennt das Licht. Dorthin
schickt man die inhaftierten Frauen, wenn es diese sehr stark
nach korperlicher Néihe verlangt. »Es wird Zeit fiir die Mecha-
niker«, heif$t es dann. Vier Kerle arbeiten da, alle vier Alkoho-
liker. Der Gang zum Mechaniker endet fiir so manche mit einer
Entbindung im mordwinischen Lagerkrankenhaus Barasche-
wo.

Rund um die Nahhallen ist es leer. Keine Menschenseele. Zu
dieser Uhrzeit darf man die Halle nicht verlassen. Wir haben
sie verlassen. Spazieren, rauchen.

Sorokina lebt an meiner Seite auf. Frauen zu verfithren und sich
in sie zu verlieben - das ist das Lebenswerte, was sie in ihren
neun Jahren hier in der Kolonie gefunden hat. Und ich lerne
begeistert und dankbar ihre Methode, Tod und Langeweile zu
iiberwinden.

Hinter dem schlappen Lagerzaun aus verfaultem Holz liegen
schwarzer Wald und Sumpf. Neun Jahre. Neun Jahre hinter
einem verfaulten Zaun.

Aber mir ist hinter diesem Zaun gerade nicht langweilig.
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16.

»Seiner Kenntnis nach habe Tolokonnikowa seine Tochter in
die sogenannte feministische Bewegung hineingezogen. Aus
gegebenem Anlass habe er mehrmals ausdriicklich die Idee des
Feminismus in Russland verurteilt, weil diese Bewegung seiner
Meinung nach nicht der russischen Zivilisation entspreche, die
sich von der westlichen unterscheide.«

(aus dem Urteil im Verfahren gegen Pussy Riot)

Think big.

»Warum haltst du mir eigentlich die Tiir auf?«, stichele ich, als
Sorokina und ich aus der Halle in das feuchte Marzschneetrei-
ben treten. »Wann hast du zum ersten Mal beschlossen, dass du
Frauen die Tiir aufhalten wirst?«

»Weif$ nicht mehr«, winkt sie ab.

Das Ergebnis meiner Gender-Diskussionen mit Sorokina ist so
diirftig, wie wenn du einen Mann beim ersten Date fragst, wa-
rum verdammt noch mal er Blumen angeschleppt hat. Er hat
sie angeschleppt und gut is. Hétte auch keine anschleppen kon-
nen. Ist ihm doch scheiflegal.

17.
»Jegliche Pionierarbeit ist theatralisch.«
(Alexandra Kollontai, die leidenschaftlichste Feministin der friihen

Sowjetzeit)
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