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1

Nade ln und K rabb le r

Hast du die letzten zwei gefunden?«
Die Stimme am Telefon klang zornig und grob, wie Glasscherben,
die von Reifen zermalmt werden.

»Noch nicht«, antwortete der gut gekleidete Mann am anderen
Ende der Leitung. »Noch nicht. Aber wir glauben, wir sind kurz da-
vor. Außerdem wissen sie nicht, dass wir hinter ihnen her sind.«

»Du glaubst, ihr seid kurz davor?«
»Das sind zwei Kinder unter einer Milliarde – das ist wie die Su-

che nach der Nadel im Heuhaufen.«
»Denkst du, ich kann das so dem Vorstand berichten?«
»Erinnere deinen Vorstand daran, dass ich bereits fünfzehn der

siebzehn Kinder gefunden habe. Ich habe eine Million Dollar Kopf-
geld auf die letzten beiden ausgesetzt, wir haben außerdemWebcraw-
ler im Netz, und wir haben ein Team von Ermittlern, das weltweit
Datensätze nach ihrem Verbleib durchforstet. Es ist also letztend-
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lich nur eine Frage der Zeit, bis wir sie finden oder sie in eine unserer
Fallen tappen.«

»Die Zeit ist nicht auf unserer Seite«, erwiderte die Stimme scharf.
»Diese Kinder sind schon zu alt.Du weißt, wie schwierig es ist, sie in
diesem Alter noch zu wandeln.«

»Ich weiß das besser als jeder andere.« Der gut gekleidete Mann
klopfte nervös mit seinem rubinbesetzten Stift auf den Schreibtisch.
»Aber ich habe meine eigenen Wege. Und wenn sie sich nicht wan-
deln lassen, bleibt immer noch Zelle fünfundzwanzig.«

Nach einer langen Pause wiederholte die Stimme amTelefon düs-
ter: »Ja. Es bleibt immer noch Zelle fünfundzwanzig.«
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Der An f ang

Es ist nicht so, dass ich ständig Ärger
suchte. Das hatte ich gar nicht nötig. Denn bei meiner Größe findet
der Ärger mich immer von selbst. Mein Name ist Michael Vey, und
die Geschichte, die ich euch erzählen werde, ist seltsam. Sehr seltsam.
Es ist meine Geschichte.

Würdet ihr auf demHeimweg von der Schule an mir vorbeilaufen,
würdet ihr mich wahrscheinlich nicht einmal bemerken.Das liegt da-
ran, dass ich nur ein Kind bin wie ihr. Ich gehe zur Schule wie ihr. Ich
werde gemobbt wie ihr.Aber im Gegensatz zu euch lebe ich in Idaho.
Fragt mich nicht, wo Idaho liegt. Die Tatsache, dass kaum jemand
weiß, wo Idaho liegt, ist genau der Grund,warum meine Mutter und
ich hierhergezogen sind: damit die Leute uns nicht finden können.
Das ist Teil meiner Geschichte.

Abgesehen davon, dass ich in Idaho lebe, bin ich auch noch auf
eine andere Weise anders als ihr. Zum einen habe ich Tourette. Ver-
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mutlich wisst ihr noch weniger über das Tourettesyndrom als über
Idaho. Meistens werfen die Leute im Fernsehen, die vorgeben, sie
hätten Tourette, mit Schimpfwörtern um sich oder bellen wie ein
Hund. Die meisten von uns tun das aber gar nicht. Ich blinzele viel
mit den Augen. Das nennt man Tics.Wenn ich wirklich angespannt
bin, räuspere ich mich oder mache glucksende Geräusche.Manchmal
tut das weh. Manchmal machen sich die anderen über mich lustig.
Tourette zu haben ist nicht witzig, aber es gibt Schlimmeres. Zum
Beispiel, wenn euer Vater an einem Herzinfarkt stirbt und ihr gera-
de mal acht Jahre alt seid. Glaubt mir, das ist viel schlimmer. Ich bin
noch immer nicht drüber hinweg.Vielleicht werde ich es nie sein.

Und es gibt noch etwas, das ihr nicht über mich wisst. Es ist mein
Geheimnis.Etwas, das denMenschen unvorstellbar viel Angst macht.
Dieses Geheimnis ist der Hauptgrund, warum wir nach Idaho gezo-
gen sind. Aber auch das gehört zu meiner Geschichte. Also kann ich
es euch genauso gut erzählen.
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D ie Achse l

ich fange mit Mr Dallstroms Büro an.
Das ist so gut wie alles andere. Oder so schlecht wie alles andere.Mr
Dallstrom ist der Direktor der Meridian Highschool, die ich besuche.
Wenn man mich fragt, ist die neunte Klasse die Achselhöhle des Le-
bens.Und da war ich nun, im stinkigstenTeil dieser Achselhöhle – im
Büro des Schulleiters. Ich saß in Mr Dallstroms Büro und blinzelte
wie verrückt.

Man kann sich vorstellen, dass ich Mr Dallstrom nicht gerade
toll fand. Er hatte diese Angewohnheit, stets das Offensichtliche
zu bestätigen. Wie zum Beispiel »Atmen ist wichtig« oder »Reis-
Crispy-Kekse sind das tollste Lebensmittel, das jemals erfunden
wurde«. Niemand auf der Meridian mochte Mr Dallstrom, außer
Miss Duncan, die den Chor leitete. Sie hatte ein Bild von Mr Dall-
strom auf ihrem Schreibtisch stehen,das sie manchmal mit zärtlichen
Glupschaugen anstarrte. Jedes Mal, wenn Mr Dallstroms Stimme
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bei einer Lautsprecherdurchsage ertönte, donnerte sie wütend ihren
Taktstock auf den Notenständer, um uns zur Ruhe zu bringen.Wenn
er fertig war, wurde sie ganz rot, und kleine Schweißperlen bildeten
sich auf ihrer Stirn. Dann erinnerte sie uns daran, wie glücklich wir
uns doch schätzen konnten, von einem solch männlichen und stand-
haften Verteidiger des öffentlichen Bildungswesens durch die tücki-
scheWildnis der Highschool geführt zu werden.

Mr Dallstrom ist ein kahler, dünner Kerl, der aussieht wie eine Vo-
gelscheuche mit einem schwammigen Bauchansatz. Stellt euch einen
schwangeren Abraham Lincoln vor, nur ohne Bart und mit einem
gelben Toupet anstelle eines Huts, und ihr habt euer Bild. Er sieht
zudem aus, als wäre er hundert Jahre alt.Mindestens.

In der fünften Klasse wurden wir von unserer Lehrerin ermahnt,
dass die korrekte Bezeichnung für unseren Schulleiter Direktor und
nicht Direx wäre. Eigentlich nannten ihn alle T-Rex und glaubt mir,
das war die wesentlich passendere Bezeichnung für Mr Dallstrom.

Ich war schon zum zweiten Mal in diesem Monat in sein Büro ge-
rufen geworden, weil irgendjemand mir irgendetwas getan hatte.Mr
Dallstrom war einWeltmeister im Bestrafen der Opfer.

»Wenn ich mich nicht irre, sind Sie in diesem Monat schon das
zweite Mal in meinem Büro«, sagte Mr Dallstrom zu mir, die Augen
halb geschlossen. »Stimmt das,Mr Vey?«

Das war die andere Eigenart von Mr Dallstrom: Er stellte gerne
Fragen, deren Antworten er bereits kannte. Ich war mir nie sicher, ob
ich nun antworten sollte oder lieber nicht. Ich meine, er kannte die
Antwort, ich kannte die Antwort, also wo war hier der Sinn?

Jedenfalls war ich zum zweiten Mal in diesem Monat von Jack
Vranes und seinen Kumpels in meinen Spind gesperrt worden. Die-
ses Mal hatten sie mich kopfüber reingesteckt und ich war kurz da-
vor, ohnmächtig zu werden, als endlich der Hausmeister gekommen
war, das Ding aufschloss und mich in Mr Dallstroms Büro schleppte.

Jack Vranes war ungefähr siebzehn Jahre alt und immer noch in
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der neunten Klasse. Er war oft sitzen geblieben, hatte einen Führer-
schein, ein Auto, einen Schnurrbart und ein Tattoo. Er verglich sich
selbst manchmal mit einem Schakal, was eine ziemlich gute Be-
schreibung war, da sowohl er als auch das Tier Jagd auf kleinere Säu-
getiere machen. Jack hatte Bizepse von der Größe reifer Orangen
und keine Hemmungen, diese auch zu benutzen. Um genau zu sein,
benutzte er sie sehr gerne. Er und seine Gang, Mitchell und Wade,
schauten sich immer Ultimate Fighting im Fernsehen an, was als
härteste Kampfsportart der Welt gilt, und Jack nahm brasilianischen
Jiu-Jitsu-Unterricht in irgendeinem Fitnessstudio, nicht weit von der
Schule entfernt. Sein Lebenstraum war es, in dem Film Octagon zu
kämpfen, wo er Menschen verprügeln konnte und auch noch dafür
bezahlt würde.

»Stimmt das?«, wiederholte Dallstrom und starrte mich immer
noch an. Ich tickte, also blinzelte, fast ein Dutzend Mal und sagte
dann: »Aber Sir, es war doch nicht meine Schuld. Sie haben mich
kopfüber in meinen Spind gesteckt.« Er zeigte nicht sehr viel Mit-
gefühl angesichts meiner Zwangslage, daher redete ich weiter. »Sie
waren zu dritt, und sie sind viel größer als ich.Viel größer.«

Meine Hoffnung auf Verständnis traf Mr Dallstroms berüchtig-
ten »Zu-Tode-starren-Blick«.Man muss ihn gesehen haben, um sich
das vorstellen zu können.Letztes Schuljahr, beimThema griechische
Mythologie, waren wir gerade zu dem Abschnitt über Medusa ge-
kommen – einer Gorgone, die nur durch ihren Blick Menschen zu
Stein verwandeln kann –, da wurde mir klar, wo Mr Dallstrom ur-
sprünglich herkam. Vielleicht lag es an meinem Tourette, denn es
platzte einfach so aus mir heraus: »Das muss Mr Dallstroms Ururur-
urgroßmutter sein.«

Alle lachten.Alle außer Mr Dallstrom, der genau diesen Moment
abgewartet hatte, um in den Unterricht zu platzen. Ich musste eine
Woche nachsitzen, was aber eigentlich gar nicht so schlecht war, weil
ich dadurch wenigstens vor Jack und seinen Kumpeln sicher war, die
irgendwie nie nachsitzen mussten, egal, wie viele Schüler sie in die
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Mülleimer der Cafeteria steckten oder in ihre Spinde sperrten. Auf
jeden Fall hatte mich das offiziell auf Mr Dallstroms Störenfried-
Liste gebracht.

»Mr Vey, man kann jemanden nicht ohne sein Zutun in einen
Spind sperren«, sagte Mr Dallstrom.Das war wohl das absolut Däm-
lichste,was jemals in einer Schule gesagt worden war. »Sie hättenWi-
derstand leisten sollen.« Das ist, als beschuldige man jemanden, der
vom Blitz getroffen wurde, dass er imWeg gestanden hat.

»Aber das habe ich versucht.«
»Offensichtlich nicht hartnäckig genug.« Er holte einen Stift he-

raus. »Wer sind diese Jungs, die Sie angeblich in den Spind gesperrt
haben?« Mr Dallstrom neigte den Kopf und fuchtelte mit seinem
Stift ungeduldig vor sich herum. Ich starrte gebannt auf den Stift, der
eine hypnotisierendeWirkung hatte.

»Ich warte,Mr Vey. Ihre Namen?«
Auf keinen Fall würde ich ihm sagen,wer das getan hatte.Erstens

wusste er das doch sowieso, denn jeder wusste, dass Jack schon mehr
Kinder als Bücher in Spinde gesteckt hatte.Zweitens, Jack zu verpfei-
fen war der direkteWeg in den Tod. Ich sah Mr Dallstrom an,meine
Augen zuckten wie verrückt.

»Hören Sie auf mit dem Zucken und beantworten Sie meine
Frage.«

»Ich kann es Ihnen nicht sagen«, brachte ich schließlich hervor.
»Sie können nicht oder Sie wollen nicht?«
Raten Sie mal, dachte ich. »Ich habe vergessen, wer es war.«
Mr Dallstrom starrte mich weiter durch seine zusammengeknif-

fenen Augen an. »Was Sie nicht sagen…« Er hörte auf,mit dem Stift
herumzufuchteln und legte ihn auf den Schreibtisch. »Tut mir wirk-
lich leid, das zu hören, Mr Vey. Dann werden Sie eben deren Strafe
auch noch auf sich nehmen müssen. Vier Wochen Nachsitzen. Ich
schätze, Sie wissen, wo.«

»Ja, Sir. In der Cafeteria.«
»Gut.Sie werden keineMühe haben,denWeg dorthin zu finden.«
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Wie ich schon sagte, übertraf Mr Dallstrom sich gern selbst bei
der Bestrafung der Opfer. Er unterschrieb eine Entschuldigung we-
gen der Verspätung und reichte sie mir. »Geben Sie das Ihrem Lehrer.
Sie können jetzt zurück in Ihre Klasse gehen,Mr Vey.«

»Danke, Sir«, verabschiedete ich mich, wobei ich mir allerdings
nicht ganz sicher war,wofür ich ihm dankte. Ich verließ das Büro und
ging langsam den langen, leeren Flur entlang zum Biologieunterricht.
Dort hatte unser Basketballteam, die Basketball-Boosters, überall
Plakate aufgehängt. In greller Farbe waren darauf Sprüche zu lesen
wie Auf Krieger, bringt die Vikings zu Fall.

Ich holte meinen Rucksack aus dem Spind und ging in den Un-
terricht.

Mein Biologielehrer, Mr Poulsen, war ein kleiner Kerl, der ver-
suchte, seine Glatze zu verbergen, indem er seine vereinzelten rest-
lichen Haare von einer Seite auf die andere über die kahle Stelle
kämmte. Er hielt gerade einen Vortrag und hörte abrupt mitten im
Satz auf, als ich zurTür hineinkam. »Schön,dass Sie auch beschlossen
haben uns zu beehren,Mr Vey.«

»Tut mir leid. Ich war beim Direktor.Mr Dallstrom sagte, ich soll
Ihnen das hier geben.« Ich reichte ihm den Zettel. Er nahm das Pa-
pier, ohne einen Blick darauf zu werfen. »Setzen Sie sich.Wir gehen
gerade noch mal alles für den morgigen Test durch.«

Alle Augen in der Klasse waren auf mich gerichtet und folgten
mir auf demWeg zu meinemTisch. Ich saß in der zweiten Reihe von
hinten, direkt hinter meinem besten Freund Ostin Liss, der zu den
klügsten Kindern des Universums zählt. Ostins Name klingt irgend-
wie europäisch oder so, aber er ist es nicht. Seine Mutter hat ihm den
Namen gegeben, weil er in Austin,Texas, geboren wurde.Die falsche
Schreibweise war sein ganz persönlicher Fluch. Ich vermute, dass Os-
tin adoptiert wurde, denn ich kann nicht begreifen, wie ein so schlau-
es Kind von jemandem abstammen soll, der nicht mal fähig war, den
Namen der Stadt zu buchstabieren, in der er lebte. Aber selbst wenn
Ostins Mom nicht die Hellste war, mochte ich sie doch sehr. Sie hat-
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te einen texanischen Akzent und nannte jeden »Süßer«. Das klingt
vielleicht seltsam, ist es aber eigentlich gar nicht. Sie war total nett
und hatte immer einen Vorrat an roter Lakritze in ihrer Speisekam-
mer,weil sie wusste, dass ich rote Lakritze über alles liebte und meine
Mutter mir nie Süßigkeiten kaufte.

Ostin wurde noch nie in seinen Spind gestopft. Das liegt wahr-
scheinlich daran, dass er dicker ist als ich, was jedoch nicht heißt,
dass Jack und seine Freunde ihn in Ruhe ließen. Das taten sie nicht.
Genau genommen hatte er die größte Demütigung überhaupt von
Jack und seinen Freunden über sich ergehen lassen müssen. Sie hat-
ten ihn in aller Öffentlichkeit »enthost«, ihm also die Hosen nicht
nur runter-, sondern gleich komplett ausgezogen. Das war eine der
Lieblingsbeschäftigungen aller Highschool-Fieslinge: jemanden zu
demütigen, indem man ihm die Hosen auszog und ihn dann dazu
zwang, nackt oder in der Unterhose durch die Gegend zu laufen.

»Wie ist es bei Dallstrom gelaufen?«, flüsterte Ostin.
Ich schüttelte den Kopf. »Brutal.«
Ich setzte mich,und Taylor Ridley,die an demTisch links von mir

saß, drehte sich zu mir um und lächelte.Taylor ist Cheerleaderin und
eines der hübschesten Mädchen der Meridian. Verdammt, sie ist das
hübscheste Mädchen jeder Highschool auf der ganzen Welt. Sie hat
ein Gesicht, das auf dem Cover einer Zeitschrift erscheinen könnte,
lange, hellbraune Haare und große braune Augen, in der Farbe von
Ahornsirup.Da ich hier total ehrlich seinmöchte,gebe ich zu,dass ich
vom ersten Moment an in sie verknallt war. Ich brauchte weniger als
einenTag,umdas einzusehen,genauwie alle anderen an derMeridian.

Taylor war immer nett zu mir. Anfangs hatte ich gehofft, sie wäre
nett,weil sie mich mochte, doch sie ist nur einer dieserMenschen,die
zu jedem nett sind.Nett hin oder her, ich spielte außerhalb ihrer Liga.
So ungefähr tausend Kilometer außerhalb ihrer Liga. Folglich habe
ich niemals irgendjemandem davon erzählt, dass ich in sie verknallt
bin. Nicht einmal Ostin, dem ich sonst alles erzählte. Manche Träu-
me sind einfach zu peinlich, um sie mit jemandem zu teilen.
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