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Sommer auf Sandkas
(aber nicht so wie immer)

Es gibt nichts Schöneres als einen Sommer auf Sand-
kas. Im Mai wird das Meer blau, und bis September
scheint die Sonne unaufhörlich – von ein paar Regen-
tagen abgesehen, an denen der alte Johan abends ein
Feuer im Holzofen macht, weil sonst die Feuchtigkeit
durch die gelben Fachwerkmauern von Moellegard
kriecht.

An solchen Regentagen liegt Toft wie ein Käfer
auf dem Rücken und streckt seine kurzen Beine in
die Luft. Und ich mache es mir auf der Fensterbank
gemütlich, gleich neben dem Fischerboot mit dem
hellblauen Streifen, das tagein, tagaus durch seine
Flasche fährt. Der alte Johan sitzt in seinem zerschlis-
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senen Sessel und trinkt Tee, und wenn der Wind rich-
tig steht, hören wir die Wellen gegen den mächtigen
Felsen schlagen, auf dem sich die Ruine von Store-
borg erhebt.

Am nächsten Morgen scheint dann jedes Mal wie-
der die Sonne. Über Nacht hat der Wind die Wolken
weggeblasen, weit aufs Meer hinaus oder aufs Fest-
land, das man an klaren Tagen vom Felsen aus sieht:
ein schmaler Streifen Küste voller Menschen.

Wenn es Sommer wird auf Sandkas, kommen sie
her. Man erkennt sie an ihren bunten Kleidern und
den sonnenverbrannten Gesichtern, aber mir reicht
das Geräusch zuschlagender Autotüren, um zu wis-
sen: Sie sind da. Für mich gehören die schlagenden
Autotüren genauso zum Sommer wie das hohe Gras,
das meine Nase kitzelt, wie der lichte Himmel nachts
um elf oder wie die geschäftigen Wespen im Reetdach
von Moellegard.

Die Autos kommen immer von Lysker hoch, dem
nächsten Städtchen. Es gibt nur den einen Weg, die
schmale Küstenstraße hinauf. Und es gibt nur den ei-
nen Parkplatz, eine platt gewalzte, mit Schotter be-
streute Wiese am Ende der Küstenstraße, die so wie
Moellegard, das alte Bauernhaus gegenüber, dem alten
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Johan gehört. In grauer Vorzeit, als das Leben noch
uninteressant war und ich nicht auf der Welt, haben
dort vielleicht Schafe gegrast. Aber der alte Johan ist
schon lange kein Bauer mehr. Er ist Parkplatzbesitzer
und Parkplatzwächter und sitzt nicht auf dem Trecker,
sondern in seinem winzigen Parkwächterhäuschen. In
dem Häuschen gibt es nichts außer einer Kasse für
das Geld, einem Stuhl für den alten Johan und einer
Decke für Toft.

Denn auch wenn ich es nie verstehen werde: Toft
geht im Sommer jeden Tag zur Arbeit. Es muss daran
liegen, dass er wie alle Hunde ein Eiferer ist. Ein un-
ermüdlich schwanzwedelndes Wesen, das nur glück-
lich ist, wenn es gefällt. Und so sehe ich den alten
Johan und den kleinen Toft jeden Morgen durch das
Gartentor von Moellegard gehen, über den Schotter
des Parkplatzes zum winzigen Häuschen in der Park-
platzmitte, wo sie, noch bevor die ersten Autos kom-
men, Stellung beziehen.

Natürlich hält Toft es nie lange im Häuschen aus.
Die meiste Zeit wuselt er auf seinen zu kurzen Bei-
nen um die parkenden Autos herum, beschnuppert
Touristen, schleckt verunglücktes Eis vom Boden
auf und kläfft angeleinte, wohlerzogene Stadthunde
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an, die alle eine Nummer zu groß für ihn sind. Toft
ist winzig, eine Handvoll, sagt der alte Johan. Eine
Handvoll kurzes, weißes Fell mit zwei großen, brau-
nen Flecken. Einen trägt er auf dem Rücken und den
anderen im Gesicht, so als hätte jemand Tee über ihm
verschüttet.

Ich selbst schlendere frühestens am späten Nach-
mittag zum Parkplatz, wenn die Sonne tief im Westen
steht und Moellegard im Schatten liegt. Dann rekele
ich mich im Gras, gleich neben dem einzigen Müllei-
mer, den Toft bis dahin ein Dutzend Mal ausgeräumt
hat, und steige, sobald die Sonne sinkt, auch schon
mal auf ein Autodach. Das Blech ist warm – und
warm ist gut.

So kommt es, dass wir gelegentlich zu dritt nach
Hause gehen: Johan mit der Parkplatzkasse voller
Münzen, Toft – rechtschaffen müde, wie er glaubt –

und ich: die Katze, die es besser weiß.

Ich gebe zu: Gelegentlich schaue ich auf Toft hinab.
Vielleicht hat es mich deshalb geärgert, ausgerechnet
durch Toft von den »Beißvorfällen« zu erfahren. Dass
dieser Sommer anders war als die Sommer davor, hat-
te ich natürlich längst bemerkt. Aber dass ausgerech-
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Corfitz habe ich natürlich schon bemerkt – es ging ja
kaum anders. Denn Bro, Mortens miese Töle, die nie-
mand ernsthaft einen Polizeihund nennen kann, kam
bei einem von Mortens Besuchen durch das kleine
Gartentor geprescht – eine Episode, die für mich auf
dem Reetdach endete. Dort hielt ich aus, bis Morten
Corfitz auf seinem Dienstfahrrad wieder Richtung
Lysker rollte, während Bro – unangeleint, ich sehe es
noch vor mir – neben dem Rad herfederte: die schnit-
tige Schäferhundschnauze im Wind und jederzeit be-
reit, unbescholtenen Katzen einen Mordsschrecken
einzujagen. Den Ausdruck »hundsgemein« verdankt
die Welt Typen wie Bro.

Ich war also ganz froh, als Bro und Morten Cor-
fitz wieder abzogen. Die übrigen Male habe ich sie
zum Glück verpasst. Vielleicht war ich anderweitig
beschäftigt. Vielleicht habe ich Bros unangenehmen
Anblick auch einfach verdrängt. Ich mache es mir
gern schön und vergesse, was mir nicht gefällt.

Dennoch: Morten Corfitz muss mehrfach aus
Lysker heraufgeradelt sein, rotgesichtig, keuchend
und in verschwitzter Polizeiuniform. Er muss auch
mehrfach den Burgberg betreten haben (das heißt,
er hat seinen dicken Bauch über die Festungsbrücke
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gewälzt). Er muss außerdem seinen Block gezückt,
seinen Bleistiftstummel angeleckt und eine Anzei-
ge gegen Unbekannt aufgenommen haben. Er hat
schließlich sogar – auch wenn das schwer vorstellbar
ist – mehrfach die Ruine abgesucht. Das heißt: Er hat
sie Bro absuchen lassen – ohne Ergebnis, wie sich von
selbst versteht.

Denn Bro ist ein Aufschneider; er hat sich von sei-
ner Polizeihundeausbildung nie mehr erholt. Seit man
ihn aus einem Hubschrauber abgeseilt und durch ein
Fenster im ersten Stock hat springen lassen, hält er
sich für Superhund. Die Frage ist bloß, warum man
ihn dann nach Sandkas versetzt hat, auf eine Insel in
der Ostsee, die das halbe Jahr über im Winterschlaf
liegt. Beinahe unnötig zu erwähnen, dass Toft Bro
hemmungslos bewundert. Aber ist von jemandem, der
sich für die Bewachung eines Parkplatzes begeistern
kann, anderes zu erwarten?

Ich nehme also an, dass Toft vor Aufregung zit-
ternd neben Bro gestanden hat, als der Notarzt aus
Lysker eintraf, um mit Jod und Mull und Heftpflaster
zu hantieren. Und ich nehme weiterhin an, dass er die
wohlerzogenen, halstuchtragenden und natürlich an-
geleinten Stadthunde, die nachher sämtlich verdäch-
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Toft – der Kommissar.
Aber natürlich waren all diese wohlerzogenen,

halstuchtragenden und angeleinten Stadthunde, die
sich zur Tatzeit ganz und gar zufällig auf Storeborg
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aufhielten, ganz und gar unschuldig. Keiner von ihnen
war sowohl beim ersten als auch beim zweiten als auch
beim dritten »Beißvorfall« anwesend und vor allem
wurde keiner von ihnen von den Opfern als Täter er-
kannt. Stets anwesend war jedes Mal bloß Toft, aber
den hat verständlicherweise nicht einmal Morten
Corfitz verdächtigt: Obwohl er trotz seiner kurzen
Beine halbwegs gut springt, kommt Toft für Bisswun-
den über Kniehöhe nicht infrage.

Aber, wie gesagt, noch wusste ich von alldem
nichts. Noch hatte die ganze Geschichte nicht begon-
nen, denn ich kam nicht in ihr vor. Und das änderte
sich erst an einem Tag im Juli, als ich gerade im Son-
nenschein auf Moellegards Briefkasten lag und Toft
wie ein angestochenes Ferkel um die Ecke preschte.

»Disse!«, rief er (denn so ruft man mich, obwohl ich
kaum je darauf höre). »Disse!«, rief er. »Es … Es …

Es …«
Ja, Toft stottert, wenn er aufgeregt ist.
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Vorsicht, bissiger Geisterhund!

»Es … Es … Es spukt auf Storeborg!«, rief Toft.
Jetzt war es raus, und als vernunftbegabte Katze

muss man einen solchen Satz erst mal verdauen. Be-
sonders wenn er von einem zu klein geratenen Hund
kommt, der irre genug ist, jeden Tag zur Arbeit zu
gehen.

»So?«, sagte ich also, nachdem Toft, wie ich fand,
lange genug zu mir auf meinem Briefkasten aufge-
schaut hatte. »Ein Burggespenst, ja? Hast du etwa
sein flatterndes Betttuch gesehen?« Ich blinzelte zum
Himmel hinauf – sandkasblau mit sandkasweißen
Wolken: Es war kein guter Tag für Gespenster. Die
Insel badete im Sonnenschein.
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»Nein,kein Burggespenst«, sagteToft. »Bro sagt …«
»Wer …?«, fiel ich ihm ins Wort.
»Bro«, sagte Toft schnell. Er wollte weitererzählen.
Ich ließ ihn nicht. »Wer«, brachte ich meinen Satz

zu Ende, »will schon wissen, was Bro sagt?« Natürlich
wollte Toft es wissen. Toft will eigentlich alles wissen.

Er sah verblüfft zu mir auf. Aber er war nicht belei-
digt. Toft ist nie beleidigt. Dazu achtet er zu sehr auf
die Welt und zu wenig auf sich selbst.

»Bro sagt …«, begann Toft also noch einmal, als
würde ich darauf brennen, die neuesten Bro-Neuig-
keiten zu erfahren.

»Ist der Kerl etwa schon wieder hier?«, fragte ich.
Es ist leicht, Toft zu unterbrechen. Er fährt nie fort,
wenn man ihm ins Wort fällt, und laut wird er über-
haupt nur, wenn er meint, Alarm schlagen zu müssen.
Wenn ein ganz und gar unbedeutender Fuchs drüben
über die Wiese streift zum Beispiel.

»Er ist auf dem Weg!«, sagte Toft und wedelte
vor lauter Vorfreude schon wieder mit dem kurzen
Schwanz. »Bro kommt die Straße hoch. Ich habe ihn
gesehen!«

»Ach ja?« Ich hob den Kopf und schaute zur Stra-
ße. Wenn Bro im Anmarsch ist, habe ich ihn gern
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