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Cady

Miss Mallorys Heim für verloren gegange­

ne mädcHen in Poughkeepsie, New York,
war eigentlich ein Waisenhaus, aber es gab

dort so gut wie nie irgendwelche Waisenkinder.
Tatsächlich erblickte man selten mehr als ein einziges Kind,
wenn man durch das Fenster hineinspähte, und dieses eine
Kind war meistens allein. Dennoch war es keineswegs einsam,
wie es da auf Zehenspitzen am Küchentisch stand und einen
Kuchen backte.
Cadence, so hieß das Kind.
Sie stand auch jetzt da, unsere Cady, und überlegte, was sie

dem Teig in der Schüssel noch hinzufügen könnte. Wenn man
durch das Fenster schaute, konnte man sie bloß vom Kinn an
aufwärts sehen, denn Cady war ein kleines Dingelchen. Man
würde das glänzende rabenschwarze Haar sehen, das so glatt
wie Papier vom Scheitel bis zu ihren Ohrläppchen hing. Und
man würde das zierliche – elfengleiche, sagte Miss Mallory im‑
mer – Gesicht sehen können. Eine winzige Nase, ein winziger
Mund und winzige Öhrchen. Cadys Augen dagegen waren
riesig im Vergleich zu dem Rest von ihr. Groß und dunkel und
rund, und sie saßen in einem Gesicht von der Farbe eines Blat‑
tes, das sich viel zu lange an seinen Baum geklammert hatte.
Mehl, Zucker, Butter, Eier. Cady blickte in die Schüssel. Sie

schloss die Augen und kramte in dem hintersten Winkel ihres
Gehirns, um das zu finden, was ihrem Kuchen den letzten
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Schliff geben würde. Endlich zuckten ihre dichten schwarzen
Wimpern nach oben. Sie hatte es.
Zimt. Sie würde einen Zimtkuchen machen.
Niemand wusste genau, wann sich Cadys Talent für das

Kuchenbacken zum ersten Mal gezeigt hatte, genauso wenig
wie irgendjemand sagen konnte, woher sie kam. Aber eins war
gewiss: Cady war ein wahres Backtalent. Sie konnte alles
backen. Pasteten. Muffins. Pfannkuchen. Brot. Selbst eine per‑
fekte Pizza, wenn es ihr in den Sinn kam. Aber was Cady am
meisten am Herzen lag, waren Kuchen. Sie musste nur die
Augen schließen und schon sah sie den perfekten Kuchen für
jeden beliebigen Menschen vor sich. Ein Hauch mehr Salz, ein
bisschen weniger Sahne. Cady konnte hundertprozentig garan‑
tieren, dass die Person, für die sie einen Kuchen backte, noch
niemals etwas so Himmlisches gekostet hatte. Der Mangel an
Waisenkindern inMissMallorysHeim für verloren gegangene

mädcHen wurde durch die Masse an Auszeichnungen für
Cadys Backkunst wettgemacht. Fünf Trophäen für fünf erste
Plätze bei dem jährlichenWettbewerb der amerikanischen Son‑
nenschein‑Bäcker standen in Reih und Glied in der Eingangs‑
halle – eine für jedes Jahr, in dem Cady teilgenommen hatte.
Und zum ersten Mal war sie im Alter von fünf Jahren dabei
gewesen, als ihr die Backhandschuhe noch bis über die Ellen‑
bogen reichten. Egal, wer sich sonst noch um die Ehre bewarb
– professionelle Bäcker, berühmte Küchenchefs von exklusiven
Restaurants –, keine ihrer Fähigkeiten konnte Cadys Talent das
Wasser reichen. Cadys Kuchenwaren nicht die schönsten, auch
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nicht die ausgefallensten. Letztes Jahr hatten zwei Bäcker fünf‑
zig Schichten hohe Meisterstücke aus Zuckerwerk mit Sternen
und Blumen und Figuren hergestellt. Auf einem hatte gar ein
Schokoladenbrunnen gesprudelt. Cadys einstöckige Pistazien‑
torte hatte im Vergleich dazu jämmerlich gewirkt. Aber nichts‑
destotrotz hatte der Preisrichter ihr den Vorzug gegeben, denn
Cady hatte die Torte extra für ihn gebacken.
Der diesjährige Backwettbewerb fand in einer knappen Wo‑

che in New York City statt, zwei Autostunden entfernt. Miss
Mallory hatte in der Eingangshalle bereits Platz für eine sechste
Trophäe geschaffen.
Die Küchentür öffnete sich quietschend, und hereingetänzelt

kam Miss Mallory mit einer zusammengefalteten gepunkteten
Tischdecke über dem Arm. (Miss Mallorys perfekter Kuchen
war in Cadys Augen genauso unwiderstehlich wie Miss Mal‑
lory selbst – ein Pfirsich‑Nuss‑Kuchen mit einem Überzug aus
Frischkäsecreme.)
»Nun?Was hast du dir ausgedacht?«, fragteMissMallory und

trat zum Küchentisch, um einen Blick in die Teigschüssel zu
werfen.
Cady holte eine Dose aus dem Küchenschrank über ihrem

Kopf und nahm den Deckel ab. »Zimt«, erwiderte sie und schüt‑
tete etwas von dem braunen Pulver in die Schüssel. Sie hatte es
nicht nötig, irgendwelche Mengen abzumessen. »Eine Zimt‑
torte. Dreistöckig.«
Miss Mallory seufzte schwärmerisch auf. »Und der Guss?«
Cady musste keine Sekunde nachdenken. Sie wusste die Ant‑
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wort, spürte sie, wie andereMenschen instinktiv wussten, wel‑
cher Weg sie nach einem Waldspaziergang nach Hause führte.
»Schokoladenbuttercreme mit einem Hauch von Gewürzen«,
sagte sie.
»Fantastisch!«, rief Miss Mallory. »Amy wird begeistert sein.«

Sie schob einen Finger unter der Tischdecke hervor und klaubte
sich einen kleinen Batzen Teig aus der Schüssel. »Hoffentlich
verzieht sich dieser Nebel bald«, sagte sie und seufzte, als der
Geschmack ihre Zunge liebkoste.
Cady war so in ihrem Tun gefangen gewesen, dass sie den

Dunst draußen gar nicht bemerkt hatte. Sie schaute aus dem
Fenster. Der dichte Nebel verschleierte alles bis auf die Beine
des Gartentischs auf dem Rasen, und auf den Stufen zur Veran‑
da lagen kreisrunde Pfützen wie die Ringe, die zurückbleiben,
wenn man einen Stein über das Wasser eines Sees hüpfen lässt.
Auch an dem Morgen, an dem man Cady zu Miss Mallory

gebracht hatte, war es neblig gewesen. Cady war zu klein ge‑
wesen, um sich erinnern zu können, aber sie hatte die Geschich‑
te so oft gehört, dass ihr die Einzelheiten lebendig vor Augen
standen und so vertraut waren wie ein Paar gut eingelaufener
Schuhe. Der feuchte Geruch nach Tau. Der Krimi, den Miss
Mallory las, als sie das Klopfen an der Haustür hörte. Und ganz
besondersMissMallorys Überraschung über den Neuankömm‑
ling.
»Ich habe noch nie ein so kleines Baby gesehen«, sagte Miss

Mallory dann immer. »Und noch dazu mit einem solchen Haar‑
schopf! Es war ein Zopf hineingeflochten.« An dieser Stelle der
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Geschichte fuhrMissMallory mit dem Finger über Cadys Kopf,
um zu zeigen, wo der Zopf gewesen war, woraufhin Cadys
Haut ganz köstlich kribbelte. »Es war der komplizierteste Zopf,
den ich je gesehen habe. Die Stränge waren auf schier unmög‑
liche Art miteinander verschlungen und wie eine Krone gelegt.
Wer immer dir diesen Zopf geflochten hat, war wahrhaftig
talentiert.«
Miss Mallory stippte wieder den Finger in den Teig. »Viel‑

leicht sollten wir die Party nach drinnen verlegen«, überlegte
sie.
»Aber die Adoptionspartys sind doch immer draußen!«, pro‑

testierte Cady und schlug spielerisch nachMissMallorys Hand.
Im Leben eines Waisenkindes gab es nicht viel Beständigkeit
– neue Mitbewohner kamen und gingen wie die Meeres‑
brandung –, aber Partys am Adoptionstag waren immer gleich.
Diese Partys fanden draußen statt, und es gab Geschenke und
Kartenspiele (andere Spiele konnte man mit so wenigen Perso‑
nen nicht spielen), und einen Kuchen, den Cady für das glück‑
liche kleine Mädchen gebacken hatte, das adoptiert und zu
dessen Ehren diese Party gefeiert wurde.
Manche Leute hatten den Verdacht, dass sich Miss Mallorys

Waisenhaus in einem schlechten Zustand befand und heillos
heruntergewirtschaftet war, weil so wenige Kinder hier lebten.
Aber in Wahrheit lag es daran, dass die meisten Waisen bei
Miss Mallory erstaunlich schnell perfekte Familien fanden, die
sie adoptierten. Miss Mallory besaß das Talent, Waisen und
Familien zusammenzuführen. Sie fühlte ein Ziehen, tief in ihrer
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Brust, sagte sie immer, wenn sie spürte, dass zwei Menschen
wirklich zusammengehörten. Und dann wusste sie es einfach.
Die meisten kleinen Mädchen, die durch die Tür des Waisen‑
hauses traten, verließen es nach wenigen Tagenwieder, manch‑
mal schon nach wenigen Stunden. Einmal hatte Miss Mallory
ein Mädchen sieben Minuten nach dem Verlassen des Zugs
vermittelt. Diese glücklichen kleinenMädchen, die ihre perfek‑
ten Familien gefunden hatten, schickten ihr Fotos, und Miss
Mallory steckte sie in Rahmen und hängte sie in der Eingangs‑
halle auf, gleich über Cadys Trophäen. Lächelnde Kinder. Strah‑
lende Eltern.
Cady hatte sie oft betrachtet.
Cady war das einzige Waisenkind, das so lange Zeit bei Miss

Mallory geblieben war. Oh, Miss Mallory hatte versucht, sie zu
vermitteln. Über die Jahre war Cady zu sechs Familien ge‑
schickt worden – liebevolle, glückliche, wunderbare Familien –,
aber anders als bei den restlichen Waisen hatte sich die Wahl
stets als falsch erwiesen. Cady hatte sich alle Mühe gegeben,
die perfekte Tochter zu sein, hatte »Ja, Madam« gesagt und
»Nein, Sir«, hatte ihr Gemüse aufgegessen und war ins Bett
gegangen, wenn man es ihr befohlen hatte. Aber sechs Mal
musste Miss Mallory Cady innerhalb der einwöchigen Probe‑
zeit abholen und ins Waisenhaus zurückbringen. »Ich habe ei‑
nen Fehler gemacht«, sagte sie dann stets. »Das war nicht deine
perfekte Familie.«
Doch Cady wusste, dass Miss Mallory keine Fehler machte.

Der Fehler lag bei ihr – Cady –, obwohl sie keine Ahnung hatte,
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warum oder wieso. Cady hatte sich geschworen, dass sie es das
nächste Mal besser machen würde. Wenn ihr eine Familie noch
einmal eine Chance geben würde, wollte sie alles dafür tun,
dass es funktionierte. Eines Tages würde sie ihre eigene Adop‑
tionsparty bekommen. Eines Tages würde sie den perfekten
Kuchen für sich selbst backen.
»Vielleicht«, sagte Cady langsam und schaute hinaus in den

wunderschön nebligenMorgen, »vielleicht ist heute der Tag, an
dem ich meine Familie kennenlerne.« Der Gedanke erwärmte
sie fast noch mehr als die Hitze des Ofens. Sie zog einen Back‑
handschuh an jede Hand und öffnete die Ofentür. Dann stellte
sie die Kuchenform auf die mittlere Schiene. »Vielleicht«, sagte
sie wieder, »wird meine echte, wahre Familie heute aus dem
Nebel zu mir kommen.«
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Der Eigentümer

Es war ein ungewöhnlich nebliger Morgen,
so trübe, dass der Eigentümer des Waren­

Hauses für verloren gegangene gepäckstücke

in der Argyle Road Nr.1 in Poughkeepsie, New
York, kaum den Boden unter seinen Füßen sehen konnte. Aber
dieser Tage war der Boden für den Eigentümer auch kaum von
Nutzen.
Er klopfte mit der Fußspitze auf die Luft, etwa zehn Zentime‑

ter oberhalb der nassen Erde, während er von außen ein Schild
an der Tür des Warenhauses anbrachte.

Zimmer Zu vermieten

günstige preise!

Der Eigentümer (so nannte man ihn in der Stadt, seit dem Tag,
an dem er das Warenhaus eröffnet hatte, und mittlerweile
nannte er selbst sich ebenso) war nicht begeistert von der Vor‑
stellung, die leeren Zimmer im Obergeschoss zu vermieten.
Aber ein ungeschönter Blick auf seine Finanzen hatte ihn davon
überzeugt, dass er keine andere Wahl hatte. Obwohl seine
Mutter ein kleines Vermögen angespart hatte, ein ganz beacht‑
liches sogar, wenn man bedachte, dass sie eine Frau ohne jeg‑
liches Talent gewesen war, hatte es nicht ausgereicht, um ihn
dreiundfünfzig Jahre lang über Wasser zu halten.
Das typische Geräusch von Rädern, die über die lange, von
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Bäumen flankierte Argyle Road rollten, scheuchten den Eigen‑
tümer wieder in dasWarenhaus zurück. Das konnte unmöglich
schon Toby sein – der Tölpel war erst vor einer Stunde aufge‑
brochen, um das Morgengepäck aufzusammeln. Mit einem
Knirschen und Krachen schlug die Tür hinter dem Eigentümer
zu. Auch für die Reparatur der Scharniere fehlte das Geld.
Das Gebäude war einstmals eine architektonische Schönheit

gewesen, so berühmt für seine beiden hohen, runden Türme
wie für das Produkt, das in seinem Inneren hergestellt worden
war. Jetzt blätterte die weiße Farbe ab, die Fensterläden waren
gesplittert und die Fenster selbst blind vor Schmutz. Es war so
alt und trübe wie sein Eigentümer, behauptete Toby gerne.
Der Eigentümer bewegte sich zu der kreisrunden Holztheke

in derMitte des Verkaufsraums, hob die Klappe an und schweb‑
te hinein. Hinter der Kasse kam er zum Stillstand. Ein Schild mit
dem in grüner Farbe hastig hingekritzelten Motto des Ladens
hing über der Theke:

das WarenHaus für verloren gegangene gepäckstücke –
entdecken sie, Was jedermann vermisst.

»Das ist ja ein schönes Sammelsurium, was Sie hier haben«, be‑
merkte der Kunde, der nun den Laden betrat. Tentakel aus Ne‑
bel schlängelten sich hinter ihm hinein, ehe die Tür mit einem
Knirsch-Krach zuschlug. Der Kunde verdrehte sich den spindel‑
dürren Hals und betrachtete die unterschiedlichen Abteilungen
des Warenhauses – die Ständer mit Kleidungsstücken, die Re‑
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gale voller Bücher, die elektronischen Geräte, alle möglichen
Apparaturen und natürlich die Koffer. »Stammt dieser ganze
Kram wirklich aus verloren gegangenen Gepäckstücken?«
Der Eigentümer blickte nicht von seinem Buch auf. Es war der

neueste Krimi von Victoria Valence, Der scheinbare Wert, und er
war wirklich gut (obwohl es keine Rolle gespielt hätte, wenn es
anders gewesen wäre). »Hmm«, murmelte der Eigentümer.
»Ein hübsches Talent haben Sie da.« Der Kunde schnickte sei‑

ne Hand in Richtung der Beine des Eigentümers, die unter der
Durchgangsklappe zu sehen waren. »Schweben, was? Ist ’ne
Weile her, seit ich ein solches Talent gesehen habe.«
Der Eigentümer unterbrach sein Zehenklopfen, um mit der

Fußspitze einen puderblauen Koffer ein Stück weiter unter den
Tresen zu schieben. »Hält die Schuhe sauber«, murmelte er und
blätterte eine Seite um.
»Hält die Schuhe sauber!«, krähte der Mann. »Das ist wirklich

lustig.« Er schüttelte den Kopf und grinste wie ein Honig‑
kuchenpferd. »Ich wünschte, ich hätte ein so gutes Talent. Ich
kann bloß pfeifen.« Und sogleich spitzte er die Lippen und pfiff
ein lustiges kleines Liedchen vor sich hin.
Dann schlenderte er durch das Warenhaus.
Es dauerte nicht lange – in den Augen des Eigentümers nicht

lange genug –, da war er wieder da. Er pfiff natürlich immer
noch. »Einmal abkassieren, bitte!«, rief er fröhlich und legte zwei
abgewetzte Ledertaschen und eine Winterjacke auf die Ver‑
kaufstheke.
Während der Mann seine Geldbörse hervorholte, schob der
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