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Nina ist gliicklich mit ihrem Freund Sami. Er weif}, was ihr
guttut, und manchmal scheint es, als wiirde er sie sogar besser
kennen als sie sich selbst. Keine Frage, er ist der Mann, mit
dem sie alt werden mochte. Von einem Augenblick auf den
anderen jedoch wird das Leben der beiden auf den Kopf ge-
stellt: Sami erhalt ein traumhaftes Jobangebot in Brasilien. Soll
sie mit ihm gehen? Seinetwegen alles aufgeben: Freunde und
Familie, das Café Chopin, das sie zusammen mit ihrer besten
Freundin betreibt? Wiirde sie sich in Sdo Paulo zurechtfinden,
einer riesigen Stadt, in der sie niemanden kennt und deren
Sprache sie nicht spricht? Nicht nur das bereitet ihr schlaflose
Néchte — zu allem Uberfluss erscheint plétzlich auch Gero wie-
der auf der Bildflache, ihre erste grofie Liebe aus Schulzeiten ...

Matthias Sachau, geboren 1969 in Miinchen, begann nach einer
kurzen Karriere als Architekt zu schreiben. Er veroffentlichte
mit grofiem Erfolg einige heitere Romane, unter anderem Wir
tun es fiir Geld; Kaltduscher und Linksaufsteher. Er lebt und arbei-
tet in Berlin und Regensburg.
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Mit Flipflops ins Glick






1 GIRL FROM IPANEMA

2014

Nina lief. Die wachsenden Schmerzen in ihren Knien
beachtete sie nicht. Sie wusste weder, wo dieser Lauf
enden wiirde, noch ob er tiberhaupt enden wiirde. Am
liebsten hatte sie laut geschrien. Laufen war das Einzi-
ge, was sie davon abhielt, den Verstand zu verlieren.

Ihr Verfolger lief exakt im gleichen Takt. Als hétte
er es darauf angelegt. Die Gerdusche ihrer Schritte ver-
schluckten seine. Nur wenn ihr Weg um Ecken fiihrte
und ihr Tempo sich kurz d@nderte, konnte sie ihn horen.

In »Star Wars« gab es den Planeten Coruscant, dessen
Oberflache von einer einzigen grofien Stadt bedeckt
wurde. Ihr schien, als ware die Stadt, durch die sie lief,
ahnlich grof3, als konnte sie mit ihren tausenden Wol-
kenkratzern ohne weiteres einen kleinen Planeten be-
decken.

Zwischen den Wolkenkratzern standen kleine Hau-
ser. Nicht schon, mehr wie Unkraut. Manchmal einen
ganzen Strafsenabschnitt lang, dann erneut nur Wol-
kenkratzer. Alles wiederholte sich, es horte nie auf. In
einer anderen Stadt wiirde es irgendwann enden, we-
niger Hauser, kleiner, nicht so eng aneinander, mehr
Griin. Hier nicht. Und das war gut so. Von ihr aus
konnte es immer so weitergehen. Sie hatte kein Ziel.



An der nédchsten Kreuzung bog sie links ab. Bald
darauf wiirde sie wieder rechts abbiegen. Zumindest
eine Himmelsrichtung einhalten, zumindest nicht im
Kreis laufen. Immer der Abendsonne entgegen, wenn
sie durch eine Liicke zwischen den Tiirmen hindurch
strahlte.

Als ihr Verfolger um die Ecke bog, horte sie ihn zwei,
drei Schritte lang, weil er in der Kurve langsamer wer-
den musste. Dann war er wieder im gleichen Rhyth-
mus. Jeder hatte ihr gesagt, dass sie in dieser Stadt
niemals allein auf die Strafie gehen sollte. Genau ge-
nommen hielt sie sich daran. Sie war nicht allein.

Wieder eine Kreuzung, wieder der Drang, einfach
uber die Strafde zu laufen, ohne nach links und rechts
zu schauen, dann schaute sie doch, nahm die erstbes-
te viel zu kleine Verkehrsliicke und zwang Autos zum
Bremsen. Geschafft. Hinter ihrem Riicken horte sie Hu-
pen, unklar, ob es ihr galt oder dem Verfolger. Wieder
Schritte. Thre, seine, kurz zeitversetzt, dann wieder im
gleichen Takt vereint. Zwei Blocks weiter bog sie er-
neut rechts ab. Auf der Ecke war eine Tankstelle. Drei
junge Manner mit Bierdosen safSen herum und warte-
ten auf nichts. In der Mitte der Strafle eine Bushalte-
stelle und Frauen mit Einkaufstaschen. Danach eine
Reihe von gigantischen Hochhdusern. Verlotterte Ein-
gange und ganze Ozeane von Fenstern. Und hinter
der ndchsten Ecke wieder gleichférmige kleine Hau-
ser.
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Nur eines davon stach heraus. Eine liebevoll gepfleg-
te Backsteinfassade, davor ein weif$ gestrichener Sta-
ketenzaun mit goldenen Spitzen auf einer ebenfalls
weifs gestrichenen Mauer. Dahinter ein Vorgarten mit
saftig griinem Rasen und einem tippigen Blumenbeet
in der Mitte. Versuch eines Idylls inmitten von orkhaf-
ter Grobheit. »Verloren«. Ohne Zusammenhang pump-
te das Wort im Rhythmus ihres Laufs ein paarmal durch
ihren Kopf.

Wieder horte sie die Schritte des Verfolgers. Er war
erneut aus ihrem Rhythmus herausgetreten. Diesmal
gab es aber keinen erkennbaren Grund. Keine Kurve,
kein Hindernis, keine Strafse. Er lief schneller. Nur noch
wenige Meter, dann wiirde er sie einholen.

Drei Wochen friher

Will ich nach Sio Paulo?

Nina rieb sich die Augen. Warum sprang sie diese
Frage jedes Mal mit solcher Wucht an?

Ihr Handy zeigte drei Uhr zwolf. Schwachsinn, um
diese Zeit aufzuwachen. Neben ihr schlief Sami wie ein
Stein. Sie verharrte eine Weile in ihrer Stellung und
hoffte leise, wieder wegzudammern. Nein, sinnlos, sie
seufzte und richtete sich vorsichtig auf. Seit das mit der
bloden Aufwacherei mitten in der Nacht angefangen
hatte, hatte sie alles Mogliche versucht, um wieder zur
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Ruhe zu kommen. Die beste Methode war, kurz das
Bett zu verlassen und irgendetwas zu tun.

Barfuf$ und mit dem Handy als Taschenlampe ging
sie ins Nebenzimmer, wo ihr Schreibtisch stand. Dort
schaltete sie das kleine Licht an, nahm ein leeres Blatt
und begann, einen Brief an ihre GrofSmutter zu schrei-
ben. Ein paar kurze Zeilen, was in der vergangenen
Woche alles passiert war. Auch wenn nichts davon
wirklich erwdahnenswert war, erzahlte Nina es wie eine
spannende Geschichte und erfand hier und da ein paar
Kleinigkeiten dazu.

TIhre Grofimutter lebte gut achtzig Kilometer entfernt
in einem Altersheim. Grof$vater war vor einem Jahr
gestorben. Nina wusste, dass sie ihre Briefe mehrmals
las.

Sie faltete das Blatt zusammen. Erst langs, dann quer.
Nicht zweimal quer, wie alle anderen. Das hatte sie sich
von ihrer Grofimutter abgeschaut. Einen in dieser Art
gefalteten Brief schlug man auf wie ein Buch.

Sie klebte den Umschlag zu, versah ihn mit Adresse
und Briefmarke und legte ihn so bereit, dass sie ihn am
Morgen nicht vergessen wiirde. Dann schliipfte sie zu-
riick ins Bett.

Will ich mit Sami nach Sio Paulo?

Es dauerte ein paar Minuten, dann schlief sie wieder
ein.
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Als Nina das nachste Mal aufwachte, war es zehn vor
sieben. Sofort war Sao Paulo wieder in ihren Gedan-
ken. Dabei hatte sie bis vorgestern noch nicht einmal
gewusst, wo genau diese Stadt iberhaupt lag. Und wie
unfassbar grofs sie im Vergleich zu Miinster war.

Sie streckte sich.

Schon in wenigen Tagen wiirde sie mit Sami fiir eine
Woche dorthin fliegen. Er zum Probearbeiten, sie um
sich mit der Stadt vertraut zu machen. Und dann muss-
ten sie entscheiden, ob er die Arbeit annahm und sie
endgiiltig dorthin iibersiedeln wollten.

Ein Wahnsinn.

Doch auch hier war Ninas Alltag gerade Wahnsinn.
Gedanken an ihre Arbeit rollten in méachtigen schwar-
zen Wellen heran, ihr Magen krampfte sich zusammen,
und die Sao-Paulo-Frage verschwand schnell wieder
im Hintergrund. Nina arbeitete im Café Chopin. So
lange schon, dass sie aufgehort hatte, die Jahre zu zéh-
len. Es war eins der wunderbarsten Cafés in ganz Miins-
ter. Sie liebte es. Kerstin Kohnfeld, ihre beste Freundin
seit Schulzeiten, hatte es gegriindet und zusammen
hatten sie es {iber die Jahre zu dem gemacht, was es
heute war. Doch seit etlichen Monaten arbeitete Kers-
tin nun kaum noch mit. Sie hatte sich von ihrem Mann
getrennt und musste sich jetzt allein um ihre Zwillinge
kiimmern. Nina machte stindig Uberstunden, war fiir
alles verantwortlich und hatte keinen einzigen freien
Tag mehr.

13



Waihrend sie an die bevorstehende Doppelschicht
dachte, lauschte sie ihrem eigenen Atem. Flach und viel
zu schnell. Allein schon der Gedanke, dass sie in einer
Stunde wieder hinter dem Tresen stehen wiirde, raub-
te ihr Kraft. Die schicksalsentscheidende Probewoche
in Sao Paulo erschien ihr vor diesem Hintergrund fast
wie eine Rettungsinsel.

Allerdings musste sie es Kerstin noch beibringen.
Das lastete schwer auf ihr. Das Chopin war Kerstins
Existenzgrundlage. Was, wenn sie keine Vertretung fiir
diese Woche fand? Und was erst, wenn Nina sich tat-
sachlich dafiir entschied, ganz nach Sao Paulo zu zie-
hen?

Sio Paulo.

Irgendwie ein Allerweltsname. Wahrscheinlich gab
es hunderte Sao Paulos auf der Welt. Klang ein wenig
nach Westernstadt. Katholisch, Hitze, Staub, Pfarrer
dauernd betrunken. Das Sao Paulo, in dem sie vielleicht
bald leben wiirde, war natiirlich das krasse Gegenteil
davon: die grofite Stadt Brasiliens, ein riesiger Moloch.
Sie hatte es nicht gewusst, hatte gedacht, Rio sei die
grofite, die Stadt mit den Prachtstranden, wo die Rei-
chen sich tummelten, wahrend in den Strafden obdach-
lose Kinder von korrupten Polizisten erschossen wur-
den.

Und die Stadt, in der Gero jetzt lebte.

Immer wieder war ihr das in den letzten Tagen durch
den Kopf gegangen. Es war wirklich ein seltsamer Zu-
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fall, dass er am Ende ausgerechnet in Rio gelandet war.
Als sie sich vor langer Zeit kennengelernt hatten, hat-
te namlich die Rio-Hymne »Girl from Ipanema« eine
grofie Rolle gespielt ...

Sami gab einen kurzen Schnauflaut von sich. Sie sah
ihn an. Er lag auf dem Riicken, eine Hand hinter dem
Kopf, die andere auf dem Bauch, dazu ein sehr zufrie-
dener Gesichtsausdruck. Seine typische Morgenschlaf-
haltung. »Wie Buddha, als er sich noch nicht entschei-
den konnte, wohin mit seinen Handen, hatte sie eines
Tages spontan in ihr Tagebuch geschrieben. Dafiir konn-
te Sami etwas anderes, was Buddha vermutlich nicht
gekonnt hatte: in die Zukunft sehen. So kam es Nina
zumindest vor. Es war natiirlich keine magische Gabe.
Er beobachtete einfach nur sehr genau, was geschah,
und folgerte daraus, was kiinftig passieren wiirde.

Genau das war auch sein Job. Er sah verborgene Feh-
ler in den Computersystemen seiner Kunden und pro-
phezeite ihnen, was passieren wiirde, wenn sie sie nicht
beheben lielen. Und die Kunden lieSen die Fehler
nicht beheben, Samis Vorhersagen trafen ein, und er
wurde wieder gerufen, um das, was er ohnehin schon
vorhergesagt hatte, zu reparieren. Oft war es ein erheb-
licher Schaden, und er kassierte stolze Honorare.

Auch was seinen Korper betraf, handelte Sami mit
dieser Weitsicht. Er lebte gesund und trieb regelmafSig
Sport. Rudern war von friih an seine grofie Leidenschaft
gewesen. Spéter hatte er sein Bewegungsprogramm
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gezielt erganzt, so dass er bald ohne weiteres eine zwei-
te Karriere als Sportmodel hétte verfolgen konnen.

Ninas Wecker hatte noch nicht geklingelt. Sie deak-
tivierte den Alarm, schlug die Decke zuriick und stand
zum zweiten Mal an diesem Tag leise auf. Wie immer
wollten ihre Beine sofort loslaufen, als wéaren sie zwei
junge Hunde, die tagelang eingesperrt gewesen waren.

Sie warf einen Blick in den grofien Spiegel, obwohl
sie sich schon oft vorgenommen hatte, es zu lassen. Sie
fand sich zu klein und zu pummelig. Kein Wunder,
frither war sie eine ehrgeizige Langstreckenlauferin
gewesen, heute durfte sie nicht einmal mehr eine Run-
de um den Aasee joggen. Vier Jahre war es nun her,
dass der irreparable Knorpelschaden in ihren Knien
diagnostiziert worden war. Sie konnte froh sein, dass
sie wenigstens noch normal gehen konnte. Und das
mit Anfang dreiflig! Sie versuchte, nur ihre Haare anzu-
sehen. Die langen braunen Locken waren das Einzige
an ihr, bei dem sie keine Sekunde ihres Lebens daran
gezweifelt hatte, dass es wunderschon war. Und jetzt
weiter, weg vom Spiegel!

Sao Paulo.

Hauseransammlung mit 12 Millionen Einwohnern.
22 Millionen, wenn man die Randbezirke mitzahlte,
hatte Sami erklart.

Sie fand einen ihrer Flipflops unter der Kommode
im Flur, wo der andere steckte, blieb vorlaufig ein Rét-
sel.
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Dass Sao Paulo so unfassbar grofs war, war nicht der
Hauptgrund, weshalb Nina zégerte, mit Sami dorthin
zu ziehen. Am meisten Unbehagen bereitete ihr, dass
das Tempo nicht stimmte. Mochte ja sein, dass das mo-
derne Leben einem abverlangte, von einem Moment
auf den anderen in ferne Lander umzuziehen und sich
womdglich auch noch dartiber zu freuen, aber sie konn-
te das nicht. Sie brauchte Zeit. Vor allem wollte sie die-
se Entscheidung nicht aufgenotigt bekommen.

Nattirlich konnte Sami nichts dafiir. Er hatte sich
nicht darum bemiiht, die Firma war auf ihn zugekom-
men. Es war die Chance seines Lebens. Wenn Nina nein
zu Sao Paulo sagte, verbaute sie ihrem Freund alles.
Sie schloss die Augen und versuchte sich zum dut-
zendsten Mal vorzustellen, wie es sein wiirde, in der
Riesenstadt zu leben. Wie lange wiirde es dauern, bis
sie Portugiesisch konnte? Wo konnte sie neue Freun-
de finden? Welche Jobs kamen dort fiir sie in Frage?
Alle Antworten schienen sich hinter einer dichten Ne-
belwand zu verstecken.

Schluss nun mit der Griibelei, beschloss sie. Im Mo-
ment war Kaffee wichtiger. Sie schliipfte in den rech-
ten Flipflop. Eigentlich war das nicht der richtige Name
fiir einen einzelnen Flipflop, schliefslich waren sie nach
dem Gerausch benannt, das sie beim Gehen erzeug-
ten. Ein Einzelner war demnach nur ein Flip. Oder ein
Flop? Wenn sie den anderen unten in der Kiiche fand,
hitte sich die Frage erledigt. Allerdings wiirde das eine
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neue Frage aufwerfen: Wie zum Teufel konnte der eine
unten und der andere oben liegen? Anstandige Flip-
flops trennten sich nicht so weit voneinander.

Sie machte sich auf den Weg ins Erdgeschoss. Bei
jedem Schritt hielt sie sich am Treppengeldnder fest,
denn ihre Beine zitterten beim Gedanken an den be-
vorstehenden Tag. Es war eine typische zweifach ge-
kriimmte Reihenhaustreppe, wie sie sie schon seit Kin-
dertagen kannte. Kerstin hatte namlich damals in
derselben Siedlung gewohnt und Nina war standig zu
Besuch gewesen. In der Hochhaussiedlung am Stadt-
rand, in der ihre eigene Familie lebte, war sie umgeben
von seltsamen Gertichen, Fufiball als Religion und ko-
mischen Jungs, die ihr auflauerten, sobald sie ohne ih-
ren Bruder vor die Tiir ging. Das Reihenhaus der K6hn-
felds war ihr deswegen immer wie ein Konigspalast
vorgekommen.

Als Sami ihr vor vier Jahren vorschlug, in ebensolch
ein Haus zu ziehen, nur zwei Ecken von den Kohnfelds
entfernt, musste sie allerdings kichern. Der Wunsch
stand langst nicht mehr auf ihrer Liste. Im Gegenteil,
mit Ende zwanzig in eine Reihenhaussiedlung zu zie-
hen, die genauso alt war wie man selbst und in der
inzwischen nur noch Rentner lebten, die die verwaisten
Zimmer ihrer erwachsenen Kinder hiiteten, schien ihr
wie ein schlechter Scherz.

Aber Sami hatte schon recht gehabt. Besser sie such-
ten sich frith und in aller Ruhe etwas Grofieres und
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nicht erst dann, wenn bereits ein Kind unterwegs war.
Vielleicht wiirde ihr Kind, genau wie sie friither, auch
gern in dieser Siedlung wohnen. Ein grofies eigenes
Zimmer, Spielplatze, verkehrsberuhigte Strafien und
viele andere Kinder, die hoffentlich noch herziehen
wirden. »Hier kommt demnéchst ein Generations-
wechsel«, da waren sich Sami und der Makler einig
gewesen.

Nattirlich war der linke Flip oder Flop nicht in der
Kiiche. Wahrend sie Kaffee machte, versuchte sie es zu
vermeiden, mit dem nackten Fufs den Boden zu bertih-
ren. Die Fliesen waren selbst mitten im Sommer eiskalt.
Als sie endlich am Tisch safs, steckte sie ihren linken
Fuf3 unter den rechten, um ihn zu warmen.

Kaffee.

Wie kein anderer war dieser Duft mit ihrer Arbeit
verbunden. IThr wurde flau. Schnell an etwas anderes
denken. Wo konnte der andere Flipflop sein? Will ich
nach Sao Paulo? Sie sprang so ungestiim zwischen
den beiden Fragen hin und her, dass das Chopin nicht
mehr dazwischen passte. Und bald erfand sie eine ab-
surde Geschichte von einem verriickten brasiliani-
schen Hexenmeister, der linke Flipflops verschwinden
lassen konnte, und davon trdumte, damit die Welt-
herrschaft an sich zu reifSen. Sie hatte sich in ihrem
Leben schon tausende solcher Geschichten ausgedacht,
und manche davon sogar angefangen aufzuschreiben.

Und wieder Sdo Paulo.
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Sie versuchte sich vorzustellen, wie sie dort anka-
men. Ihr Hotel lag in Pinheiros, einem schonen leben-
digen Stadtteil mitten im Zentrum, wie es im Reise-
fithrer hiefs. Geschifte, Restaurants, Bars und ein grofSer
Markt. »Und wir haben einen Pool auf dem Dachg,
hatte Sami gesagt. »Tagsiiber guckst du dir dort vom
Liegestuhl aus die Stadt an, und abends essen wir uns
durch die besten Churrasco-Restaurants und lernen
Samba tanzen.«

Nina freute sich aber vor allem darauf, endlich ein
paar Tage ausschlafen zu konnen. Und kein Geschirr
und keine Tabletts anfassen zu miissen, aufSer um selbst
etwas zu essen. Keine Verantwortung fiir all die Me-
lanies, Steffis und wie die unmotivierten Studentin-
nen alle hieflen, die als Aushilfskrafte im Chopin ar-
beiteten. Eine Woche Nichtstun, zum ersten Mal seit
uber einem Jahr.

Sami naherte sich leise, aber in der Stille des Hau-
ses war trotzdem jeder einzelne Schritt gut zu horen.
Sie fiihlte seine bettwarmen Hande auf ihren Schul-
tern.

»Du ... sitzt so schon ... bist.«

Satze, wie sie nur aus seinem Mund kommen konn-
ten. Seit zwolf Jahren waren sie zusammen, trotzdem
zogerte er jedes Mal, bevor er sie anfasste. Ganz kurz
nur, den Bruchteil einer Sekunde, aber sie spiirte es
deutlich. Sie hatte ihn schon 6fter darauf angesprochen,
doch er war immer beharrlich ausgewichen. Seltsam,
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