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Marco Lodoli fithrt Sie in ein Rom jenseits der Touristenfiihrer,
eine Stadt in der Stadt, die unzihlige magische Momente bereit-
hilt. In zartem Morgenlicht und tiefster Nacht, in stromendem
Regen und Sonnenschein flaniert Lodoli durch seine Geburts-
stadt und entdeckt bisher Unentdecktes. Er erklirt, was es mit
Berninis kleinem Elefanten auf sich hat, erzihlt von »sprechen-
den Statuen« und einem Olivenbaum, auf dem drei weitere Biu-
me wachsen, und stof3t auf allerlei Kostbarkeiten bei einem Streif-
zug durch die quirligen Marktstdnde von Val Melaina.

Marco Lodoli, 1956 in Rom geboren, arbeitet dort als Schriftsteller,
Journalist und Lehrer. Seine Romane und Erzihlungen wurden in
viele Sprachen iibersetzt. Seine Feuilletons erschienen regelma-
Rig in der italienischen Tageszeitung La Repubblica.

Gundl Nagl (eigentlich Gundl Hradil), geboren 1939 in Wien, ar-
beitete als Lektorin und in der Dramaturgie der Salzburger Fest-
spiele. Ubersetzungen aus dem Italienischen: allesamt Werke des
romischen Schriftstellers Marco Lodoli.
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Unter dem blauen
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Unsere Inseln konnen Bilder sein, Biume, kleine Platze, Orte, an
denen die Schénheit Zuflucht findet, aber auch Augenblicke, ge-
wisse Viertelstunden, verborgen im Getriebe des Tages, Minuten,
die aufgelesen werden wie kostbare Steine.

Unsere Epoche neigt sich unaufhaltsam der Nacht zu, die Ju-
gend ist darauf eingestellt, um elf Uhr abends auszugehen, Verab-
redungen werden fiir zwei Uhr frih getroffen, fiir drei Uhr und
fiir noch spater, wenn die Zeiger lingst vom Ziffernblatt gefallen
sind. Ich aber glaube, dass Rom sein Bestes am frithen Morgen
gibt.

Aus vielerlei Griinden stehe ich frith auf und gehe hinunter
in die Strafen des Viertels: Es ist beinahe niemand unterwegs.
Aber mit diesen wenigen versteht man sich anhand eines Blicks:
Wir sind die, die das Bediirfnis nach einem Beginn verspiiren,
die, die eine halbe Stunde Ruhe geniefSen wollen, ein Stiickchen
geschenkter Zeit. Kein Lokal hat geoffnet, es gibt keine Schlangen
vor den Verkehrsampeln, es gibt nichts zu tun, aufier Gehen und
die frische Luft einatmen, die sich langsam erwarmt und schmut-
zig wird.

Witwen mit Hund, Zeitungsverkiufer, den Zigarettenstummel
im Mund, Arbeiter, bereit fiir die Baustelle, Liebende, die aus ir-
gendeinem Haus geschliipft sind, und dann der Verriickte, der
kreist und kreist und wie eine zerbrochene Schallplatte wieder-
holt: »Ich hab die doch gern gehabt, wirklich gern.« Und dann
der Mann, der die Milch bringt, der Pensionist, der nie schlaft,
der Fanatische, der in Unterhemd und kurzer Hose lauft und
schwitzt, der Typ, der schon um sechs Uhr morgens mit der gan-
zen Welt zerfallen ist, der Junge, der auf seinem Moped singt, und
noch viele andere, alle aber bemerkenswert.

Niemand hat sich vom Chaos der Nacht verwirren lassen, nie-
mand ist gekleidet, als wiirde er ausgehen: Jeder ist nur er selbst,
eine Blase aus Licht, die am frithen Morgen umherstreift. Jeder ist



frith aus dem Haus gegangen, weil er etwas ganz besonders Wich-
tiges zu sagen hat oder weil er in der Nacht einen Biss des Todes
verspiirte und deshalb Leben atmen will.

Es gibt Treppen, die jeder Romer erklimmen muss, und dabei be-
ziehe ich mich nicht auf die in Regina Coeli, frither die Darbie-
tung wahrhaftiger Romanita fiir jeden Spitzbuben. Besser ist es,
andere Stufen hinaufzusteigen, gute fiinfhundertfiinfundfiinfzig:
die, die uns in die Spitze der Kuppel von Sankt Peter bringen.

Dazu muss man ein paar Warteschlangen in Kauf nehmen, ei-
nen Metalldetektor passieren, Geduld haben, fiinf Euro zahlen,
und dann beginnt der Aufstieg. Er ist beschwerlich, aber die Beine
halten mit; problematisch kann es fiir den werden, der unter
Klaustrophobie leidet, weil die Treppe nach einem gerdumigen
und leichten Anfang eng wird und sich dreht, und uns jeder rech-
te Winkel und jeder festsitzende Gedanke verlassen.

Es gibt eine wunderbare Zwischenrast vor der letzten Steigung:
Plotzlich finden wir uns mit dem Ausblick auf die Basilika, im
schmalen Innenraum des Tambour, zwischen den funkelnden
Mosaiken des Cavalier d’Arpino*. Die Glaubigen, die Neugierigen,
die Touristen unten sind winzige Ameisen, verloren auf dem far-
bigen Marmor. Es ist, als wire man mitten in einem Traum, dem
tiglichen Leben entzogen, den iiblichen Erklirungen. Hier sind
wir im vergoldeten Himmel der Renaissance, in einem kiinstli-
chen Paradies. Aber wir miissen weiter, die Treppe erwartet uns,
bringt uns hoher hinauf.

Schritt fiir Schritt wird der Raum kleiner, wir spiiren die Atem-
not von dem, der uns folgt und die Bedenken dessen, der fiirchtet,
nicht in der Spitze anzukommen: Es scheint uns, als wiirde man
das Pochen eines jeden Herzens horen. Die Schnecke des heiligen
Andreas - so heif$t diese Wendeltreppe - steigt und dreht sich so
sehr dabei, dass uns der Kopf dariiber schwindlig wird. Um den
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letzten ganz ganz engen, ganz ganz steilen Treppenabschnitt zu
schaffen, muss man sich an einem Seil festhalten. Noch eine An-
strengung, ein Muskelziehen, ein Schubs und noch ein Schrei in
diesem schwindelerregenden Uterus, und wir sind im Licht, wie
neugeboren in verbliiffender Hohe, auf dem Gipfel der Stadt,
auf dem Gipfel der Welt.

Und alles liegt vor unseren Augen, Rom leuchtet in der Méarz-
sonne, und fiir eine Minute erscheint uns das Leben wundervoll.

Der Petersplatz ist voller Symbolik: elliptisch wie das Universum,
gebildet durch zwei Halbkreise, die eine Einladung zum Umar-
men andeuten, geschmiickt durch einhundertvierzig Heiligensta-
tuen, die zwischen Erde und Himmel schweben, als zeigten sie die
notige Vermittlerrolle der Kirche an, mit diesen Sdulen, die sich
bei jedem Schritt und jedem Blick ins Leere 6ffnen und wieder
schliefRen, wie ein steinerner Wald, in dem die Vernunft sich ver-
liert und wiederfindet.

Die Arbeit daran dauerte von 1656 bis 1667, von Papst Alexan-
der VII. heftig herbeigesehnt, von Bernini* entworfen und wieder
verworfen, dem es zunichst nicht gelang, die perfekte Form zu
finden, sich der zu breiten und zu schweren Fassade von Mader-
no* anzundhern und die Basilika mit der religiésen angstvollen
Unruhe der Pilger zu verbinden. Zuerst dachte er an ein grofies
Trapez, dann an einen Kreis, schlussendlich fand er die Losung
in diesem architektonischen Wunderwerk, Resultat auflerordent-
lich raffinierter Kalkulationen, von erzwungenem Gleichgewicht,
von Konvergenzen und Divergenzen, bis zur Begrenzung durch
den bewegendsten leeren Raum der Weltgeschichte.

Wie oft bin ich in der Nacht iiber diesen intimen und windver-
blasenen Platz gegangen, auch um dem ewigen Gesang des Brun-
nenwassers zu lauschen, wobei ich die Punkte auf dem Boden
suchte, die alles begrenzen und wieder zusammensetzen, als wi-
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ren sie Antworten auf die innere Verwirrtheit. Schon als kleiner
Junge fiihlte ich, wie sich dieser Platz von den anderen unterschei-
det, als wolle er sich auf geheimnisvolle Weise mit dem Dunkel
des Himmels verbinden.

Und heute gleicht der Petersplatz noch viel mehr einer majes-
tatischen Erwartung, einer ziellosen Umlaufbahn, dem Maul
eines Vulkans, der das erhellende Feuer erwartet. Uberall reihum
sind die Kameras von tausenden Berichterstattern postiert, sie
scharen die Journalisten aus der ganzen Welt um sich, suchen
nach einer Nachricht, einem Detail, einer Geschichte, die man
erzdhlen kann. Und der Platz schweigt, bevolkert und doch ganz
still, umgeben vom Sidulengang Berninis und weit aufgestofien
fiir eine Frage, die noch keine menschlichen Antworten findet.

Fiir einige Minuten das zersprengte Leben der Plitze verlassen,
den Blick nach oben richten,wo sich alles zu einem einzigen Blick
vereint und jedes kleinste Detail nur Element eines ausgedehnten
Landschaftsbildes zu sein scheint: Manchmal dient auch diese As-
kese dazu, die Vorstellung wiederzufinden, in der alles einen Platz
und einen Sinn hat.

Der hochste Punkt Roms ist natiirlich das Belvedere in der
Spitze der Kuppel von Sankt Peter, aber nur wenige wissen, wel-
ches der zweithochste Gipfel der Stadt ist: Es handelt sich um
den Turm der Villa Maraini, Sitz des Istituto Svizzero, das sich
in der Via Ludovisi befindet. Ein Gebidude, einem riesigen Schloss
aus Spielkarten dhnlich; es wurde zwischen 1903 und 1905 vom
Schweizer Architekten Otto Maraini* errichtet, der dem Stil die-
ser Zeit, halb Renaissance und halb Marchen, folgte.

Sein Bruder Emilio Maraini*, ein Industrieller, der Zucker aus
dem Extrakt roter Riiben produzierte, hatte diese Liegenschaft
kurz zuvor erstanden. Sie fungierte als eine Art Lagerplatz, wo
man den Erdaushub der vielen Baustellen der Gegend ablud, ein
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kleiner kiinstlicher Hiigel, der Saison um Saison hoher wurde:
Maraini hatte die Idee, die Villa auf dem Gipfel des Hiigels zu er-
richten. Er wollte sie grof, verzaubert, mit einem Turm von sechs-
undzwanzig Metern Hohe, von dem aus er die ganze Stadt be-
wundern konnte. 1946 widmete die Witwe Marainis das Gebaude
der Kultur, es sollte zu einem Treffpunkt fiir den intellektuellen
und kiinstlerischen Austausch zwischen der Schweiz und Italien
werden.

Hier habe ich Marco Tirelli* kennengelernt, den grofen rémi-
schen Maler: Seine Eltern hatten im Institut gearbeitet, und so
wuchs er zwischen den Ateliers der Kiinstler auf. Wir waren beide
zwanzig, und von Zeit zu Zeit stiegen wir auf den Turm, um die
Welt zu betrachten und dariiber zu sprechen, was wir tun wiir-
den, um auf Leinwédnden und auf Buchseiten, auf einem Gemalde,
in einem Gedicht, den unendlichen Variantenreichtum und die
unendliche Verwirrung des Lebens festzuhalten.

Wenn man jung ist, hilft das Aufsteigen manchmal, um mit et-
was klareren Gedanken herunterzukommen.

Und inzwischen hat der Friihling begonnen: eiskalt, voll Sorgen
und doch immer auch voll der Hoffnungen, also lasst ihn uns
feiern, lasst uns zum spektakuldrsten Baum in Rom aufbrechen.

In der Stadt gab es einen drastischen Baumschnitt: Viele Biume
sehen aus wie arme Kriippel, halb die Arme zum Himmel, halb
zur Erde gereckt, andere sind alt, andere wiederum wurden abge-
sagt, weil sie umzufallen drohten. Das scheint kein guter Moment
fiir den griinen Stadtbewohner, aber der Baum des Judas*, der auf
den Hangen des Palatin in der Via San Gregorio hochragt, bleibt
ein einzigartiger Aufienseiter.

Noch ist er kahl und seine nackten Zweige dehnen sich aus, wo-
bei sie die Erde bertihren: Er scheint ein pflanzlicher Polyp, der
halb in der Luft schwebt, aber bald wird er von hunderten Bliiten
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in einem flammenden Rosa bedeckt sein, beinahe schon violett,
und als Hintergrund fiir tausende Fotografien herhalten, von
den Touristen geschossen, die auf Besichtigungstour durch das
klassische Rom unterwegs sind.

Die Fachleute sagen, dass er um die hundert Jahre alt sein muss,
und dass er eine ungewohnliche Form hat, ziemlich verschieden
von dem Baum, an dem sich dem Evangelium nach Judas erhédng-
te, nachdem er Jesus fiir dreif3ig Silberlinge verraten hatte. Die-
ser hier ist ganzlich unbelaubt; anstatt in die Hohe zu wachsen,
dehnt er sich prichtig in die Breite aus, so als wollte er mit seinen
sanften Tentakeln die ganze Stadt umarmen.

Jedes Mal, wenn ich hier vorbeikomme, kann ich nicht anders,
als an das Leben zu denken, das unter allen Bedingungen seine
Form findet und nicht klein beigibt. Keine Schuld werden wir
an die uns streifenden Zweige des Baumes hingen, blofR die Ver-
wunderung fiir diesen Akrobaten, der auf dem unsichtbaren Seil
der Zeit im Gleichgewicht bleibt und jeden Friihling aus Farben
und Geriichen ein wunderbares Feuerwerk entfacht.

Um die Phantasie meiner Schiiler anzufachen, die oft miide und
beschriankt ist, habe ich ihnen ein Thema gestellt, das sie zwingt,
sich etwas Ungewohntes einfallen zu lassen. Jenseits des Garten-
tors. Diese Fahrte entfesselt immer einen Sturm der Entriistung:
Aber was soll das heif}en, aber welches Gartentor, was haben Sie
sich reingezogen, professo?, aber ich insistiere, und nach zwei
Stunden iiberreichen sie mir Aufsitze, die fiir mich eine Uberra-
schung sind, im Grunde auch fiir sie, die nicht geahnt hatten, dass
sie eine Welt jenseits des Gartentors haben.

Wenn ich meine Schiiler in einen Bus verfrachten kénnte, um
mit ihnen ein phantastisches Tor anzusehen, zwischen Tausend-
undeiner Nacht und den Pforten der Wahrnehmungsfiahigkeit, et-
was, das Realitit und Poesie teilt und wieder vereint, Welt und Ge-
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genwelt, wiirde ich Folgendes tun: Dazu muss man auf dem gro-
3en Platz vor Santa Croce in Gerusalemme parken und sich dann
nach rechts wenden: Das aufergewohnlichste Eingangstor Roms
befindet sich hier, geschaffen hat es Jannis Kounellis*, und mon-
tiert wurde es im Jahr 2007.

Es gibt eigentlich keine Worte, das Tor zu beschreiben, aber ich
versuche es: Die eisernen Schranken scheinen sich aufzulésen, um
sich dann wieder in kreisférmigen Voluten zu verfestigen, in ei-
ner Serie aus Spiralen, Kniueln, metallenen Wirbeln. Und als Lot
iiber diesen Wirbeln steigen Dutzende farbige Steine und Quar-
ze, rot, gelb, griin, blau, gleich Meteoriten auf, die es von einem
heiteren Planeten hierher geregnet und eingefiigt hat. Es ist ein
grofartiges Eingangstor, wie immer hat Kounellis es verstanden,
Schwere in Grazie zu verwandeln, Materie in Vision. Und jenseits
dieser leuchtenden Trennwand liegt der hortus conclusus der
Mobnche: Gemiisegarten und Ziergarten, Arbeit und Gebet, Feigen,
Weintrauben, Zitrusfriichte, Gladiolen, Tulpen, Kamelien.

Einzutreten ist nicht moglich, frither war es das, heute nicht
mehr: Heute kann man nur durch freie Stellen des Mérchentores
blinzeln, den Blick tiber die funkelnden Quarze schweifen lassen,
sich dazu etwas ausdenken. Zwischen Leben und Traum vibriert
dieses Tor, das hier Leben ist und dort wieder Traum.

Ich fuhr mit dem Moped die Via Salandra hinunter, mit dem typi-
schen Blick des Romers, der auf die Strafde achtet, auf die Kreu-
zungen, auf den SUV, der mit hundert Stundenkilometern von
einer Einfahrt herausrauscht, und zwischendurch so aus dem Au-
genwinkel heraus Fragmente der Landschaft sammelt, fliichtige
Schonheiten. So kam ich voran und behielt dabei die Wohnhéuser
rechts und links im Auge, das peruanische Internetcafé, die Kaf-
feebars, die von den Ministerialbeamten der Zone frequentiert
werden, die Auslagen der Reisebiiros. Plotzlich packte mich die
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Verwunderung, ich musste unbedingt ein unwahrscheinliches
Spektakel aus der Nihe sehen: Auf einer Seite der Auslage eines
Geschifts erstreckten sich zehn Meter der Mura Serviane*, ein
Fragment aus dem éaltesten Rom, ausgestellt wie ein Pullover!

In Wirklichkeit handelt es sich nicht um einen Laden, sondern
um das Ufficio Relazioni con il Pubblico del Corpo forestale dello
Stato*: Man kann eintreten und aus der Nédhe wirklich ein Stiick
der Geschichte des 4. Jahrhunderts v.Chr. betrachten.

Die Mura Serviane, unter Tarquinius Priscus* errichtet und
dann von Servius Tullius* erweitert, wurden nach dem Sacco di
Roma 390 v.Chr. wieder aufgebaut, nachdem die Gallier die Stadt
verwiistet hatten. Die Mura Serviane bestehen aus grofien Blo-
cken von gelbem Tuff, waren zehn Meter hoch und mindestens
vier Meter dick, und wie alle Verteidigungsbauten haben sie die
Romer in der Hoffnung gewiegt, unverletzbar zu sein.

Dieses Stiick Mauer wurde 1907 entdeckt, als gerade das Viertel
Sallustiano geschaffen wurde, und zu einem grofien Teil ohne all-
zu viele Skrupel ausgeweidet. Ein paar Reste der Trimmer aber
wollte man konservieren: Eines steht auf der anderen Strafensei-
te, unter einem Portikus, wihrend dieses hier ein Gefangener des
Biiros bleibt, wie ein Riese, den man in eine Flasche gesperrt hat.

Eine Tafel in Latein erinnert: »Hier wurden jene Mauern geret-
tet, die die Urbs gerettet hatten«, und wir kénnen uns von neuem
bedanken, dazu muss man blof$ eine freundliche Sekretirin um
Erlaubnis fragen und sich fiinf Minuten neben diese Mauerstiicke
setzen, wiahrend jenseits des Fensters Rom ungeordnet dahin-
flieRt.

Rom ist voller wunderschonster Museen: Vor manchen bilden
sich Warteschlangen von Leuten, die aus der ganzen Welt herge-
kommen sind, sie zu besuchen, andere dagegen bleiben unbegreif-
licherweise leer, sind selbst den Romern unbekannt. Das Museo
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delle Mura bei der Porta San Sebastiano zum Beispiel ist ein Ju-
wel, das alle kennen sollten: ein Ort voll der Geschichte, spannend
auch fiir Kinder, die unglaublichen Spaf} daran finden, auf den Be-
festigungsbauten herumzuspazieren wie antike Bogenschiitzen
oder Helden aus Fort Alamo.

Die Aurelianischen Mauern wurden nicht unter Marc Aurel* er-
baut, wie man manchmal denkt, sondern von Kaiser Aurelianus®
zwischen 270 und 275 n.Chr. Die Stadt hatte sich vergrofert, und
die alte Servianische Mauer geniigte nicht mehr, sie zu umfassen
und zu verteidigen, weil aus dem Norden Europas zuerst die Ale-
mannen einfielen, dann Quaden und Markomannen, und die Be-
drohung jeden Tag niher riickte.

Also wurde in kurzer Zeit ein Mauerwerk hochgezogen, etwas
mehr als sechs Meter hoch und drei Meter breit, und mit Wach-
tiirmen alle dreif3ig Meter. Aber bereits 400 n.Chr. erschien diese
Verteidigungsanlage nicht mehr ausreichend und Kaiser Hono-
rius* entschied, die Hohe der Mauern zu verdoppeln und das Bau-
werk so sicherer zu machen. Im 9. Jahrhundert dann liefen sie
die Pipste, eingeschiichtert durch Langobarden und Sarazenen,
noch solider ausbauen. Es ist immer dasselbe: Je grof3er die Angst,
desto starker der Riegel. Je schwicher man sich fiihlt, desto besser
versperrt man die Pforte des Hauses.

Das Museum, reich an Modellen und Erklarungen, erzihlt uns
die Geschichte des Verteidigens bis zum Geht-nicht-mehr, von
einer rithrigen Ungeduld, von einem ewigen Alarm. Und dann 6ff-
net sich plotzlich eine kleine Tiir, und wir befinden uns im inne-
ren Laufgraben, wie die Soldaten der Festung Bastiani in Die Tar-
tarenwiiste von Dino Buzzati*. Durch die hohen Schiefscharten
sehen wir die Autos, die weiter unten vorbeifahren, und kénnen
uns die Angst der romischen Soldaten vorstellen, bereit, Wurfma-
schinen und Onager* zu betdtigen, aber auch die Garibaldini der
Repubblica Romana* von 1849, wie sie von hier aus die Landschaft
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beobachten, das Naherriicken der Feinde, und sich auf den Zu-
sammenstof} vorbereiten.

Es ist der ewige Kampf zwischen Lanze und Schild, zwischen
dem, der angreift und dem, der verteidigt. Es ist der ewige und
brutale menschliche Wechselfall: Wir gegen sie. Einander verste-
hen? Nie.

April, der iibelste der Monate, wie der Dichter* sagte. Die Stille
des Winters, wenn die Sinne schlifriger sind und die Gedanken
viel ruhiger kreisen, sie scheint zu Ende zu sein. Alles erwacht
von neuem, das Leben nimmt seinen Rhythmus wieder auf, die
Zeit vergeht rasch, und wir nehmen die Trunkenheit und die Ge-
fahr des Friihlings wahr, die uns zitternd in unsere Bahn zurick-
wirft. Aber wenn wir gerade noch einen Augenblick der Stille genie-
f3en, wenn wir uns fiir ein Halbstiindchen dem Getose des April
entziehen wollen, kénnen wir den Weg zur Galleria Esedra ein-
schlagen, hingestreckt wie ein langes und unbeschwertes Gihnen
zwischen der Raserei auf der Via Orlando und dem der Via Torino.

Das ist ein Platz, der seit Jahrzehnten gleich geblieben ist,
gleichgiiltig gegentiber allen Moden und jeder Veranderung, der,
poetisch ausgedriickt, an einem vagen und beruhigenden Sinn
von Eintonigkeit festhalt. Wir kdnnten uns an eines der Tisch-
chen bei Dagnino setzen, jener alten und verlockenden siziliani-
schen Pasticceria Bar, und Tee mit ein paar sizilianischen SiifRig-
keiten zu uns nehmen und in einem Klassiker lesen. Wir kénnten
uns dem Gewicht der Gegenwart entziehen und uns Gedanken
ohne Ablaufdatum widmen, unseren ewigen Verstrickungen. Oder
wir konnten die Vitrinen einer der dltesten Briefmarkenhand-
lungen unserer Stadt bestaunen, innehalten, um von fernen Lan-
dern zu trdumen, aus denen diese kleinen ausgezackten Quadrate
stammen, winzig kleine und kostbare Bilder von Blumen, Tieren,
vergessenen Staatshduptern, vergessenen Helden.

18



In der Galleria Esedra dndert sich nichts: Die Wellen der Zeit
scheinen aufierhalb dieses geheimen Hafens anzuschlagen, und
auch wir, wer weifd, fithlen uns unverletzbar, leicht und melan-
cholisch, wie reine Seelen.

Niemand fiihlt sich in einem zu vollen Lift wohl. Wir hoffen, dass
die kleine Reise nicht lang dauert, dass vielleicht jemand im ers-
ten oder im zweiten Stock aussteigt, tatsichlich aber steigen sogar
noch welche zu. Wenn der Lift steckenbliebe, wire das schlimm:
Uber die ersten Sekunden kénnte man sich noch mit Herumal-
bern hinweghelfen, dann aber wiirde die Angst wachsen. Vielleicht
wire es ja besser gewesen, zu Fuf zu gehen, auf die falsche Be-
quemlichkeit zu verzichten ...

Wer weif}, ob nicht die Statuen auf dem Platz gegeniiber der
Galleria nazionale d’arte moderna Ahnliches denken. Auf diesem
engen Raum zwischen den Bdumen haben gut und gern sechs Sta-
tuen Platz gefunden. Sechs Schriftsteller, einige berithmt, andere
beinahe unbekannt.

Da ist einmal Henryk Sienkiewicz*, Nobelpreistrager von 1905,
der Verfasser von Quo vadis? Er wirkt beinahe wie ein Kardinal
von Manzu; neben ihm der dgyptische Dichter Ahmed Shawqi*,
eine Rose in der Hand; ein bisschen weiter driiben Gogol*, der in
seinen bronzenen Hinden eine Maske hilt, die sein wirkliches
Gesicht zeigt. »Ich kann tiber Russland nur in Rom schreibenc, zi-
tiert ihn der Satz auf dem Sockel.

An der anderen Wand dieses Platzes, der in seiner Enge beinah
an einen Lift gemahnt, erhebt sich stolz und mit einem Speer be-
waffnet Garcilaso de la Vega®, ein peruanischer Schriftsteller des
16. Jahrhunderts; zu seiner Rechten Petar Petrovi¢-Njegos®, der
aussieht wie ein Straflenrduber, in Wirklichkeit aber ein Dichter
war, Bischof und Prinz von Montenegro, und ganz am Rand ein
anderer Poet, der Perser Firdousi*.
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Alle runzeln sie die Stirn, wirken nachdenklich bis unzufrie-
den, vielleicht hatte sich ja jeder von ihnen einen Platz ganz fiir
sich allein erhofft, und in Wirklichkeit teilen sie sich nun mit Mii-
he den Raum in dieser stadtischen Dichtersammlung. Jetzt wire
es vergniiglich, andere Dichter auftauchen zu lassen, andere Sta-
tuen dazuzustellen, den Ort mit Marmor, Bronze und lyrischen
Erinnerungen vollzurdumen, und vielleicht wiirde er sogar zum
Versammlungsort fiir die jungen romischen Dichter werden: Sie
konnten sich fiir hier oben verabreden und abends ihre Verse vor-
lesen.

Noch ist das hier ein Sammelort fiir Stricher, aber morgen, wer
weif}, konnte es der neue Parnass werden, der Hiigel der Dichter,
und die Statuen wiirden lacheln.

Die Nachtlokale in Rom 6ffnen und schliefsen, wechseln den Na-
men, wechseln die Fassade, versuchen in jeder erdenklichen Weise
ein launisches Publikum anzuziehen, das immer neue Nervenkit-
zel fordert und es nicht ertrdgt, am falschen Ort zu sein, in einer
Bar oder einer Disko, die nicht mehr angesagt sind. Man muss die
Geschmaicker vorausspiiren, die Trends voraussehen, auf der Wel-
le des Erfolges schwimmen. Hunderte arbeiten mit, um jedes Lo-
kal zu einem Magnet zu machen, sodass es die herumirrenden
Nachziigler der Nacht anspricht. Nur ein Platz ist seit seiner Eroff-
nung am 17. Februrar 1965 gleich geblieben: das Piper in der Via
Tagliamento, vor dem Viertel Coppedé*.

Sicher, die stroboskopischen Lichter wurden oft ausgewech-
selt, auch die Inneneinrichtung und die iibertrieben laute Musik
vor den Kassen. Aber das Piper ist immer noch hier, wie Sankt Pe-
ter und das Kolosseum, ein Fixpunkt im rotleuchtenden Karussell
der Jahrzehnte. Am Anfang waren hier die Rokes von Shel Shapi-
ro* und die Equipe 84 von Maurizio Vandelli*, aber auch die Bil-
der von Schifano* und die von Andy Warhol, der Beat und die
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