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Úrsula stieg in den ersten Stock hinauf, wie immer, wenn sie allein
im Haus war. Sie setzte sich in Senyor Andreus Schaukelstuhl, rief
sich sein Bild ins Gedächtnis und sagte: »Mögest du in Frieden ru-
hen.«
Undwie immer schweifte ihr Blick dannüberMöbel undZierrat

in dem vornehmen Salon. Viel zu viel Kram, dachte sie bei sich. Seit
der große Flügel dort stand, fand sie das Zimmer überfüllt. Sie wür-
de den Federwedel auch mal mit raufbringen müssen, im Licht der
großen Fenster verriet der Staub auf der lackiertenOberfläche, dass
sie schon seit drei Tagen nicht mehr saubergemacht hatte. InWahr-
heit taugte sie nur noch zum Staubwischen. Doch die vielen Jahre
im Dienst der Familie und die Zuneigung, die Maria ihr entgegen-
brachte, hatten ihr zu dem einen oder anderen Privileg verholfen.
Und so war sie von der Pflicht entbunden, zusammenmit allen an-
deren Dienstboten und Arbeitern der Principal an diesem Morgen
die Senyora zurMesse imMasGran, demHaupthaus desAnwesens,
zu begleiten.
Sooft man sie für eineWeile allein ließ, ging sie hinauf in die Ge-

mächer derHerrschaft zuAndreus Schaukelstuhl. Behutsam ließ sie
sich darin nieder und schob sich ein Kissen hinter den Kopf. Von
diesem Sessel aus betrachtete sie die Einrichtung, als hätte sie sie
noch nie gesehen, und jedes Mal blieb ihr Blick an irgendeinem
Gegenstand hängen, der sie im Geist zurücktrug in die Erinnerung
und weiter bis an die Schwelle der Träume.
Doch kaum hatte sie die richtige Sitzposition gefunden, bemerk-

te sie in der Ritze der angelehnten Tür einen Schimmer. Er kam aus
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der Bibliothek. Ach, Maria hatte wohl wieder mal vergessen, das
Licht auszuschalten. »Die Kleine verkriecht sich in letzter Zeit viel
zu lange da drin«, murmelte sie und stand auf. Sie ging hinüber und
löschte die Lampe über dem Lesetisch, auf dem sich Dokumente,
mit Notizen übersäte Skizzen von Lageplänen und Bücher voller
Zahlen häuften. Sie wusste nicht, womit die Kleine beschäftigt
war, aber irgendetwas brütete sie aus. Eine große Sache, denn sie
hatte allen auf der Principal streng verboten, das Zimmer zu betre-
ten. Allein Úrsula war es gestattet, die Teppiche zu klopfen, den
Boden zu wischen und die Möbel abzustauben, nachdem sie bei
Gott und ihrer Mutter hatte schwören müssen, kein Stück Papier
anzurühren und alles zu lassen, wo es war.
Murrend kehrte sie zum Schaukelstuhl zurück. Sitzmöbel, die

das Ungleichgewicht zur Tugend erhoben, waren mit Vorsicht zu
genießen, sowohl beim Hinsetzen als auch beim Aufstehen, beson-
ders in einemAlter, in demdieKraft in denArmenundüberall sonst
nachließ. Noch während sie es sich erneut bequem machte, um ihr
Ritual wieder aufzunehmen, war ihr plötzlich, als hätte jemand leise
an dieHaustür geklopft. Bestimmt eines der Dorfkindermit seinen
Streichen, das war sowieso egal. Und sie hatte keine Lust, sich noch
mal zu erheben. Beim Betreten der Bibliothek hatte sie daran den-
ken müssen, wie die Alte – das war der Spitzname von Maria Ro-
derich gewesen, der Mutter der jetzigen Senyora – damals dieses
prächtige Lesezimmer zuEhren ihresGattenNarcísMagí eingerich-
tet hatte. Oh ja, herrliche Zeiten waren das …

DIE ALTE UND DIE PRINCIPAL
TRÄUMERISCHE ERINNERUNG

Kein Zweifel, die Frau besaß Durchsetzungsvermögen und stand dem
Gut vor wie ein Kasernenchef, aber den Spitznamen »die Alte« hatte
man ihr schonmit knapp zwanzig Jahren verpasst, zu einer Zeit, als die
Reblaus die Abadia verwüstete und sie fast den gesamten Besitz der
Roderichs in Pous erbte. Die Leitung der Principal, des Weinkellers,
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der Ländereien und sämtlicherGeschäfte, war keine leichte Aufgabe für
eine im letzten Drittel des neunzehnten Jahrhunderts geborene Frau.
Wenn sie aber obendrein so vermögend war, dass sie den Neid der ge-
samten Region auf sich zog und einen Status genoss, der in ihrer von
Männern dominierten Umgebung dumpfe Eifersucht schürte, waren
die Schwierigkeiten unermesslich.
In Pous war man einhellig der Meinung, diesem Verstoß gegen die

Konventionen sei nur durch eine ordentliche Ehe abzuhelfen, weil im
reichstenHaus des Dorfes nunmal ein gestandenerMann das Regiment
führen müsse. Doch als Maria Roderich zu heiraten beschloss, war ihr
Auserwählter ebenso reich wie frei von irdischenMachtgelüsten.Maria
heiratete gewiss aus Liebe, aber die Schlaueren unter den Dörflern sa-
hen zwei weitere Vorzüge: Zum einen vergrößerte sie auf dieseWeise ihr
Vermögen, und zum anderen behielt sie auf der Principal die Zügel in
der Hand.
Narcís Magís Eltern gehörten zu den wohlhabendsten Kaufleuten

von Rius, waren jedoch bei einem Schiffsunglück auf der Rückreise
aus London ums Leben gekommen. Ihr einziger Sohn, der nur ihnen
zuGefallen Jura studiert und kurz zuvor seinenAbschluss gemacht hat-
te, war mit einemMal Erbe eines immensen Landgutes. Bedauerlicher-
weise hatte er mit diesemVermögen nicht auch den Ehrgeiz geerbt, es zu
vermehren oder auch nur gescheit zu verwalten, so die Kritik der er-
lauchten Mitglieder des Unternehmerzirkels von Rius. Denn Narcís
nutzte seinen Stand als sorgenfreier Erbe, indem er sich fortan dem pri-
vilegierten Lebenwidmete wie einemBeruf.Manche könntennunmei-
nen, eine solche Persönlichkeit als Faulpelz, Hallodri oder Tagedieb be-
zeichnen zu dürfen. Doch weit gefehlt.
Narcís verschaffte sich einen groben Überblick über sein Vermögen

und erkannte, dass er bei guter Planung und deren strikter Einhaltung
so viele Jahre von der Rendite würde leben können, wie der liebe Gott
ihm gewähren mochte. Er überlegte es sich nicht zweimal und nutzte
die Gelegenheit, endlich das Leben zu führen, das er sich erträumt hat-
te, seit er sich widerwillig an der Universität von Barcelona einge-
schrieben hatte: Er ging spazieren, las, besuchteKonzerte, schrieb, dach-
te nach, reiste…, nach Ansicht vieler Leute lauter nutzlose Tätigkeiten.
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Doch dieser junge Mann machte das Nichtstun zu seinem Tagewerk,
und wenn er sich auch anfangs gebärdete wie ein übereifriger Lehrling,
entwickelte er sich mit der Zeit doch zu einem feinsinnigen Lebens-
künstler.
Er war ein sonderbarer Bursche, erinnerte sich Úrsula schläfrig, mit

Verhaltensweisen, die gegen die guten Sitten verstießen. Beispielsweise
wollte er nach seiner Hochzeit mit Maria Roderich nicht in Rius blei-
ben, sondern kehrte der Stadt – zur Verblüffung derMitglieder des Un-
ternehmerzirkels – den Rückenund zog nach Pous, einem kleinenDorf,
halb versteckt in einem tiefen Tal und, gesellschaftlich gesehen, Ödland.
Ein anderes Beispiel: Seit seiner Ankunft auf der Principal schien er
bemüht, den Pulsschlag des Hauses nicht zu verändern. Vielmehr passte
er sich diskret an, alswollte er den vonMaria geregeltenGang derDinge
nicht stören. Er erhob keinen Anspruch darauf, die Finanzen zu über-
wachen, er mischte sich nicht in ihre vielfältigen geschäftlichen Akti-
vitäten ein. Von seiner mangelnden Begabung einmal abgesehen, ahnte
er wohl auch, dass seine Frau das niemals zugelassen hätte. Maria ver-
waltete die großen Gewinne und die Konflikte der Principal mit einem
Sinn fürAutorität, der ihmvöllig abging. Ihn faszinierte es,mitwelcher
Entschiedenheit seine Gattin sich Achtung verschaffte, und das zu Zei-
ten, zu denen es gar nicht gern gesehen war, wenn eine Frau über ir-
gendetwas oder irgendjemanden das Sagen hatte.
Tatsächlich empfandMaria Roderich eine tiefe Liebe für diesen sen-

siblenMann, der so anders war als alle anderen und sie selbst. Wenn sie
sich morgens im Spiegel betrachtete, fand sie nicht eine einzige der Tu-
genden, die sie anNarcís liebte. Doch in ihrer Verschiedenartigkeit wa-
ren sie wie Zahnräder, die, wenn sie nicht passten, zu blutigen Verlet-
zungen führen konnten, wenn sie richtig ineinandergriffen, allerdings
die Maschine mit eigentümlicher Präzision am Laufen hielten. Und
auchwennmanch einer es für einWunder haltenmochte, funktionierte
dieMaschine während der zehn Jahre ihres Zusammenlebens reibungs-
los.
Von all den Männern, die die Alte umschwärmt und um ihr Geld

oder ihre Liebe gebuhlt hatten, war Narcís der Einzige, dem es gelang,
Eigenschaften in ihr zu wecken, die sie nie zuvor besessen hatte: Neu-
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gierde undWissensdurst. Erwar ein gebildeter, seltsamerMann, der ihr
auf Augenhöhe begegnete, immer interessante Themen anschnitt oder zu
Fragen, die Ehemänner sonst niemals mit ihren Frauen besprachen, ihre
Meinung hören wollte. Zum ersten Mal in ihrem Leben fühlte sie die
Notwendigkeit, über ihre Fragen länger nachzudenken als über ihre
Antworten. Undwenn, was häufig vorkam, ihre Gedanken oder Sicht-
weisen nicht übereinstimmten oder gar völlig gegensätzlich waren, sah
er darin vor allem die Herausforderung, nach der Ursache zu suchen
und die Differenzen auszuloten, jedoch stets in der Absicht, diese zu
verringern, zu überbrücken oder, wenn das nicht möglich war, zumin-
dest zu verstehen.
Diese Eigenschaften, die keiner ihrer früheren Verehrer auch nur an-

satzweise vorzuweisen hatte, erstaunten und verzückten sie. Maria Ro-
derich bekannte sich zu ihrer Dickköpfigkeit und der Unerschütter-
lichkeit ihrer religiösen Überzeugungen und brüstete sich, in fast allem
konservativ und altmodisch zu sein. Aber Narcís und seine Art, die
Dinge zu betrachten, regten sie zum Nachdenken an, was gelegentlich
dazu führte, dass sie von unantastbar geglaubten Meinungen abrückte
oder diese immerhin in Zweifel zog, ohne etwas dabei zu finden. Ganz
imGegenteil, sie freute sich darüber.Wie wenn sie als kleinesMädchen
Bänder und Papier von einem Päckchen entfernt hatte, gespannt auf
das neue Geschenk.
Auch entbehrte Narcís allem Anschein nach der nötigen Leiden-

schaft, um seiner Frau volle Befriedigung zu verschaffen, und obgleich
dieserAspektMaria amAnfang ihrer Beziehung Sorgenbereitete, lernte
sie doch bald, das fehlende Feuer zu schätzen und als unerlässlichen
Preis für sein Wissen, seine Bildung und Feinfühligkeit zu begreifen.
Und so fand sie sich mit einem Eheleben ab, in dem zwar ihr Körper
zu kurz kam, ihr Kopf dafür umso mehr profitierte.
Die meiste Zeit des Tages gingen sie getrennte Wege, er in seine Re-

flexionen versunken und sie mit allem beschäftigt, was innerhalb und
außerhalb der Principal anfallenmochte.Und in den Stunden zu zweit
genossen sie ihr Zusammensein, als entdeckten sie einander jedes Mal
neu, als schöpften sie aus ihrem wechselseitigen Bemühen um die Seele
des anderen immer wieder Kraft. Weil er in diesen Momenten einen
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Willenbewundern konnte, über den er niemals verfügenwürde, und sie
das berauschende Licht neuer Horizonte wahrnahm, zu denen nur ihr
Gatte sie zu führen vermochte.
Auf diese Weise verbreiteten sie eine Atmosphäre solcher Eintracht,

dass niemand sich erinnern konnte, in all den Jahren ihres Zusammen-
lebens einen bösen Blick oder ein scharfes Wort bemerkt zu haben. Im
Umfeld der Alten galt dies als das reinste Wunder, und das Personal
genoss die Harmonie wie die Ruhe vor dem Sturm.
Diese ganze Entwicklung wurde von einem wesentlichen Element

begleitet, einer Art Symbol ihrer Einigkeit: dem großen Flügel, den Nar-
cís aus Rius mitgebracht hatte. Er stand mitten im Wohnzimmer der
Principal, und jeden Abend ließ sich Narcís auf dem dazu passenden
Klavierhocker nieder, drehte den Sitz je nach seiner Gemütslage höher
oder tiefer und spielte eine Weile. Die Alte saß unterdessen im Schau-
kelstuhl ihres Vaters, nah bei ihrem Mann, aber mit dem Rücken zu
ihm, entweder um ihre Tränen vor ihm zu verbergen oder weil sie die
Mechanik nicht sehen wollte, die das musikalische Wunder bewirkte.
Dann lehnte sie den Kopf zurück, schloss die Augen und verharrte voll-
kommen reglos. Nur ein leises Lächeln um ihre Lippen verriet das
Glücksgefühl, das sie durchströmte. Narcís mochte kein Virtuose sein,
doch er besaß ein Gespür für Ausdruck, und wenn er über die Tasten
strich, war ihm, als liebkoste er die empfindlichsten, geheimsten Stellen
seiner Frau.
VonKindern, dieser unabdingbaren ehelichen Pflicht, war zwischen

ihnen kaum je die Rede. Nur einmal deutete die Alte an, sie hätte gern
ein kleines Mädchen, kam jedoch nicht wieder darauf zurück, denn
wann immer sie im Gespräch die Mysterien des Ehebettes erwähnte,
wichNarcís demThema aus. Das Zusammenspiel unbekannter Zufäl-
le führte trotz allem dazu, dass es Narcís gelang, seine Frau zu schwän-
gern, als diese längst alle Hoffnung aufgegeben hatte.Maria konnte sich
mit dem Gedanken erst gar nicht recht anfreunden. Und die bösen
Zungen imDorf auch nicht. Bald kursierten die Namen jener kernigen
Jungs aus Pous, die an dem Phänomen angeblich beteiligt gewesen sein
sollten.
Maria Roderichs Fruchtblase platzte ohne jede Vorankündigung,
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und fast im selben Augenblick setztenmit höllischen Schmerzen dieWe-
hen ein. Ihre gellenden, kläglichen Schreie ließen das ganze Haus vom
Weinkeller bis zum Dachboden erbeben. Als die Bediensteten sahen,
dass das Ereignis keinen Aufschub mehr duldete, trafen sie schleunigst
die nötigen Vorbereitungen, und zwei Mägde eilten ins Dorf, um Pre-
sentaciò zu holen, die einzigeHebamme in Pous. Zugleich schickte Sen-
yor Narcís den Vorarbeiter Raül zum Telegrafenamt, damit er Dok-
tor Lluch in Rius benachrichtigte und dieser sich sofort auf den Weg
machte.
Die beiden Dienstmädchen waren darauf eingestellt, durchs halbe

Dorf rennen zu müssen, da Presentaciò bekanntermaßen nie zu Hau-
se war, wenn man sie dringend brauchte. Unterdessen setzte Rosa, die
Köchin,Töpfe auf denHerd, damit ausreichend heißesWasser zumWa-
schen und Saubermachen zur Verfügung stand. Daneben stellte sie ei-
nen kleineren Topf für den Tee aus Zitronenverbene, von der man
glaubte, sie lindere die Krämpfe der Gebärenden, und noch einen wei-
teren für einen Thymianaufguss, falls an zarter Stelle eine Wunde zu
versorgen wäre.
Bei Rosa in der Küche war auch Úrsula; die schiefe Stirnfalte be-

sonders scharf ausgeprägt, schnitt sie Baumwolllappen zurecht und sta-
pelte sie ordentlich auf einem Tischchen. Sie würden zum Abtrocknen
und Reinigen dienen. Oder als heiße Umschläge für die Nierengegend,
um Maria das Pressen zu erleichtern. Die feinsten Gewebe tat sie zur
Seite, sie sollten als erste Windel für das Neugeborene verwendet wer-
den, bevor es in die Spitzen gekleidet würde, die ebenfalls schon bereit-
lagen.
Doch die Geburt ließ sich weder von der Ungeduld der Wartenden

noch von der Fahrzeit des Arztes beeinflussen, und in den zwei Stun-
den, die dieser für die hundertsiebenundzwanzig Kurven zwischenRius
und Pous brauchte, sah sich Presentaciò gezwungen, die Sache allein in
die Hand zu nehmen. Nachdem sie verstohlen ein ganzes Glas Melis-
sengeist gekippt hatte, um ihre Nerven zu beruhigen, fühlte sie sich ge-
wappnet, begann, Anweisungen zu erteilen, und versetzte das ganze
Haus in Aufruhr, indem sie die Frauen zwischen Küche, Bad und
Schlafzimmer hin und her scheuchte.
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Auch Senyor Narcís, den niemand davon abbringen konnte, seiner
Frau beizustehen, hielt sich im Zimmer auf und sah zu, wie Töpfe he-
reingetragen und Mulltücher gebracht wurden, die den Raum dann
blutbefleckt wieder verließen, hörte Ratschläge, Schreie, Stöhnen …

und las in den Gesichtern immer schlimmere Befürchtungen. FünfMi-
nuten nachdem Doktor Lluch aus Rius eingetroffen war, erschien das
runzlige Körperchen, über und über von Blut und Schleim bedeckt,
ein winziges Mädchen, das die Alte nicht sehen konnte, weil ihr der
Schmerz zusammen mit dem Blutverlust schließlich die Besinnung ge-
raubt hatten.
Auf Wunsch des Vaters wurde das Kind nach der Mutter benannt

und wenige Tage später, in viel kleineremRahmen als den Pousern lieb
gewesen wäre, auf denNamenMaria Blanca BasilissaMagí i Roderich
getauft.
Man schrieb das Jahr , und mit diesem unerwarteten Schatz in

der Familie schien alles perfekt. Doch das Schicksal trifft seine Entschei-
dungen oft willkürlich, und vierMonate nach der Geburt seiner Toch-
ter erkrankte Narcís an der Stelle in seiner Brust, an der seine nobelsten
Gefühle entsprangen. Die namhaftesten Ärzte von Rius und Barcelona
begannenmit ihrer Behandlung, bis sie eingestehenmussten, dass es kei-
ne gab. Narcís, der über seinen Zustand genau informiert zu werden
wünschte, zog es angesichts der schlechten Prognose vor, auf die Prin-
cipal zurückzukehren und dort in Ruhe zu sterben. Sechs Wochen spä-
ter bat er seine Frau, ihn nackt auszuziehen, und ergab sich still dem
Nichts, ohne einen Seufzer; als sänke er in einen friedlichen Traum,
schmiegte er sich in die Arme seiner Liebsten, bis sein Herzschlag ver-
stummte.
Die Alte war tief erschüttert. Gewiss hatte sie in Narcís nicht den

erträumten Märchenprinzen gehabt und auch keinen Liebhaber, der
ihre Sinne betört hätte, aber er war ihr ein Gefährte von seltener und
feiner Art gewesen. Nach seinem Tod mutmaßte Úrsula, wie viele an-
dere auch, sie würde sichwieder einen Ehemann suchen oder wenigstens
einen Mann, mit dem im Bett etwas anzufangen wäre, doch das tat
die Alte nicht. Ihre Gefühle verbarg sie fortan, doch tief unter der sprö-
den äußeren Schale bewahrte sie ihrem Gatten ein stets liebendes An-
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denken. Nach außen jedoch zeigte sie nur noch Stacheln, die Blüten
blieben fortan für immer verborgen.
Narcís hinterließ ihr ein beachtliches Vermögen, Wertgegenstände,

Geld undLändereien, auchGemälde, Skulpturenund, neben demKla-
vier, jede Menge Kostbarkeiten, mit denen er im Lauf der Jahre das
Haus angefüllt hatte, wie um sie als erlesene Zeugnisse seines Aufent-
haltes dort zurückzulassen. Doch der Großteil seines Vermächtnisses
waren Bücher, Schränke voller Bücher, Schubladen voller Bücher, auf
Tischen gestapelte Bücher; in jedem Winkel des Hauses, wo dieser
Mann länger als drei Minuten gesessen hatte, lagen Bücher. So viele,
dass die Alte sie alle in einem Zimmer neben dem eleganten Salon
zusammentrug und eine Bibliothek einrichtete, die, präsidiert von ei-
nem Porträt des Verstorbenen, jeden Besucher mit Bewunderung und
Respekt erfüllte, während sie der Principal zugleich den ehrwürdigen
Glanz von Kultur und Intellekt verlieh.
DerBestattungszeremonie wohnte dieWitwe von einemPodiumaus

bei, das links vom Altar im Presbyterium aufgestellt war, einem exklu-
siv den Roderichs vorbehaltenen Platz. Anwesende berichteten, sie habe
mit ungeheurer Inbrunst gebetet, die Augen gen Himmel gerichtet und
das Kind an die Brust gepresst, als flehte sie Gott an, den Blick auf sie zu
senken. So mancher argwöhnte, mit der Kraft ihrer Fürbitten und der
Zartheit des Säuglings wolle sie den Herrgott sicherlich ihrem Mann
gegenüber gnädig stimmen. Tatsächlich hegte die Witwe den Verdacht,
dass ihrNarcís, falls das Fundament ihresGlaubenswirklich dieWahr-
heit war, die er immer bestritten hatte, längst in der Hölle schmoren
musste. Und darüber war sie, selbst wenn Gott grundsätzlich recht hat-
te, ehrlich entrüstet.
Während die Monotonie der Totenmesse Maria einlullte und ihre

Befürchtungen dämpfte, hing sie Gedanken über die Vergänglichkeit
des Menschenlebens nach, sei es als letzte Huldigung für ihren Narcís,
sei es, um sich von der Langeweile dieses feierlichen Hochamtes ab-
zulenken. Ihr Korsett schnürte sie so ein, dass sie kaum Luft bekam.
Sie hatte ausgiebig gefrühstückt und litt jetzt unter Blähungen. Zum
Glück war das Podium weit genug von der Kirchengemeinde entfernt,
und so konnte sie sich ungeniert Erleichterung verschaffen, machte sich
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jedoch Vorhaltungen, weil sie in letzter Zeit stark zugenommen hatte.
Und dort oben im Presbyterium und in diesem feierlichen Augenblick
schwor sie sich, Enthaltsamkeit zu üben, um nicht zu einem schlaffen
Fettwanst zu werden.
Sie wiederholte diesen Schwur, bis sie einhundertdreiundzwanzig

Kilogramm wog. Sie sagte, sie esse wenig, es seien die Nerven, und so-
gar die Köchin, die unablässig ihren Appetit stillte, bestätigte dies. Der
Speck jedenfalls fuhr fort, die letzten Kurven ihres Körpers mit immer
neuenWülsten auszupolstern. Eswaren dieNerven.DerHerrinwider-
sprach man nicht, und der Alten von der Principal schon gar nicht.
Rosa, dieKöchin, starb zwei Jahre nach derGeburt derKleinen.Weil

sie es kommen sah und mit dem neuen Laster der Herrin vertraut war,
empfahl sie der Alten eine Kollegin namensNeus, eine etwa dreißigjäh-
rige Frau, die einen kleinen Sohn hatte, im sechsten Monat schwanger
war und für keines der Kinder einen Vater vorweisen konnte. Die Alte
hätte sie in diesem Zustand niemals genommen, doch der jungen Frau
eilte ein guter Ruf voraus, eine Woche auf Probe überzeugte die Alte
endgültig, und so stellte sie sie ein, auch wenn sie eigentlich gar keine
Köchin brauchte, weil sie ja schon allein von den Nerven immer dicker
wurde.
Ihr extremes Übergewicht führte zu Schmerzen, als deren Ursache

die Ärzte in Barcelona eine Deformation der Wirbelsäule feststellten
und Maria nahelegten, sich zu mäßigen, da sie sich andernfalls bald
nicht mehr bewegen könnte und die Schmerzen zur Qual würden. Lei-
der erlaubten ihr weder die Nerven noch Neus abzunehmen, und ein
paar Jahre später erfüllte sich die Prognose. Noch bevor sie ihren end-
gültigen Umfang erreicht hatte, wurde es zu beschwerlich, mit diesem
Leib ihr rühriges Leben beizubehalten. Andererseits empfand sie jeden
Tag, den sie einsam zu Hause verbrachte, als Vorboten einer freudlosen
Zukunft. Deshalb und auch, um es sich nicht mit Neus zu verderben,
bestellte sie einen Tragsessel, eine bescheidene Replik der Sänfte auf
einem der vatikanischen Bildchen, die sie in ihrer Nachttischschubla-
de aufbewahrte. Damit würde sie auf den Schultern von vier Trägern
überallhin gelangen, ohne ihre Fresslust zügeln zu müssen.
Während der Anfertigung dieses Stuhls, mit der Ramon, der beste
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Tischler desDorfes, beauftragt wurde, nahmdie erwartungsvolle Span-
nung der Pouser stetig zu. Abends nach der Feldarbeit beeilten sich die
Männer, nach Hause zu kommen, um sich ein wenig frisch zu machen,
mit ihren sonntäglich gekleideten Frauen zur Schreinerei zu pilgern
und der Entstehung der »Sedia« zuzusehen, wie der Volksmund das Ve-
hikel bereits getauft hatte.
Die Warteschlangen bedurften bald einer gewissen Organisation,

um die Besuche der Werkstatt reibungsloser und zügiger zu gestalten.
Anfangs fand Ramon es ganz in Ordnung, weil ihn diese filigrane Ar-
beit ins Zentrum der kleinen Dorfwelt rückte und er sich endlich ge-
bührend gewürdigt sah. Bis die Schaulust überhandnahm und er die
Tür schließen und von innen verriegelnmusste, um die nötige Ruhe für
seine schöpferische Arbeit zu haben. Natürlich hatte das wilde Spe-
kulationen zur Folge. Am meisten verbreitete sich die der beiden from-
men Schwestern des Apothekers, die fanden, wenn die Alte sich eine
Sänfte bauen ließ wie die des Papstes von Rom, sei das eine Beleidigung
der höheren Mächte, die schon dafür sorgen würden, dass der Sessel die
Werkstatt des Tischlers niemals verließ. Auf jeden Fall sprach man
während der Ausführung dieses ungewöhnlichen Auftrags in Pous von
nichts anderem.
An dem Tag, an dem das Möbelstück von der Schreinerei zum Tor

der Principal gebracht werden sollte, formierte sich spontan etwas, das
eher einer Prozession glich als der Auslieferung einer Bestellung. Un-
geachtet der Proteste Ramons, der Angst hatte, sein Werk könnte Scha-
den nehmen, hievte sich eine Gruppe von Dorfbewohnern feixend das
Ding auf die Schultern. Die Alte, über die allgemeine Erwartung in
Kenntnis gesetzt, nahm sich Zeit, ihre Speckmassen in Schale zuwerfen,
und trat mit feierlicher Miene vor die Tür.
Es entstand eine spannungsgeladene Stille. Sie beäugte den Stuhl von

allen Seiten und von oben bis unten, bis sie schließlich zur großen Er-
leichterung der Menge vier ihrer Arbeiter benannte, die sie als Opfer
ausersehen hatte. Sie hieß sie, die Sänfte hochzuheben und versuchswei-
se durch die engstenGassen desDorfes zu tragen, und damit die Last der
Wirklichkeit entspräche, befahl sie Úrsula undNeus aufzusteigen, weil
ein Probelauf ohne »ein bisschen« Gewicht nicht vertrauenswürdig sei.
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