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I
IM SCHAUKELSTUHL

Donnerstag, 7. November 1940

Ursula stieg in den ersten Stock hinauf, wie immer, wenn sie allein
im Haus war. Sie setzte sich in Senyor Andreus Schaukelstuhl, rief
sich sein Bild ins Gedichtnis und sagte: »Mdogest du in Frieden ru-
hen.«

Und wie immer schweifte ihr Blick dann iiber Mébel und Zierrat
in dem vornehmen Salon. Viel zu viel Kram, dachte sie bei sich. Seit
der grofie Fliigel dort stand, fand sie das Zimmer tiberfiillt. Sie wiir-
de den Federwedel auch mal mit raufbringen miissen, im Licht der
grofen Fenster verriet der Staub auf der lackierten Oberfliche, dass
sie schon seit drei Tagen nicht mehr saubergemacht hatte. In Wahr-
heit taugte sie nur noch zum Staubwischen. Doch die vielen Jahre
im Dienst der Familie und die Zuneigung, die Maria ihr entgegen-
brachte, hatten ihr zu dem einen oder anderen Privileg verholfen.
Und so war sie von der Pflicht entbunden, zusammen mit allen an-
deren Dienstboten und Arbeitern der Principal an diesem Morgen
die Senyora zur Messe im Mas Gran, dem Haupthaus des Anwesens,
zu begleiten.

Sooft man sie fiir eine Weile allein lief3, ging sie hinaufin die Ge-
micher der Herrschaft zu Andreus Schaukelstuhl. Behutsam lief3 sie
sich darin nieder und schob sich ein Kissen hinter den Kopf. Von
diesem Sessel aus betrachtete sie die Einrichtung, als hitte sie sie
noch nie gesehen, und jedes Mal blieb ihr Blick an irgendeinem
Gegenstand hingen, der sie im Geist zuriicktrug in die Erinnerung
und weiter bis an die Schwelle der Triume.

Doch kaum hatte sie die richtige Sitzposition gefunden, bemerk-
te sie in der Ritze der angelehnten Tiir einen Schimmer. Er kam aus



der Bibliothek. Ach, Maria hatte wohl wieder mal vergessen, das
Licht auszuschalten. »Die Kleine verkriecht sich in letzter Zeit viel
zu lange da drin«, murmelte sie und stand auf. Sie ging hiniiber und
18schte die Lampe iiber dem Lesetisch, auf dem sich Dokumente,
mit Notizen tibersite Skizzen von Lageplinen und Biicher voller
Zahlen hiuften. Sie wusste nicht, womit die Kleine beschiftigt
war, aber irgendetwas briitete sie aus. Eine grofSe Sache, denn sie
hatte allen auf der Principal streng verboten, das Zimmer zu betre-
ten. Allein Ursula war es gestattet, die Teppiche zu klopfen, den
Boden zu wischen und die Mébel abzustauben, nachdem sie bei
Gott und ihrer Mutter hatte schwdren miissen, kein Stiick Papier
anzurithren und alles zu lassen, wo es war.

Murrend kehrte sie zum Schaukelstuhl zuriick. Sitzmébel, die
das Ungleichgewicht zur Tugend erhoben, waren mit Vorsicht zu
genieflen, sowohl beim Hinsetzen als auch beim Aufstehen, beson-
dersin einem Alter, in dem die Kraft in den Armen und iiberall sonst
nachlief8. Noch wihrend sie es sich erneut bequem machte, um ihr
Ritual wieder aufzunehmen, war ihr plotzlich, als hitte jemand leise
an die Haustiir geklopft. Bestimmt eines der Dorfkinder mit seinen
Streichen, das war sowieso egal. Und sie hatte keine Lust, sich noch
mal zu erheben. Beim Betreten der Bibliothek hatte sie daran den-
ken miissen, wie die Alte — das war der Spitzname von Maria Ro-
derich gewesen, der Mutter der jetzigen Senyora — damals dieses
prichtige Lesezimmer zu Ehren ihres Gatten Narcis Magf eingerich-
tet hatte. Oh ja, herrliche Zeiten waren das ...

DIE ALTE UND DIE PRINCIPAL
TRAUMERISCHE ERINNERUNG

Kein Zweifel, die Frau besaf§ Durchsetzungsvermagen und stand dem
Gut vor wie ein Kasernenchef, aber den Spitznamen »die Alte« hatte
man ibr schon mit knapp zwanzig Jabren verpasst, zu einer Zeit, als die
Reblaus die Abadia verwiistete und sie fast den gesamten Besitz der
Roderichs in Pous erbte. Die Leitung der Principal, des Weinkellers,
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der Lindereien und simtlicher Geschifte, war keine leichte Aufgabe fiir
eine im letzten Drittel des neunzehnten Jahrbunderts geborene Frau.
Wenn sie aber obendrein so verméigend war, dass sie den Neid der ge-
samten Region auf sich zog und einen Status genoss, der in ibrer von
Miinnern dominierten Umgebung dumpfe Eifersucht schiirte, waren
die Schwierigkeiten unermesslich.

In Pous war man einbellig der Meinung, diesem VerstofS gegen die
Konventionen sei nur durch eine ordentliche Ehe abzubelfen, weil im
reichsten Haus des Dorfes nun mal ein gestandener Mann das Regiment
fiihren miisse. Doch als Maria Roderich zu heiraten beschloss, war ibr
Auserwiihlter ebenso reich wie frei von irdischen Machigeliisten. Maria
heiratete gewiss aus Liebe, aber die Schlaueren unter den Dorflern sa-
hen zwei weitere Vorziige: Zum einen vergrofSerte sie auf diese Weise ibr
Vermaigen, und zum anderen bebielt sie auf der Principal die Ziigel in
der Hand.

Narcis Magis Eltern gehorten zu den woblhabendsten Kaufleuten
von Rius, waren jedoch bei einem Schiffsungliick auf der Riickreise
aus London ums Leben gekommen. Ihr einziger Sobn, der nur ibnen
zu Gefallen Jura studiert und kurz zuvor seinen Abschluss gemacht hat-
te, war mit einem Mal Erbe eines immensen Landgutes. Bedauerlicher-
weise hatte er mit diesem Vermdigen nicht auch den Ebrgeiz geerbt, es zu
vermehbren oder auch nur gescheit zu verwalten, so die Kritik der er-
lauchten Mirglieder des Unternehmerzirkels von Rius. Denn Narcis
nutzte seinen Stand als sorgenfreier Evbe, indem er sich fortan dem pri-
vilegierten Leben widmete wie einem Beruf: Manche kinnten nun mei-
nen, eine solche Personlichkeit als Faulpelz, Hallodri oder Tagedieb be-
geichnen zu diirfen. Doch weit gefehl.

Narcis verschaffie sich einen groben Uberblick iiber sein Vermégen
und erkannte, dass er bei guter Planung und deren strikter Einbaltung
50 viele Jahre von der Rendite wiirde leben kinnen, wie der liebe Gott
ihm gewihren mochte. Er iiberlegte es sich nicht zweimal und nutzte
die Gelegenbeit, endlich das Leben zu fiibren, das er sich ertriumt hat-
te, seit er sich widerwillig an der Universitit von Barcelona einge-
schrieben hatte: Er ging spazieren, las, besuchte Konzerte, schrieb, dach-
te nach, reiste . ..., nach Ansicht vieler Leute lauter nutzlose Tiitigkeiten.
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Doch dieser junge Mann machte das Nichtstun zu seinem Tagewerk,
und wenn er sich auch anfangs gebiirdete wie ein iibereifriger Lehrling,
entwickelte er sich mit der Zeit doch zu einem feinsinnigen Lebens-
Fkiinstler.

Er war ein sonderbarer Bursche, erinnerte sich Ursula schlifrig, mit
Verhaltensweisen, die gegen die guten Sitten verstiefSen. Beispielsweise
wollte er nach seiner Hochzeit mit Maria Roderich nicht in Rius blei-
ben, sondern kehrte der Stadt — zur Verbliiffung der Mitglieder des Un-
ternehmerzgirkels— den Riicken und zog nach Pous, einem kleinen Dorf,
halb versteckt in einem tiefen Tal und, gesellschaftlich gesehen, Odland.
Ein anderes Beispiel: Seit seiner Ankunft auf der Principal schien er
bemiibt, den Pulsschlag des Hauses nicht zu verindern. Vielmebr passte
ersich diskret an, als wollte er den von Maria geregelten Gang der Dinge
nicht storen. Er erhob keinen Anspruch darauf, die Finanzen zu iiber-
wachen, er mischte sich nicht in ihre vielfiltigen geschiftlichen Akti-
vitiiten ein. Von seiner mangelnden Begabung einmal abgesehen, ahnte
er wohl auch, dass seine Frau das niemals zugelassen hétte. Maria ver-
waltete die groffen Gewinne und die Konflikte der Principal mit einem
Sinn fiir Autoritit, der ibm villig abging. Ihn faszinierte es, mit welcher
Entschiedenbeit seine Gattin sich Achtung verschaffte, und das zu Zei-
ten, zu denen es gar nicht gern gesehen war, wenn eine Frau diber ir-
gendetwas oder irgendjemanden das Sagen hatte.

Tatsichlich empfand Maria Roderich eine tiefe Liebe fiir diesen sen-
siblen Mann, der so anders war als alle anderen und sie selbst. Wenn sie
sich morgens im Spiegel betrachtete, fand sie nicht eine einzige der Tu-
genden, die sie an Narcis liebte. Doch in ibrer Verschiedenartigkeit wa-
ren sie wie Zahnrider, die, wenn sie nicht passten, zu blutigen Verlet-
gungen fiibren konnten, wenn sie richtig ineinandergriffen, allerdings
die Maschine mit eigentiimlicher Priizision am Laufen hielten. Und
auch wenn manch einer es fiir ein Wunder halten mochte, funktionierte
die Maschine wihrend der zehn Jabre ihres Zusammenlebens reibungs-
los.

Von all den Minnern, die die Alte umschwéirmt und um ibhr Geld
oder ihre Liebe gebublt hatten, war Narcis der Einzige, dem es gelang,

Eigenschaften in ihr zu wecken, die sie nie zuvor besessen hatte: Neu-
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gierde und Wissensdurst. Er war ein gebildeter, seltsamer Mann, der ibr
auf Augenhihe begegnete, immer interessante Themen anschnitt oder zu
Fragen, die Ebemdinner sonst niemals mit ihren Frauen besprachen, ibre
Meinung horen wollte. Zum ersten Mal in ihrem Leben fiiblte sie die
Notwendigkeit, iiber ibre Fragen linger nachzudenken als diber ibre
Antworten. Und wenn, was hiufig vorkam, ibre Gedanken oder Sicht-
weisen nicht iibereinstimmten oder gar villig gegensitzlich waren, sah
er darin vor allem die Herausforderung, nach der Ursache zu suchen
und die Differenzen auszuloten, jedoch stets in der Absicht, diese zu
verringern, zu tiberbriicken oder, wenn das nicht méglich war, zumin-
dest zu verstehen.

Diese Eigenschaften, die keiner ibrer friiheren Verehrer auch nur an-
satzweise vorzuweisen hatte, erstaunten und verzgiickten sie. Maria Ro-
derich bekannte sich zu ibrer Dickkipfigkeit und der Unerschiitter-
lichkeit ibrer religisen Uberzeugungen und briistete sich, in fast allem
konservativ und altmodisch zu sein. Aber Narcis und seine Art, die
Dinge zu betrachten, regten sie zum Nachdenken an, was gelegentlich
dazu fiibrte, dass sie von unantastbar geglaubten Meinungen abriickte
oder diese immerhin in Zweifel zog, ohne etwas dabei zu finden. Ganz
im Gegenteil, sie freute sich dariiber. Wie wenn sie als kleines Midchen
Biinder und Papier von einem Piickchen entfernt hatte, gespannt auf’
das neue Geschenk.

Auch entbehrte Narcis allem Anschein nach der notigen Leiden-
schaft, um seiner Frau volle Befriedigung zu verschaffen, und obgleich
dieser Aspekt Maria am Anfang ibrer Beziehung Sorgen bereitete, lernte
sie doch bald, das feblende Feuer zu schitzen und als unerlisslichen
Preis fiir sein Wissen, seine Bildung und Feinfiibligkeit zu begreifen.
Und so fand sie sich mit einem Ebeleben ab, in dem zwar ibr Korper
zu kurz kam, ihr Kopf dafiir umso mebr profitierte.

Die meiste Zeit des Tages gingen sie getrennte Wege, er in seine Re-

[flexionen versunken und sie mit allem beschiftigt, was innerhalb und
aufSerhalb der Principal anfallen mochte. Und in den Stunden zu zweit
genossen sie ihr Zusammensein, als entdeckten sie einander jedes Mal
neu, als schopften sie aus ihrem wechselseitigen Bemiihen um die Seele
des anderen immer wieder Kraft. Weil er in diesen Momenten einen
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Willen bewundern konnte, iiber den er niemals verfiigen wiirde, und sie
das berauschende Licht neuer Horizonte wabrnabm, zu denen nur ibr
Gatte sie zu fiihren vermochte.

Auf diese Weise verbreiteten sie eine Atmosphiire solcher Eintracht,
dass niemand sich erinnern konnte, in all den Jahren ibres Zusammen-
lebens einen bosen Blick oder ein scharfes Wort bemerkt zu haben. Im
Umfeld der Alten galt dies als das reinste Wunder, und das Personal
genoss die Harmonie wie die Rube vor dem Sturm.

Diese ganze Entwicklung wurde von einem wesentlichen Element
begleitet, einer Art Symbol ihrer Einigkeit: dem grofien Fliigel, den Nar-
cis aus Rius mitgebracht hatte. Er stand mitten im Wohnzimmer der
Principal, und jeden Abend lief§ sich Narcis auf dem dazu passenden
Klavierhocker nieder, drebte den Sitz je nach seiner Gemiitslage hoher
oder tiefer und spielte eine Weile. Die Alte saf§ unterdessen im Schau-
kelstuhl ihres Vaters, nah bei ihrem Mann, aber mit dem Riicken zu
ibhm, entweder wm ihre Trinen vor ihm zu verbergen oder weil sie die
Mechanitk nicht sehen wollte, die das musikalische Wunder bewirkte.
Dann lehnte sie den Kopf zuriick, schloss die Augen und verharrte voll-
kommen reglos. Nur ein leises Licheln um ihre Lippen verriet das
Gliicksgefiihl, das sie durchstromte. Narcis mochte kein Virtuose sein,
doch er besafs ein Gespiir fiir Ausdruck, und wenn er iiber die Tasten
strich, war ibm, als liebkoste er die empfindlichsten, geheimsten Stellen
seiner Frau.

Von Kindern, dieser unabdingbaren ebelichen Pflicht, war zwischen
ihnen kaum je die Rede. Nur einmal deutete die Alte an, sie hitte gern
ein kleines Midchen, kam jedoch nicht wieder darauf zuriick, denn
wann immer sie im Gesprich die Mysterien des Ehebettes erwibnte,
wich Narcis dem Thema aus. Das Zusammenspiel unbekannter Zufiil-
le fiibrte trotz allem dazu, dass es Narcis gelang, seine Frau zu schwiin-
gern, als diese lingst alle Hoffnung aufgegeben hatte. Maria konnte sich
mit dem Gedanken erst gar nicht recht anfreunden. Und die bisen
Zungen im Dorf auch nicht. Bald kursierten die Namen jener kernigen
Jungs aus Pous, die an dem Phinomen angeblich beteiligt gewesen sein
sollten.

Maria Roderichs Fruchtblase platzte obne jede Vorankiindigung,
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und fast im selben Augenblick setzten mit hillischen Schmerzen die We-
hen ein. Thre gellenden, kliglichen Schreie liefSen das ganze Haus vom
Weinkeller bis zum Dachboden erbeben. Als die Bediensteten sahen,
dass das Ereignis keinen Aufschub mebr duldete, trafen sie schleunigst
die notigen Vorbereitungen, und zwei Migde eilten ins Dorf, wm Pre-
sentacio zu holen, die einzige Hebamme in Pous. Zugleich schickte Sen-
yor Narcis den Vorarbeiter Raiil zum Telegrafenams, damit er Dok-
tor Lluch in Rius benachrichtigte und dieser sich sofort auf den Weg
machte.

Die beiden Dienstmdidchen waren darauf eingestellt, durchs halbe
Dorf rennen zu miissen, da Presentacio bekanntermaflen nie zu Hau-
se war, wenn man sie dringend brauchte. Unterdessen setzte Rosa, die
Kochin, Topfe aufden Herd, damit ausreichend heifSes Wasser zum Wa-
schen und Saubermachen zur Verfiigung stand. Daneben stellte sie ei-
nen kleineren Topf fiir den Tee aus Zitronenverbene, von der man
glaubte, sie lindere die Krimpfe der Gebirenden, und noch einen wei-
teren fiir einen Thymianaufguss, falls an zarter Stelle eine Wunde zu
versorgen wdre.

Bei Rosa in der Kiiche war auch Ursula; die schiefe Stirnfalte be-
sonders scharf ausgeprigt, schnitt sie Baumwolllappen zurecht und sta-
pelte sie ordentlich auf einem Tischchen. Sie wiirden zum Abtrocknen
und Reinigen dienen. Oder als heifSe Umschliige fiir die Nierengegend,
um Maria das Pressen zu erleichtern. Die feinsten Gewebe tat sie zur
Seite, sie sollten als erste Windel fiir das Neugeborene verwendet wer-
den, bevor es in die Spitzen gekleidet wiirde, die ebenfalls schon bereit-
lagen.

Doch die Geburt liefS sich weder von der Ungeduld der Wartenden
noch von der Fabrzeit des Arztes beeinflussen, und in den zwei Stun-
den, die dieser fiir die hundertsicbenundzwanzig Kurven zwischen Rius
und Pous brauchte, sah sich Presentacio gezwungen, die Sache allein in
die Hand zu nehmen. Nachdem sie verstoblen ein ganzes Glas Melis-
sengeist gekippt hatte, um ihre Nerven zu berubigen, fiihlte sie sich ge-
wappnet, begann, Anweisungen zu erteilen, und versetzte das ganze
Haus in Aufrubr, indem sie die Frauen zwischen Kiiche, Bad und
Schlafzimmer hin und her scheuchre.
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Auch Senyor Narcis, den niemand davon abbringen konnte, seiner
Frau beizustehen, hielt sich im Zimmer auf und sah zu, wie Topfe he-
reingetragen und Mulltiicher gebracht wurden, die den Raum dann
blutbefleckt wieder verlieflen, hirte Ratschlige, Schreie, Stohnen ...
und las in den Gesichtern immer schlimmere Befiirchtungen. Fiinf Mi-
nuten nachdem Doktor Lluch aus Rius eingetroffen war, erschien das
runzlige Korperchen, iiber und iiber von Blut und Schleim bedeckt,
ein winziges Midchen, das die Alte nicht sehen konnte, weil ibr der
Schmerz zusammen mit dem Blutverlust schliefSlich die Besinnung ge-
raubt hatten.

Auf Wunsch des Vaters wurde das Kind nach der Mutter benannt
und wenige Tage spiter, in viel kleinerem Rahmen als den Pousern lieb
gewesen wiire, auf den Namen Maria Blanca Basilissa Magi i Roderich
getauft.

Man schrieb das Jahr 1910, und mit diesem unerwarteten Schatz in
der Familie schien alles perfekt. Doch das Schicksal trifft seine Entschei-
dungen oft willkiirlich, und vier Monate nach der Geburt seiner Toch-
ter erkrankte Narcis an der Stelle in seiner Brust, an der seine nobelsten
Gefiihle entsprangen. Die nambafiesten Arzte von Rius und Barcelona
begannen mit ihrer Behandlung, bis sie eingestehen mussten, dass es kei-
ne gab. Narcis, der iiber seinen Zustand genau informiert zu werden
wiinschte, zog es angesichts der schlechten Prognose vor, auf die Prin-
cipal zuriickzukehren und dort in Rube zu sterben. Sechs Wochen spi-
ter bat er seine Frau, ihn nackt auszuziehen, und ergab sich still dem
Nichts, obne einen Seufzer; als sinke er in einen friedlichen Traum,
schmiegte er sich in die Arme seiner Liebsten, bis sein Herzschlag ver-
stummite.

Die Alte war tief erschiittert. Gewiss hatte sie in Narcis nicht den
ertriumten Mdrchenprinzen gehabt und auch keinen Liebhaber, der
ihre Sinne betort hiitte, aber er war ibhr ein Gefiibrte von seltener und
feiner Art gewesen. Nach seinem Tod mutmafSte Ursula, wie viele an-
dere auch, sie wiirde sich wieder einen Ehemann suchen oder wenigstens
einen Mann, mit dem im Bett etwas anzufangen wire, doch das tat
die Alte nicht. Ihre Gefiible verbarg sie fortan, doch tief unter der spri-

den GufSeren Schale bewabrte sie ihrem Gatten ein stets liebendes An-
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denken. Nach auflen jedoch zeigte sie nur noch Stacheln, die Bliiten
blieben fortan fiir immer verborgen.

Narcis hinterliefS ibr ein beachtliches Vermaigen, Wertgegenstiinde,
Geld und Lindereien, auch Gemdilde, Skulpturen und, neben dem Kla-
vier, jede Menge Kostbarkeiten, mit denen er im Lauf der Jabre das
Haus angefiillt hatte, wie um sie als erlesene Zeugnisse seines Aufent-
haltes dort zuriickzulassen. Doch der GrofSteil seines Vermdchtnisses
waren Biicher, Schrinke voller Biicher, Schubladen voller Biicher, auf
Tischen gestapelte Biicher; in jedem Winkel des Hauses, wo dieser
Mann linger als drei Minuten gesessen hatte, lagen Biicher. So viele,
dass die Alte sie alle in einem Zimmer neben dem eleganten Salon
gusammentrug und eine Bibliothek einrichtete, die, prisidiert von ei-
nem Portriit des Verstorbenen, jeden Besucher mit Bewunderung und
Respekt erfiillte, wihrend sie der Principal zugleich den ehrwiirdigen
Glanz von Kultur und Intellekt verlieh.

Der Bestattungszeremonie wohnte die Witwe von einem Podium aus
bei, das links vom Altar im Presbyterium aufgestellt war, einem extelu-
siv den Roderichs vorbebhaltenen Platz. Anwesende berichteten, sie habe
mit ungeheurer Inbrunst gebetet, die Augen gen Himmel gerichtet und
das Kind an die Brust gepresst, als flebte sie Gott an, den Blick aufsie zu
senken. So mancher argwihnte, mit der Kraft ihrer Fiirbitten und der
Zartheit des Siuglings wolle sie den Herrgott sicherlich ibrem Mann
gegendiber gniidig stimmen. Tatsichlich hegte die Witwe den Verdacht,
dass ihr Narcis, falls das Fundament ibres Glaubens wirklich die Wahr-
heit war, die er immer bestritten hatte, lingst in der Holle schmoren
musste. Und dariiber war sie, selbst wenn Gott grundsitzlich recht hat-
te, ehrlich entriistet.

Wiihrend die Monotonie der Totenmesse Maria einlullte und ihre
Befiirchtungen dimpfte, hing sie Gedanken iiber die Verginglichkeit
des Menschenlebens nach, sei es als letzte Huldigung fiir ibren Narcis,
sei es, um sich von der Langeweile dieses feierlichen Hochamtes ab-
zulenken. Ihr Korsett schniirte sie so ein, dass sie kaum Luft bekam.
Sie hatte ausgiebig gefriihstiickt und litt jetzt unter Blihungen. Zum
Gliick war das Podium weit genug von der Kirchengemeinde entfernt,
und so konnte sie sich ungeniert Erleichterung verschaffen, machte sich
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Jjedoch Vorhaltungen, weil sie in letzter Zeit stark zugenommen hatte.

Und dort oben im Presbyterium und in diesem feierlichen Augenblick
schwor sie sich, Enthaltsamkeit zu jiben, um nicht zu einem schlaffen
Fettwanst zu werden.

Sie wiederholte diesen Schwur, bis sie einbundertdreiundzwanzig
Kilogramm wog. Sie sagte, sie esse wenig, es seien die Nerven, und so-
gar die Kochin, die unablissig ibren Appetit stillte, bestiitigte dies. Der
Speck jedenfalls fubr fort, die letzten Kurven ibres Korpers mit immer
neuen Wiilsten auszupolstern. Es waren die Nerven. Der Herrin wider-
sprach man nicht, und der Alten von der Principal schon gar nichr.

Rosa, die Kichin, starb zwei Jahre nach der Geburt der Kleinen. Weil
sie es kommen sah und mit dem neuen Laster der Herrin vertraut war,
empfahl sie der Alten eine Kollegin namens Neus, eine etwa dreifSigjih-
rige Frau, die einen kleinen Sohn hatte, im sechsten Monat schwanger
war und fiir keines der Kinder einen Vater vorweisen konnte. Die Alte
hitte sie in diesem Zustand niemals genommen, doch der jungen Frau
eilte ein guter Ruf voraus, eine Woche auf Probe iiberzeugte die Alte
endgiiltig, und so stellte sie sie ein, auch wenn sie eigentlich gar keine
Kochin brauchte, weil sie ja schon allein von den Nerven immer dicker
wurde.

Ihr extremes Ubergewicht fiibrte zu Schmerzen, als deren Ursache
die Arzte in Barcelona eine Deformation der Wirbelsiule feststellten
und Maria nabelegten, sich zu méfSigen, da sie sich andernfalls bald
nicht mehr bewegen kinnte und die Schmerzen zur Qual wiirden. Lei-
der erlaubten ihr weder die Nerven noch Neus abzunehmen, und ein
paar Jabre spiter erfiillte sich die Prognose. Noch bevor sie ihren end-
giiltigen Umfang erreicht hatte, wurde es zu beschwerlich, mit diesem
Leib ibr rithriges Leben beizubehalten. Andererseits empfand sie jeden
Tag, den sie einsam zu Hause verbrachte, als Vorboten einer freudlosen
Zukunft. Deshalb und auch, um es sich nicht mit Neus zu verderben,
bestellte sie einen Tragsessel, eine bescheidene Replik der Sinfte auf
einem der vatikanischen Bildchen, die sie in ihrer Nachttischschubla-
de aufbewahrte. Damit wiirde sie auf den Schultern von vier Trigern
iiberallhin gelangen, obne ihre Fresslust ziigeln zu miissen.

Wiihrend der Anfertigung dieses Stubls, mit der Ramon, der beste
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Tischler des Dorfes, beauftragt wurde, nahm die erwartungsvolle Span-
nung der Pouser stetig zu. Abends nach der Feldarbeit beeilten sich die
Miinner, nach Hause zu kommen, wm sich ein wenig frisch zu machen,
mit ihren sonntiglich gekleideten Frauen zur Schreinerei zu pilgern
und der Entstehung der »Sedia« zuzusehen, wie der Volksmund das Ve-
hikel bereits getauft hatte.

Die Warteschlangen bedurften bald einer gewissen Organisation,
um die Besuche der Werkstatt reibungsloser und ziigiger zu gestalten.
Anfangs fand Ramon es ganz in Ordnung, weil ibn diese filigrane Ar-
beit ins Zentrum der kleinen Dorfuwelt riickte und er sich endlich ge-
biihrend gewiirdigt sah. Bis die Schaulust iiberhandnahm und er die
Tiir schliefSen und von innen verriegeln musste, um die nitige Rube fiir
seine schopferische Arbeit zu haben. Natiirlich hatte das wilde Spe-
kulationen zur Folge. Am meisten verbreitete sich die der beiden from-
men Schwestern des Apothekers, die fanden, wenn die Alte sich eine
Sinfte bauen liefS wie die des Papstes von Rom, sei das eine Beleidigung
der hoheren Machte, die schon dafiir sorgen wiirden, dass der Sessel die
Werkstatt des Tischlers niemals verliefS. Auf jeden Fall sprach man
wihrend der Ausfiibrung dieses ungewéhnlichen Aufirags in Pous von
nichts anderem.

An dem Tag, an dem das Mobelstiick von der Schreinerei zum Tor
der Principal gebracht werden sollte, formierte sich spontan etwas, das
eher einer Progession glich als der Auslieferung einer Bestellung. Un-
geachtet der Proteste Ramons, der Angst hatte, sein Werk kinnte Scha-
den nehmen, hievte sich eine Gruppe von Dorfbewohnern feixend das
Ding auf die Schultern. Die Alte, iiber die allgemeine Erwartung in
Kenntnis gesetzt, nabm sich Zeit, ibre Speckmassen in Schale zu werfen,
und trar mit feierlicher Miene vor die Tiir.

Es entstand eine spannungsgeladene Stille. Sie beiugte den Stublvon
allen Seiten und von oben bis unten, bis sie schliefSlich zur grofen Er-
leichterung der Menge vier ibrer Arbeiter benannte, die sie als Opfer
ausersehen hatte. Sie hiefSsie, die Sinfte hochzuheben und versuchswei-
se durch die engsten Gassen des Dorfes zu tragen, und damit die Last der
Wirklichkeit entspriche, befahl sie Ursula und Neus aufzusteigen, weil

ein Probelauf obne vein bisschen« Gewicht nicht vertrauenswiirdig sei.
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