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»Er war das Idol und der Abgott ganzer Generationen deutscher,
mehr noch, europäischer Leser, und sein klangvoll-rhythmischer
Name wurde zum Inbegriff des Poetischen: Rainer Maria Rilke.
Er war ein genialer Künstler. Er wußte mit dem Reim umzuge-
hen wie nur wenige Dichter in der Geschichte unserer Literatur,
er hat der Sprache ungeahnte Klänge und Melodien abgewon-
nen. In vielen Versen vermochte er auszudrücken, was unaus-
sprechbar schien: Seine Poesie ist ein Triumph über das Unsag-
bare.« Marcel Reich-Ranicki
Der Zauber von Rilkes Versen ist bis heute ungebrochen. Dieser
Band versammelt die schönsten Gedichte aus seinem lyrischen
Werk, herausgegeben von Marcel Reich-Ranicki.

Rainer Maria Rilke wurde am 4. Dezember 1875 in Prag gebo-
ren und starb am 29. Dezember 1926 im Sanatorium Valmont
bei Montreux in der Schweiz. Sein Werk erscheint seit dem Jahr
1900 im Insel Verlag.

Marcel Reich-Ranicki wurde am 2. Juni 1920 in Włocławek/Polen
geboren und starb am 18. September 2013 in Frankfurt/Main.
Er wurde mit zahlreichen Preisen geehrt und war einer der be-
deutendsten Literaturkritiker Deutschlands.
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Vorwort

Man hat ihn geliebt und gepriesen, er wurde verehrt und auch
verklärt, man hat für ihn geschwärmt, mehr noch: man hat ihn
angebetet. Er war das Idol und der Abgott ganzer Generationen
deutscher, mehr noch, europäischer Leser. Er galt ihnen als die
Verkörperung des Dichterischen, sein klangvoll-rhythmischer
Name – Rainer Maria Rilke – wurde zum Inbegriff des Poeti-
schen. Sicher ist, daß seit Heine kein deutscher Lyriker so er-
folgreich war wie er, keinem eine so tiefe und so breite Wirkung
nachgerühmt werden kann.

Doch anders als die großen Dichter des vergangenen Jahr-
hunderts, anders als Heine, als Mörike oder Eichendorff, wurde
Rilke auch,wenn nicht vor allem als ein Seher und Prophet emp-
funden: Man hat sein Wort als Heilsverkündung hingenom-
men und als Religionsersatz. In dieser Hinsicht läßt er sich nur
mit einem einzigen Deutschen vergleichen, mit einem der Größ-
ten – mit jenem, dessen Name immer noch mit weihevoller Scheu
genannt wird, mit Friedrich Hölderlin also.

Und ähnlich wie Hölderlin hat man auch Rilke bedenkenlos
mißbraucht, auch mit seinen Versen wurde oft Schindluder ge-
trieben. Der Engländer Stephen Spender, ein kritischer Geist von
hohem Rang, hatte keine Hemmungen, Rilke »einen der gro-
ßen Heiligen der modernen Kunst« zu nennen. Ein Heiliger?
Ich habe noch nie von einem Dichter gehört, dem eine solche
Bezeichnung gebührte. Nein, es genügt, die Briefe Rilkes zu
kennen (die Zahl der längst veröffentlichten ist enorm), um zu
wissen, daß auch er wahrlich kein Heiliger war. Aber Rilke war
ungleich mehr: Er war ein genialer Künstler.

Gewiß, vieles in seinem umfangreichen Werk ist mittlerweile
verblaßt und überlebt. Manches ist schwach und fragwürdig, es
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wirkt gar zu preziös und prätentiös, ja sogar banal und abge-
schmackt.VondengeheimnisvollenundrätselhaftenBotschaften,
zumal in Rilkes späten Elegien und Sonetten,wenden sichunsere
Zeitgenossen ungeduldig ab, sie wollen von ihnen in der Regel
nichts mehr wissen. Der Gestus eines Sehers ist heute schwer er-
träglich, und der prophetische Anspruch eines Politikers oder
Poeten wird bestenfalls für einen Anachronismus gehalten.

Aber auch in unseren Tagen kann man dem Rhythmus dieser
Verse schwerlich widerstehen, nach wie vor entzückt uns der
Wohllaut dieser einzigartigen Poesie, ihr hochgestimmter Ton,
ihre geradezu verschwenderische Bilderfülle. Rilke wußte mit
dem Reim umzugehen wie nur wenige Dichter in der Geschich-
te unserer Literatur, er hat der Sprache ungeahnte Klänge und
Melodien abgewonnen. In vielen seiner Verse vermochte er aus-
zudrücken, was unaussprechbar schien: Seine Poesie ist ein Tri-
umph über das Unsagbare. So gelang es Rilke, der deutschen Ly-
rik Bereiche zu erschließen,von deren Existenz niemand wußte.

In seinen »Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge«, einem
Tagebuchroman, mit dem er auch der deutschen Prosa neue We-
ge gewiesen hat, heißt es: »Er war ein Dichter und haßte das Un-
gefähre.« Nun mag man einwenden, daß sich dieser schöne Satz
nicht immer und nicht unbedingt auf Rilkes eigene Lyrik an-
wenden läßt. Im Gegenteil: An Dunklem und Raunendem ist
gerade bei ihm kein Mangel. Gleichwohl finden sich in seinen
Versen häufig knappe Formulierungen, die ihre Suggestivität,
ihre Überzeugungskraft einer wunderbaren Klarheit, einer er-
staunlichen Einfachheit verdanken. Nicht wenige dieser For-
mulierungen, so einleuchtend wie einprägsam, sind bequem
zitierbar – wie Schillers geflügelte Worte oder die volkstüm-
lichen unter den Versen Heines. Die handlichen Zitate haben
zur Popularität Rilkes viel beigetragen – und sie haben seinem
Œuvre zur nicht unbeträchtlichen Dauerhaftigkeit verholfen.
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Wir lieben den feierlichen Gedichtanfang: »Herr, es ist Zeit.
Der Sommer war sehr groß.« Wir zitieren oft und gern den
stimmungsvollen, den elegischen Verweis: »Wer jetzt kein Haus
hat, baut sich keines mehr.« Wir erliegen dem schwer erklär-
baren Zauber der Gedichtzeile: »Und dann und wann ein wei-
ßer Elefant.« Wir berufen uns auf Rilke-Worte von nicht zu
übertreffender Schlichtheit: »Du mußt dein Leben ändern«
und »Ich fürchte mich so vor des Menschen Wort«.

Und natürlich zitiert man jene frühe Dichtung Rilkes, die,
kein Zweifel, nicht zu seinen besten Arbeiten gehört, die ihn
aber, in Millionen von Exemplaren verbreitet, wie keine andere
berühmt machte und sogar zu einem Volksschriftsteller wer-
den ließ. Ich meine die zumindest für die Älteren unter uns doch
unvergeßliche »Weise von Liebe und Tod des Cornets Chri-
stoph Rilke«. Ja, in der Tat,wir können diese Eröffnung nicht ver-
gessen: »Reiten, reiten, reiten, durch den Tag, durch die Nacht,
durch den Tag … Und der Mut ist so müde geworden und die
Sehnsucht so groß.«Wir hören unentwegt die letzte Zeile: »Dort
hat er eine alte Frau weinen sehen.« Nicht erloschen ist, meine
ich, der Charme der Worte: »Als Mahl beganns. Und ist ein Fest
geworden, kaum weiß man wie.« Und: Es war »ein Sich-Begeg-
nen und ein Sich-Erwählen, ein Abschiednehmen und ein Wie-
derfinden«.

Aber Rilkes betörende Wortmusik sollte uns nicht übersehen
oder unterschätzen lassen, daß er mitunter den Zeitgeist sehr
genau zu erkennen und zu artikulieren vermochte. Von ihm
stammt der nicht zu Unrecht immer wieder zitierte Vers aus
dem Jahre 1908 – der Vers, der die Leiden einer ganzen Gene-
ration ausdrückt und vor dem sich Gottfried Benn dankbar ver-
neigte: »Wer spricht von Siegen? Überstehn ist alles.«

In den Jahrzehnten, die seit Rilkes Tod vergangen sind, hat
sein Nachruhm unterschiedliche Phasen durchgemacht. Es gab
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und gibt einen Rilke-Kult, der sich meist als überflüssig erweist
und auch noch als ärgerlich. Eine Rilke-Mode machte sich be-
merkbar, und sie war belanglos und lächerlich. Man redete von
einer Rilke-Renaissance, die wir nicht brauchen, weil sein Werk
nie vergessen wurde. Ja, es entstand sogar eine Rilke-Theologie,
die, wen könnte das wundern, niemandem genutzt, wohl aber
dem Werk und Ansehen Rilkes geschadet hat.

Worauf also kommt es an? Zunächst und vor allem auf die
Lektüre seiner Lyrik. Zu der Freude und dem Vergnügen, die
sie auch heute und vielleicht gerade heute bereiten kann, will
unser Buch beitragen. Nicht alle charakteristischen und wich-
tigen Gedichte Rilkes konnten wir hier aufnehmen, aber alle,
die dieser Band vereint, sind wichtig und charakteristisch.

Marcel Reich-Ranicki (1996)

14



Advent

Es treibt der Wind im Winterwalde
die Flockenherde wie ein Hirt,
und manche Tanne ahnt, wie balde
sie fromm und lichterheilig wird;
und lauscht hinaus. Den weißen Wegen
streckt sie die Zweige hin – bereit,
und wehrt dem Wind und wächst entgegen
der einen Nacht der Herrlichkeit.
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An Heinrich von Kleists
Wintereinsamem Waldgrab in Wannsee

Wir sind keiner klarer oder blinder,
wir sind Alle Suchende, du weißt, –
und so wurdest du vielleicht der Finder,
ungeduldiger und dunkler Kleist.

Eng und ängstlich waren dir die Tage,
bis dein Weh den letzten wild zerriß –
und wir Alle klagten deine Klage,
und wir fühlten deine Finsternis.

Und wir standen oft an tiefen Teichen,
denen schon das Nachten nahe war,
und wir nahmen Abschied von den Eichen,
und wir kamen unsern Bräuten reichen
letzte Rosen aus dem letzten Jahr.

Aber zagend an dem Rand der Zeit
lernten wir die leisen Laute lieben,
und wir sind im Leben lauschen blieben
still und tief und wund von jungen Trieben –
und
da wurden uns die Wurzeln breit.
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Ich fürchte mich so vor der Menschen Wort.
Sie sprechen alles so deutlich aus:
Und dieses heißt Hund und jenes heißt Haus,
und hier ist Beginn und das Ende ist dort.

Mich bangt auch ihr Sinn, ihr Spiel mit dem Spott,
sie wissen alles, was wird und war;
kein Berg ist ihnen mehr wunderbar;
ihr Garten und Gut grenzt grade an Gott.

Ich will immer warnen und wehren: Bleibt fern.
Die Dinge singen hör ich so gern.
Ihr rührt sie an: sie sind starr und stumm.
Ihr bringt mir alle die Dinge um.

17



Werkleute sind wir: Knappen, Jünger, Meister,
und bauen dich, du hohes Mittelschiff.
Und manchmal kommt ein ernster Hergereister,
geht wie ein Glanz durch unsre hundert Geister
und zeigt uns zitternd einen neuen Griff.

Wir steigen in die wiegenden Gerüste,
in unsern Händen hängt der Hammer schwer,
bis eine Stunde uns die Stirnen küßte,
die strahlend und als ob sie Alles wüßte
von dir kommt, wie der Wind vom Meer.

Dann ist ein Hallen von dem vielen Hämmern
und durch die Berge geht es Stoß um Stoß.
Erst wenn es dunkelt lassen wir dich los:
Und deine kommenden Konturen dämmern.

Gott, du bist groß.
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Der Wahnsinn

Sie muß immer sinnen: Ich bin … ich bin …
Wer bist du denn, Marie?

Eine Königin, eine Königin!
In die Kniee vor mir, in die Knie!

Sie muß immer weinen: Ich war … ich war …
Wer warst du denn, Marie?

Ein Niemandskind, ganz arm und bar,
und ich kann dir nicht sagen wie.

Und wurdest aus einem solchen Kind
eine Fürstin, vor der man kniet?

Weil die Dinge alle anders sind,
als man sie beim Betteln sieht.

So haben die Dinge dich groß gemacht,
und kannst du noch sagen wann?

Eine Nacht, eine Nacht, über eine Nacht, –
und sie sprachen mich anders an.
Ich trat in die Gasse hinaus und sieh:
die ist wie mit Saiten bespannt;
da wurde Marie Melodie, Melodie …
und tanzte von Rand zu Rand.
Die Leute schlichen so ängstlich hin,
wie hart an die Häuser gepflanzt, –
denn das darf doch nur eine Königin,
daß sie tanzt in den Gassen: tanzt! …
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Der Knabe

Ich möchte einer werden so wie die,
die durch die Nacht mit wilden Pferden fahren,
mit Fackeln, die gleich aufgegangnen Haaren
in ihres Jagens großem Winde wehn.
Vorn möcht ich stehen wie in einem Kahne,
groß und wie eine Fahne aufgerollt.
Dunkel, aber mit einem Helm von Gold,
der unruhig glänzt. Und hinter mir gereiht
zehn Männer aus derselben Dunkelheit
mit Helmen, die, wie meiner, unstät sind,
bald klar wie Glas, bald dunkel, alt und blind.
Und einer steht bei mir und bläst uns Raum
mit der Trompete, welche blitzt und schreit,
und bläst uns eine schwarze Einsamkeit,
durch die wir rasen wie ein rascher Traum:
Die Häuser fallen hinter uns ins Knie,
die Gassen biegen sich uns schief entgegen,
die Plätze weichen aus: wir fassen sie,
und unsre Rosse rauschen wie ein Regen.
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