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Ein junges Paar, erschopft vom Lirm der GrofSstadt, bezieht ein
idyllisches Gartenhaus auflerhalb Tokyos. Als eines Tages ein
kleines Kitzchen auftaucht, unterbricht es die beschauliche Stil-
le des weitldufigen Gartens, es rikelt sich verspielt inmitten der
Blumenbeete im Schatten der Biume, tollt mit Schmetterlingen
und Libellen herum und streift durch das Unterholz. Mehr und
mehr 6ffnen sich die beiden dem unverhofften Gast und bemer-
ken dabei kaum, was die Katze tatsichlich fiir ihr Leben bedeu-
tet — bis sie eines Tages verschwindet.

Ein Haus und ein Garten von anmutiger verblichener Schon-
heit. Ein Paar, das einen neuen Anfang sucht. Eine scheue Katze,
die die Freiheit liebt. Ein verzaubernder, zutiefst ergreifender
Roman uber die Liebe und die Zerbrechlichkeit des Lebens.
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Der Gast im Garten






Zuerst sah es aus wie Wolkenfetzen, die auf der Stelle
schwebten. Dann schien der Wind sie bald nach rechts,
bald nach links zu wehen.

Das kleine Kuichenfenster lag so dicht an dem hohen Bret-
terzaun, dass niemand durch den Zwischenraum passte,
und das Milchglas wirkte von innen wie eine von hinten
beleuchtete Kinoleinwand. Der Zaun hatte ein kleines
Astloch, das das Griin der Hecke auf der anderen Seite
der etwa drei Meter breiten Gasse hinter dem Zaun dar-
auf projizierte.

Ging jemand durch die Gasse, fiillte sein Bild das gesamte
Fenster aus. Es war das gleiche Prinzip wie bei einer Ca-
mera obscura — wenn man aus der dunklen Kiiche auf
das Milchglas schaute, sah man die Menschen draufSen
voriibergehen, nur verkehrt herum. Und nicht nur das,
ihre Schatten bewegten sich auch entgegen ihrer eigent-
lichen Laufrichtung. War der Passant direkt vor dem Ast-
loch, wurde seine Gestalt plotzlich riesengrofs, um sich
dann — kaum war er vorbei — zu verflichtigen wie eine
Luftspiegelung.

Doch das Wolkenbild an jenem Tag machte keinerlei An-
stalten vorbeizuziehen. Und auch als es direkt in der
Flucht des Astlochs stand, vergrofserte sich sein Umfang
nicht wesentlich. An dem Punkt, an dem es seine grofSte
Ausdehnung hitte haben mussen, blieb das Bild im oberen



Teil des Fensters nur handtellergrof. Das Wolkenkniuel
waberte zogernd auf der Stelle, und ein leises Maunzen er-
tonte.

Um zu unserem Haus zu gelangen, fuhr man von Shinjuku
mit einem Vorortzug ungefihr zwanzig Minuten in Rich-
tung Studwesten bis zu einem kleinen Bahnhof, an dem kei-
ne Expressziige hielten. Nach etwa zehn Minuten FufSweg
erreichte man eine leichte Steigung, die einen Hugel hin-
auffiihrte. Nachdem man die einzige — in westostlicher
Richtung verlaufende — Hauptverkehrsstrafle tiberquert
hatte, ging es einen breiten sanften Hang hinunter. Nach
etwa siebzig Metern erschien auf der linken Seite ein An-
wesen mit einem altmodischen Tor und einer Lehmmau-
er, deren unterer Teil mit Bambuslatten verkleidet war
und die zur Linken in den einfachen Bretterzaun iiber-
ging, an dem die Gasse verlief.

Das Haus, das wir gemietet hatten, war eigentlich der Gar-
ten- und Teepavillon des ausgedehnten, von Lehmmauer
und Zaun umgebenen Anwesens. Etwa in der Mitte des
Zauns befand sich eine kleine Holzpforte, die der alten
Dame, der das Haus gehorte, und uns als Seiteneingang
diente. Gleich neben diesem Torchen spahte das Astloch
aus dem Zaun hervor wie ein unbemerktes Auge.

Wer, nicht ahnend, wie deutlich er auf unser Fenster hin-
ter dem Zaun projiziert wurde, daran vorbeiging, gelang-
te an eine von links in die Gasse ragende Backsteinmauer,
hinter der sie eine scharfe Biegung nach rechts vollzog
und unversehens auf ein vom dichten Blattwerk eines rie-
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sigen Keyakibaums beschirmtes Haus stiefS. Hier bog die
Gasse wieder scharf nach links ab. Wir nannten dieses
gezackte Wegstiick Blitzgasse, weil es uns an die gingige
bildliche Darstellung von Blitzen erinnerte.

Der Keyaki, der seinen Schatten auf die Gasse warf, war
uralt, und der Magistrat hatte ihn gewiss lingst unter
Schutz gestellt. Er musste schon dort gestanden haben,
als das Haus der Nachbarn gebaut wurde, denn man hatte
seine Einfriedung fiir ihn miteingeplant.

Seine gewaltige Krone spendete ihren segensreichen Schat-
ten auch dem o6stlichen Teil des Gartens unserer Vermie-
ter und damit unserem Gartenhaus. Im Herbst lag dort
alles voller Blitter, sodass die alte Dame gar nicht aus
dem Seufzen herauskam.

Ein paar Tage nachdem die streunende Katze sich in die
Blitzgasse verirrt hatte, beschloss der finfjahrige Junge
aus dem Haus mit dem Keyakibaum, sie zu adoptieren.
Seine Eltern waren zwar unsere direkten Nachbarn im
Osten, aber die Windungen der Blitzgasse verhinderten,
dass wir einander begegneten. Zudem hatte ihr Haus, wo
es an unseren Garten grenzte, nur ein kleines Abzugsfens-
ter. Vielleicht betrachteten sie uns nicht einmal als voll-
wertige Nachbarn, weil wir nur das Gartenhaus gemietet
hatten.

Die helle Kinderstimme des Jungen tonte haufig zu mir
hertiber. Aber da ich bis spit in die Nacht am Schreibtisch
saf$, war unser Tagesablauf sehr verschieden, und ich sah
ihn fast nie.
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Eines Morgens jedoch — ich nahm gerade ein spates Friih-
stiick ein —kam er an den Zaun. »Ich behalte jetzt die Kat-
ze«, rief er laut und deutlich zu mir heriiber.

Ein paar Tage spater streifte die Katze durch unseren klei-
nen Garten am Pavillon, der gerade grof§ genug war, um
Wiasche aufzuhingen, und ich horte ihn nach ihr rufen.
Ich musste licheln. Im Nachhinein betrachtet, verpasste
ich wohl damals die Gelegenheit, Freundschaft mit ihm

zu schliefden.
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Offenbar hatte die alte Dame aus dem Haupthaus die
selbstbewusste Ankiindigung des kleinen Jungen auch ver-
nommen, denn am selben Abend horten wir, wie sie mit
der Nachbarin sprach.

»Sie haben also jetzt eine Katze ?«, fragte sie vorwurfsvoll
mit scharfer, klarer Stimme. »Das ist wirklich zu viel fiir
mich.« Dann folgte eine eintonige Klage, wie die Katzen,
die sich iiberall auf ihrem Grundstiick herumtrieben, den
Garten verwiisteten, Getose auf dem Dach veranstalteten
und mitunter sogar schmutzige Tapser auf den Tatami
hinterliefSen. Die junge Frau von nebenan horte sich die
Vorhaltungen der Achtzigjihrigen geduldig an und ant-
wortete leise und hoflich, lief sich aber nicht einschiich-
tern. Der kleine Junge stand vermutlich aufgeregt hinter
ihr und hoffte, seine Katze behalten zu diirfen. Am Ende
musste sich die alte Dame geschlagen geben.

Mir fiel ein, dass der Mietvertrag fiur das Gartenhaus, den
wir zwei Jahre zuvor unterschrieben hatten, eine Klau-
sel enthielt, nach der Kinder und Haustiere untersagt wa-
ren.

Wir hatten zwar schon die Mitte dreiflig tberschritten,
wunschten uns aber kein Kind. Auch an einem Haustier
hatten wir kein Interesse. Wir waren beide berufstitig
und hatten nie auch nur dariiber gesprochen, uns einen
Hund oder eine Katze anzuschaffen. Nach den Kriterien
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der alten Dame waren wir vermutlich die idealen Mie-
ter.

Zu unserem engeren Freundeskreis gehorten einige pas-
sionierte Katzenliebhaber, die uns mit ihrer zur Schau ge-
stellten Zuneigung oft befremdeten. Mitunter tiberschiit-
teten sie die Tiere mit hingebungsvoller Zirtlichkeit, ohne
sich der Peinlichkeit ihres Verhaltens bewusst zu sein.
Wohlgemerkt, ich hatte keine Abneigung gegen Katzen,
nur Vorbehalte gegentiber sogenannten Katzenliebhabern.
Allerdings hatte es bisher in meinem Umfeld nie eine Kat-
ze gegeben.

Als Kind hatte ich einmal einen Hund. Meine Beziehung
zu ihm war unkompliziert und naturlich, und ich hatte
die Hierarchie, die sich tiber die Leine zwischen dem,
der fithrte und dem, der gehorchte, tibertrug, als befrei-
end empfunden.

Ich war damals ungefahr im gleichen Alter wie der Nach-
barsjunge, und wir wohnten in einem winzigen Holzhaus
in einer Siedlung fur stadtische Angestellte. Doch kaum
hatte ich den Welpen bekommen, wurde er mir auch schon
wieder gestohlen. Ich glaube, es war an einem Samstag-
oder Sonntagnachmittag. Als Erster bemerkte mein Vater,
dass der im Flur angebundene Spitz verschwunden war.
»Hundediebe«, flusterte er sofort und rannte mit mir aus
dem Haus. Wir suchten iiberall, aber weder von dem
Hund noch von einem Dieb war etwas zu sehen. Ich spiir-
te damals, dass ich meinen Vater lieber nicht nach dem
Wort »Hundediebe« fragen sollte, das ihm entschliipft
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war. An dieses Gefuhl erinnerte ich mich noch ganz deut-
lich. Meiner ilteren Schwester zufolge hatte ich die ganze
Nacht geweint, aber das wusste ich nicht mehr.

Wir hatten zwar keine besondere Vorliebe fiir Katzen,
aber dennoch kannte meine Frau sich erstaunlich gut mit
ihnen aus, wie uberhaupt mit allen Tieren.

Schon als Kind hatte sie mit ihrem dlteren Bruder Fluss-
krebse und Salamander gefangen und in einem Terrarium
gehalten. Sie hatten sogar alle moglichen Schmetterlings-
arten in ihrem Zimmer schliipfen und umherflattern las-
sen, Prachtfinken und Kanarienvogel gehabt, Kiitken und
aus dem Nest gefallene Spatzenjungen aufgezogen und
verletzte Fledermiuse gesund gepflegt.

Bei jeder Tiersendung, die wir im Fernsehen sahen, konn-
te meine Frau die ausgefallensten Arten in den fernsten
Lindern beim Namen nennen. Wenn ich also sage, keiner
von uns hitte eine besondere Vorliebe fiir Katzen, so war
das bei mir, ihrem Mann, doch etwas ganz anderes.

Als die Nachbarn die kleine Katze zu sich nahmen, bekam
sie ein zinnoberrotes Halsband mit einem Glockchen und
tauchte nun des Ofteren auch in unserem Garten auf.
Der Garten des Haupthauses und unserer waren urspriing-
lich eins gewesen und jetzt nur durch einen einfachen
Bretterzaun getrennt. Der grofSe Garten mit seinen Biu-
men, dem kiinstlichen Hiigel, dem Teich und den Blumen-
beeten schien der Katze sehr zu gefallen. Und nachdem sie
zuerst den kleinen Garten um unser Haus erforscht hatte,
durchstreifte sie nun die Weiten des grofSen.
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Stand unsere Tiir offen, warf sie auf ithrem Hin- oder
Riickweg stets einen Blick in unser Haus. Sie war nicht
scheu, aber von Natur aus sehr vorsichtig. Sie schaute
mit aufgestelltem Schwanz ruhig ins Haus, kam aber nie
hinein. Machte ich Anstalten, sie hochzuheben, ergriff
sie sofort die Flucht. Versuchte ich es mit Gewalt, biss
sie nach mir. Doch unter den stets wachsamen Augen
der alten Dame wollten wir uns nicht zu auffillig bemi-
hen, das Kitzchen anzulocken.

Das Folgende ereignete sich zwischen Herbst und Winter-
anfang 1988, als die Showa-Zeit ihrem Ende entgegen-

ging.
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Die Katze hief§ Chibi, »Kleine«. Wir horten, wie der Junge

auch das Trappeln seiner FufSe und das leise Klingeln von
Chibis Glockchen.

Chibi war ein kleines Juwel. Thr weifSes Fell hatte, wie man
es haufig bei japanischen Katzen sieht, runde rufSschwar-
ze und hellbraune Flecken, als hitte man sie mit Tusche
besprenkelt. Sie war schmal und sehr klein.

Dieses Zierliche war ihre Besonderheit. Auflerdem hatte
sie sehr hiibsche spitze Ohrchen, die stindig in Bewegung
waren. Uns fiel auf, dass sie sich nie an unseren Beinen
rieb, wie Katzen es eigentlich gern tun. Anfangs glaubte
ich, es liege daran, dass ich nicht an den Umgang mit ih-
nen gewohnt war, aber das war es wohl nicht. Ein Mad-
chen, das immer durch die Blitzgasse kam, ging manch-
mal vor ihr in die Hocke, um sie anzuschauen. Chibi liefs
es geschehen, ohne die Flucht zu ergreifen, doch sobald
die Kleine sie beriithren wollte, schoss sie davon wie ein
kalter, fahler Blitz.

Chibi miaute so gut wie nie. Bei ihrem ersten Auftauchen
in der Gasse hatte sie leise gemaunzt, aber danach nie
mehr. Wir mussten uns wohl damit abfinden, dass sie uns
ihre Stimme nicht horen lassen wiirde.

Sie war eigentumlich sprunghaft, und das nicht nur als
ganz junge Katze. Vielleicht reagierte sie so lebhaft auf In-
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sekten und Reptilien, weil sie immer allein in dem grofSen
Garten spielte. Ansonsten konnte ich mir nur vorstellen,
dass sie auf unsichtbare Veranderungen des Lichts und
des Windes reagierte. Zwar haben die meisten Katzen
eine Neigung zum Unsteten, doch Chibis Bewegungen er-
schienen besonders abrupt und blitzartig.

»Sie macht der Blitzgasse alle Ehre«, sagte meine Frau
bewundernd, sooft Chibi vorbeisauste.

Der Nachbarsjunge brachte der kleinen Katze bei, mit
einem Ball zu spielen, und sie erwies sich bald als wahre
Meisterin. Der Gummiball hatte genau die richtige GrofSe
fir ihre Pfote. Sein frohliches Aufprallen schallte so ein-
ladend durch die Gasse, dass ich selbst Lust bekam, in un-
serem kleinen Garten mit Chibi zu spielen. Nach einigem
Zogern holte ich eines Tages einen Tischtennisball aus
einer Schublade hervor.

Ich lief§ den Ball auf dem Beton unter der offenen Veranda
springen. Chibi kauerte sich auf den Boden und verfolgte
ihn mit den Augen. Sie machte sich ganz flach, wich auf
allen vieren leicht nach hinten und zog sich zusammen,
wie eine gespannte Feder. Dann katapultierte sie sich in
die Hohe, um sich kithn auf den kleinen weiflen Ball zu
stiirzen. Sie schlug ihn mit den Vorderpfoten durch die
Luft und schoss dann zwischen meinen Beinen hindurch
davon.

Bei Manovern wie diesem zeigte sich ihr sprunghafter
Charakter. Sie lief§ den Tischtennisball liegen und wand-
te sich im Nu etwas anderem zu. Im nichsten Moment
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schon hatte sie ihre kleine Pfote auf dem Kopf einer im
Schatten eines Felsens verborgenen Krote, nur um im
tibernichsten ans andere Ende des Gartens zu huschen
und sich im Gras zu wilzen, sodass man ihren weifSen
Bauch sah. Gleich darauf sprang sie, ohne mich, ihren Spiel-
gefihrten, eines Blickes zu wiirdigen, nach dem Armel
eines Unterhemds, das auf der Waschestange hing, und
flitzte anschliefSend durch das Gatter in den Garten vom
Haupthaus.

Zwar hatte mir einer der Katzenliebhaber, mit denen ich
befreundet war, erzahlt, dass nur ganz junge Katzen gern
Ball spielten, doch es war eindeutig, dass eine gewisse er-
wachsene Katze diesem Spiel auch nicht abgeneigt war.
Chibi hatte eine weitere Besonderheit. Sie war, um es mit
dem Wort der alten Dame auszudriicken, eine »Schon-
heit«. Da es sich immerhin um das Urteil einer Person han-
delte, die jahrelange Erfahrung mit dem Verscheuchen
von Katzen besaf$, konnte es wohl als objektiv gelten.
Nach Meinung einer mir bekannten Fotografin hielten
alle Katzenfreunde ihre eigene Katze fiir die hiibscheste
und seien blind fur die Vorzuge aller anderen. Sie selbst
sei ebenfalls eine Katzennarrin, werde aber wegen ihrer
Einstellung von anderen Katzenfreunden gemieden und
mache nur noch Aufnahmen von Streunern.

Chibi spielte also gern Ball. Und so kam sie mit der Zeit
von sich aus zu uns, um uns dazu zu bewegen. Auf sachten
Pfoten betrat sie das Haus und versuchte uns mit sehn-
stichtigen Blicken in den Garten zu locken, bis wir reagier-
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