Unverkiufliche Leseprobe

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text

und Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche
Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und
strafbar. Dies gilt insbesondere fiir die Vervielfiltigung,
Ubersetzung oder die Verwendung in elektronischen
Systemen.



Dieses Buch ist der unverénderte Reprint einer élteren Ausgabe.

Erschienen bei FISCHER Digital
© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 2015

Printed in Germany
ISBN 978-3-596-30722-7

Fischer

Weiterfithrende Informationen finden Sie unter
www.fischerverlage.de



Als neu eingestellter Systemmanager am Lawrence Berkeley Labo-
ratory in Kalifornien muBte Clifford Stoll einen Abrechnungsfeh-
ler von 75 Cent fiir in Anspruch genommene, aber nicht bezahlte
Computerarbeitszeit iiberpriifen. Dies bereitete ihm um so mehr
Kopfzerbrechen, als er bei dieser Uberpriifung auf die Spur von
Hackern stiel3, denen es gelungen war, in seine Datennetze einzu-
dringen. Datennetze, die von hochgeheimen Militdrunterlagen bis
zum bargeldlosen Zahlungsverkehr alles mogliche verwalten.
Stolls Warnungen an FBI-Biirokraten in Washington fruchteten
nichts. Auf eigene Faust verfolgte er die Hacker nun durch die
Datennetze. Dabei erfiahrt der Leser auf hochst spannende und
anschauliche Weise, wie man durch Locher im elektronischen
Zaun schliipft, in Computer einbricht, digitale Fallen stellt und
seine eigenen Daten besser schiitzt.

Aber auch die Hacker waren clever und ihrem Verfolger meist um
eine atemberaubende Nasenlidnge voraus. Ein Jahr dauerte es, bis
Clifford Stoll sie nach einer digitalen Reise quer durch Nordame-
rika und Europa in Hannover lokalisieren konnte.

Und in der Tat stellte sich heraus, daBl die Hacker hauptsidchlich
militdrische Geheimnisse der Amerikaner ausgeforscht hatten —
im Auftrag des KGB.

Eine authentische Geschichte, die wieder einmal beweist, daB die
Wirklichkeit viel sensationeller sein kann als jede Fiktion. Dem-
entsprechend war auch das Medienecho, von FAZ bis taz und
von Spiegel bis Stern, und natiirlich bei allen Radio- und Fern-
sehsendern.

Clifford Stoll hatte urspriinglich Astronomie studiert und ist eher
durch Zufall zum Computerexperten geworden. Heute ist er eine
anerkannte Autoritit in Fragen des Datenschutzes und der Com-
putersicherheit — mit Sicherheit eines der brisanten Probleme des
kommenden Jahrzehnts. Immer wieder wird Stoll als Experte von
wichtigen amerikanischen Behérden und Gremien, bis hin zu
Senatsausschiissen gehort. Er arbeitet am Harvard-Smithsonian
Center fiir Astrophysics und lebt in Cambridge bei Boston in
Massachusetts. Clifford Stolls neuestes Buch >Die Wiiste Internet«
ist soeben im S. Fischer Verlag erschienen.
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1. Kapitel

Ich ein Computercrack? Bis vor einer Woche war ich noch ein
Astronom gewesen, der ganz zufrieden Teleskop-Optiken kon-
struierte. Wenn ich darauf zuriickblickte, hatte ich in einem aka-
demischen Traumland gelebt. Und wihrend all dieser Jahre hatte
ich nie fiir die Zukunft geplant, bis zu dem Tag, an dem mein For-
schungsauftrag auslief.

Zu meinem Gliick recyclete mein Labor gebrauchte Astronomen.
Statt stempeln zu gehen, wurde ich vom Keck Observatorium am
Lawrence Berkeley Laboratory (LBL) runter ins Rechenzentrum
im KellergeschoB desselben Gebdudes verfrachtet.

Also, verdammt nochmal, ich konnte den Computercrack so gut
mimen, daf} die Astronomen immer beeindruckt waren, dann
wiirde ich wohl auch hier bald so gut mithalten kénnen, daf
meine Kollegen mir nicht auf die Schliche kamen. Denn — ich, ein
Computercrack? Nein — ich bin Astronom.

Und was jetzt? Als ich apathisch auf mein Computerterminal
starrte, dachte ich immer noch an Planetenumlaufbahnen und
Astrophysik. Fir eine Weile schuf mein Miesepeter-Riickzug in
mich selbst noch Distanz zu meiner neuen Welt.

Als Neuer in diesem Haufen hatte ich die Wahl zwischen einer
Besenkammer mit Fenster und Aussicht auf die Golden Gate
Bridge und einem Biiro ohne Beliftung, aber mit einer Wand
voller Biicherregale. Ich schluckte meine Platzangst runter und
nahm das Biiro, in der Hoffnung, es wiirde niemandem auffallen,
wenn ich unter dem Schreibtisch schlief. In den Biiros nebenan
saflen zwei Systemleute, Wayne Graves und Dave Cleveland, alte
Hasen auf ihrem Gebiet. Ich sollte meine Nachbarn bald durch
ihre Streiterei kennenlernen.



Wayne hielt alle anderen fiir inkompetent oder faul und lag daher
mit der iibrigen Mannschaft iber Kreuz. Trotzdem kannte er das
System durch und durch, vom Plattencontroller bis zu den
Mikrowellenantennen. Wayne war eingeschworen auf VAX-Com-
puter von Digital Equipment Corporation (DEC), dem nach IBM
zweitgroBten Computerhersteller in der Welt, und akzeptierte
nichts anderes.

Dave, unser heiterer Unix-Buddha, lauschte geduldig Waynes
ununterbrochenem Strom von Computervergleichen. Kaum ein
Gesprich gipfelte nicht in Waynes Satz: »Die VAX ist bei allen
Wissenschaftlern der Computer Nummer 1, und man kann mit
ihm auf tausend Arten méachtige Programme entwickeln.«

Dave erwiderte stets geduldig: »Okay, halte du deine VAX-Siich-
tigen bei Laune, und ich kiimmere mich um den Rest der Welt.«
Dave gab ihm nie die Genugtuung, sich zu argern, und Waynes
Beschwerden verebbten schlieBlich in unverstandlichem Genéle.
Na, groBartig. Erster Arbeitstag, eingeklemmt zwischen zwei
Typen, die meine Tagtraume mit ihren ewig gleichen Disputen
wie Seifenblasen platzen lieBen.

Wenigstens wiirde sich niemand iiber mein AuBeres beschweren.
Ich trug die Berkeley-Standarduniform: kariertes Hemd, abge-
wetzte Jeans und billige Latschen. Gelegentlich trug ein System-
verwalter (oder auch Systemmanager genannt), eine Krawatte,
aber an diesen Tagen sank gewohnlich die Produktivitit.

Wayne, Dave und ich sollten gemeinsam die Computer als
Dienstleistungsanlage fiir das gesamte Labor betreuen. Wir ver-
walteten ein Dutzend Zentralrechner — riesige Arbeitspferde zur
Losung physikalischer Probleme, die zusammen rund sechs Mil-
lionen Dollar wert waren. Den Wissenschaftlern, die diese
Computer benutzten, sollte ein einfaches, leistungsfdhiges Rech-
nersystem zur Verfiigung stehen, das so zuverldssig war wie die
Elektrizitatsgesellschaft. Das hieBl, die Maschinen mufiten die
ganze Zeit laufen, rund um die Uhr. Und wie jede andere Service-
Firma stellten wir jede Benutzung in Rechnung.

Von den viertausend Labormitarbeitern nutzte vielleicht ein Vier-
tel die Zentralrechner. Jedes dieser tausend Konten wurde téglich
aufsummiert, und der Computer fiihrte ein elektronisches Haupt-
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buch. Weil eine Stunde Rechenzeit immerhin 300 Dollar kostete,
mufite unsere Buchhaltung genau arbeiten, also verzeichneten
wir jede ausgedruckte Seite, jeden Block Plattenspeicherplatz
und jede Minute Prozessorzeit. Ein eigener Computer sammelte
diese Zahlen und sandte monatliche Rechnungen an die Labor-
abteilungen.

Und so geschah es, dal Dave an meinem zweiten Arbeitstag in
mein Biiro marschierte und etwas von einem Schluckauf im
Unix-Abrechnungssystem murmelte. Irgend jemand mufite ein
paar Sekunden Rechenzeit verbraucht haben, ohne dafiir zu be-
zahlen. Die Computerbiicher gingen nicht ganz auf: Die letzte
Monatsrechnung iiber 2387 Dollar wies ein Defizit von 75 Cents
aus. Nun ist ein Fehler von ein paar Tausend Dollar offensicht-
lich und nicht schwer zu finden. Aber Fehler in der Cent-Spalte
stammen von tiefverborgenen Problemen; sie aufzudecken ist
deshalb eine Herausforderung fiir jeden sich mausernden Soft-
warecrack. Dave meinte, ich solle mal dariiber nachdenken.

» Astreiner Raub, was?« fragte ich.

»Krieg’s raus, Cliff, und alle werden staunenc, sagte Dave.

Das sah ganz nach einer netten Spielerei aus, also vergrub ich
mich in das Abrechnungsprogramm.

Ich stellte sehr bald fest, daB unsere Abrechnungssoftware ein
Flickenteppich aus Programmen war, die langst entschwundene
Werkstudenten geschrieben hatten. Jedenfalls funktionierte der
Eintopf gut genug, so daB sich niemand darum kiimmerte. Dann
sah ich mir die Programm-Mixtur genauer an; sie war in Assem-
bler, Fortran und Cobol geschrieben, den éltesten aller Computer-
sprachen. Hitte auch klassisches Griechisch, Latein oder Sanskrit
sein konnen.

Wie bei der meisten Software >Marke Eigenbau« hatte sich nie-
mand die Miihe gemacht, unser Abrechnungssystem zu doku-
mentieren. Nur ein Irrer wiirde seine Nase ohne Karte in solch ein
Labyrinth stecken.

Aber es war ein Zeitvertreib fiir den Nachmittag und eine Gele-
genheit, das System kennenzulernen. Dave zeigte mir, wie es,
immer wenn sich jemand bei dem Computer anmeldete, den Be-
nutzernamen und das Terminal speicherte. Es versah jede Verbin-
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dung mit der Uhrzeit und zeichnete auf, welche Aufgaben er
durchfiihren lie, wie viele Sekunden Prozessorzeit er benétigte
und wann er sich abmeldete.

Dave erklarte, daB wir zwei unabhéngige Abrechnungssysteme
hitten. Die normale Unix-Abrechnungssoftware speicherte nur
die datierten Aufzeichnungen in einer Datei. Um aber die Bediirf-
nisse von ein paar Biirokraten zu befriedigen, die wissen wollten,
welche Abteilungen die Computer benutzten, hatte Dave ein
zweites Abrechnungssystem installiert, das detailliertere Auf-
zeichnungen tiber die Computerbenutzer machte.

Im Lauf der Jahre hatte eine lange Reihe gelangweilter Werkstu-
denten Programme geschrieben, um diese ganzen Abrechnungs-
informationen zu analysieren. Ein Programm sammelte die Daten
und legte sie in einer Datei ab. Ein zweites Programm las die
Datei und berechnete die Kosten fiir den jeweiligen Zeitraum.
Und ein drittes sammelte all diese Kosten und druckte Rechnun-
gen aus, die an jede Abteilung geschickt wurden. Das letzte
Programm addierte alle Benutzergebiihren auf und verglich das
Gesamtergebnis mit dem Ergebnis des computerinternen Abrech-
nungsprogramms. Und zwei Abrechnungsdateien, die von ver-
schiedenen Programmen parallel gefithrt wurden, sollten eigent-
lich dasselbe Ergebnis erbringen.

Ein Jahr lang hatte es keine Differenzen gegeben, diese Woche
aber war etwas nicht ganz in Ordnung. Die naheliegende Erkla-
rung: ein Rundungsfehler. Wahrscheinlich war jeder Abrech-
nungsposten korrekt; wurden sie aber addiert, summierten sich
Differenzen von Zehntel-Cents bis zu einem Fehler von 75 Cents
auf. Ich sollte in der Lage sein, dies zu beweisen, indem ich ent-
weder analysierte, wie die Programme arbeiteten, oder indem ich
sie mit verschiedenen Daten testete.

Statt mir den Code jedes Programms miihsam zu entschliisseln,
schrieb ich kurzerhand ein Programm zur Kontrolle der Dateien.
In ein paar Minuten hatte ich das erste Programm gepriift: Es sam-
melte die Abrechnungsdaten wirklich korrekt. Hier gab’s keine
Probleme.

Zur Simulation des zweiten Schrittes brauchte ich langer, aber in
einer Stunde hatte ich ein ausreichendes ad-hoc-Programm zu-
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sammengeklopft, um zu beweisen, dal auch das zweite Pro-
gramm richtig funktionierte. Es addierte einfach die Zeitinter-
valle auf und multiplizierte sie mit den Kosten fiir die Rechen-
zeit. Also lag der 75-Cent-Fehler nicht an diesem Programm.
Auch das dritte Programm arbeitete perfekt. Es sah in der Liste
der autorisierten Benutzer nach, fand ihre Laborkonten und
druckte eine Rechnung aus. Rundungsfehler? Nein, jedes der
Programme verzeichnete das Geld bis auf den Hundertstel Cent.
Kumulative Fehler wiirden bei den Zehntel-Cents auftreten.
Seltsam. Woher kam dann dieses 75-Cent-Defizit?

Ich hatte nun bereits einige Stunden in den Versuch investiert,
ein triviales Problem zu verstehen. Und ich wurde stur: Ver-
dammt, ich wiirde bis Mitternacht hierbleiben, wenn’s sein
mufte.

Nach einigen weiteren Testprogrammen fing ich an, dem Misch-
masch der hausgemachten Abrechnungsprogramme wirklich zu
vertrauen. Keine Frage, die Rechnungen gingen nicht auf, aber es
war sicher kein Rundungsfehler, und die Programme waren zwar
nicht kugelsicher, aber sie verschlampten keinen Cent. Ich hatte
auch die Listen der autorisierten Benutzer gefunden und fand
heraus, wie die Programme die Datenstrukturen nutzten, um den
verschiedenen Abteilungen Rechnungen auszustellen. Gegen
19 Uhr fiel mir ein Benutzer namens Hunter auf. Dieser Typ hatte
keine giltige Rechnungsadresse.

Ha! Hunter hatte im letzten Monat fiir 75 Cents Rechenzeit ver-
braucht, aber niemand hatte fiir ihn bezahlt. Er war die Quelle
unseres Defizits! Jemand hatte Mist gebaut, als er unserem
System diesen Benutzer anhingte. Ein triviales Problem, verur-
sacht durch einen trivialen Fehler.

Ein Grund zum Feiern. Als ich diesen kleinen Triumph auf die
ersten Seiten meines Notizbuchs schrieb, kreuzte Martha, meine
Freundin, auf, und wir feierten die Sache mit einem spaten Cap-
puccino im CAFE ROMA.

Ein richtiger Computercrack hitte das Problem in ein paar Minu-
ten gelost. Fiir mich war’s unbekanntes Terrain, und ich hatte
einige Zeit gebraucht, um mich darin zurechtzufinden. Ich
konnte mich damit trésten, das Abrechnungssystem kennenge-
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lernt und mich in ein paar obsoleten Sprachen geiibt zu haben.
Am nichsten Tag schickte ich eine elektronische Nachricht an
Dave und erklirte ihm das Problem, wobei ich mich gehoérig auf-
plusterte.

Mittags kam Dave vorbei, um einen Berg Manuals abzuladen und
erwihnte beildufig, er habe nie einen Benutzer namens Hunter
zugelassen. Es miisse einer der anderen Systemverwalter gewe-
sen sein.

Waynes trockener Kommentar: »Ich war’s nicht. LDVM.«

Die meisten seiner Sitze endeten mit Akronymen, dieses bedeu-
tete: »Lies das verdammte Manual. «

Aber ich las die Manuals nicht. Die Operator durften keinen
neuen Benutzer ohne ein Konto zulassen. In anderen Rechen-
zentren loggt man sich einfach in ein privilegiertes Konto ein und
sagt dem System, es solle einen neuen Benutzer hinzufiigen. Weil
wir auch verschiedene Buchhaltungseintrige vornehmen muB-
ten, konnten wir kein solches Larifari-System betreiben. Unseres
war so komplex, dafl wir spezielle Programme besafen, die auto-
matisch den Papierkram erledigten und mit den Systemen jong-
lierten. Auf Nachfrage meinten die Operator iibereinstimmend,
das automatische System sei so gut, dal niemand von Hand einen
neuen Benutzer einfithren kénne. Und das automatische System
wiirde keinen solchen Fehler begehen.

Offen gesagt, ich konnte mir nicht vorstellen, wer sich diesen
Witz erlaubt hatte. Niemand kannte Hunter, und es gab kein
Konto fiir ihn. Also léschte ich den Namen aus dem System —
wenn er auftauchte, um sich zu beschweren, konnten wir ihn ja
richtig installieren.

Einen Tag spéter schickte uns ein obskurer Computer namens
Dockmaster eine elektronische Nachricht. Sein Systemverwalter
behauptete, jemand aus unserem Labor habe am Wochenende
versucht, in seinen Computer einzubrechen.

Die Antwortadresse von Dockmaster hitte iiberall sein kénnen,
die Anzeichen wiesen aber auf Maryland. Die Nachricht war
durch ein Dutzend anderer Computer gelaufen, und jeder hatte
einen > >Eingangsvermerk« hinterlassen.
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Dave beantwortete die Nachricht mit einem unverbindlichen
»Wir sehen’s uns mal an.«

Sicher. Wir wiirden’s uns ansehen, wenn wir unsere anderen Pro-
bleme gelost hatten.

Unsere Laborcomputer stehen tiber ein Dutzend Netzwerke mit
Tausenden anderer Systeme in Verbindung. Jeder unserer Wis-
senschaftler kann sich in unseren Computer einloggen und sich
dann bei einem entfernten Computer anmelden. Steht die Verbin-
dung einmal, kann er sich in den entfernten Computer einloggen,
wenn er einen Kontennamen und ein Passwort eingibt. Im Prin-
zip ist das einzige, was einen Computer im Netzwerk schiitzt, das
Passwort, weil man Kontennamen leicht rausfinden kann. (Wie
man sie findet? Man schaut einfach ins Telefonbuch — die mei-
sten Leute verwenden ihre Namen fiir den Computer.)

Die elektronische Nachricht von Dockmaster war ungewdéhnlich,
und Dave tibermittelte sie mit der Frage: »Wer ist Dockmaster?«
an Wayne, der sie an mich weiterreichte; er vermutete, es han-
delte sich um »ein Mitglied von FDIC« — das mufBte irgendeine
Bank sein. Aber sind Banken das einzige, in das es sich lohnt,
einzubrechen?

Ich hielt Dockmaster eher fiir irgendeine Flottenbasis. Das Ganze
war nicht sonderlich wichtig, schien aber doch wert, dal man
sich ein paar Minuten damit beschéftigte.

Die Nachricht enthielt Datum und Uhrzeit des Versuchs von
irgend jemandem an unserem Unix-Computer, sich in den Dock-
master-Computer einzuloggen. Weil ich gerade am Abrechnungs-
system herumhantiert hatte, wuBite ich, wo ich nachforschen
muflite, um herauszubekommen, wer unsere LBL-Computer am
Samstagmorgen um 8.46 Uhr benutzt hatte. Wieder stimmten die
beiden Abrechnungssysteme nicht iiberein. Die Unix-Haupt-
abrechnungsdatei wies einen Benutzer namens Sventek auf, der
sich um 8.25 Uhr eingeloggt, eine halbe Stunde nichts getan und
sich dann abgemeldet hatte. Dazwischen keine mit Uhrzeit ver-
sehene Aktivitiat. Unsere hausgemachte Software zeichnete Sven-
teks Aktivitit ebenfalls auf, zeigte aber, daB er die Netzwerke von
8.31 Uhr bis 9.01 Uhr benutzte. An diesem Samstagmorgen war
nichts los gewesen, niemand sonst hatte Rechenzeit verbraucht.
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Oje. Noch ein Abrechnungsproblem. Die Zeitmarkierungen
stimmten nicht {iberein; ein System verzeichnete Aktivitit, als
das andere meldete, alles sei ruhig. Ich fing gerade erst an, mich
in diesem Gebiet zurechtzufinden, und andere Dinge schienen
dringender, also lief ich das Problem auf sich beruhen. Nachdem
ich bereits einen Nachmittag damit vergeudet hatte, dem Fehler
eines Operators nachzujagen, wollte ich das Abrechnungssystem
nicht noch einmal anfassen.

Beim Mittagessen mit Dave erwéhnte ich, ein gewisser Sventek
sei der einzige gewesen, der eingeklinkt war, als Dockmaster den
Einbruch meldete.

Dave ri} die Augen auf und sagte: »Sventek? Joe Sventek? Der ist
doch in Cambridge! Cambridge, England. Was macht der denn
wieder hier?«

Er erklirte mir, daB Joe Sventek der Unix-Guru des Labors ge
wesen war und im Lauf der letzten zehn Jahre ein Dutzend
groBere Programme geschrieben hatte. Joe war vor einem Jahr
nach England gegangen und hatte iiber der ganzen Computer-
gemeinde Kaliforniens einen strahlenden Heiligenschein zu-
riickgelassen. Dave konnte nicht glauben, dafl Sventek zuriick
sei, weil keiner von seinen anderen Freunden von ihm gehért
hatte. _

»Er muf} von irgendeinem Netzwerk aus in unseren Computer
gekommen sein«, mutmalte Dave.

»Du glaubst also, Joe ist schuld an diesem Problem?« fragte ich.
»Auf keinen Fall«, gab Dave zuriick. »Joe ist ein Hacker der alten
Schule. Ein cleverer, schneller, fihiger Programmierer. Keiner
von diesen bekifften Punkern, die das Wort >Hacker« in Verruf ge-
bracht haben. Jedenfalls wiirde er nicht versuchen, in irgend-
einen Computer in Maryland einzubrechen. Und hitte er’s doch
versucht, dann hitte er’s geschafft, ohne eine Spur zu hinter-
lassen.«

Seltsam: Joe Sventek war seit einem Jahr in England. Trotzdem
tauchte er frith am Samstagmorgen auf, versuchte in einen Com-
puter in Maryland einzubrechen, meldete sich ab und hinterlief3
ein unausgeglichenes Abrechnungssystem. Im Korridor erzihlte
ich das Wayne, der gehort hatte, Joe sei in England auf Urlaub
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und er hitte sich irgendwo in Dartmoor vergraben, weit weg von
allen Computern.

»VergiB diese Nachricht von Dockmaster, Cliff. Sventek soll JSB
nach Berkeley kommen und kann dann alles aufklédren. «

JSB? Jetzt sehr bald. Waynes Art zu sagen: »Ich bin nicht sicher,
wann.«

Mein Interesse galt aber nicht Sventek. Es galt den unausgegliche-
nen Konten. Warum hielten die beiden Abrechnungssysteme ver-
schiedene Zeiten? Und warum wurde eine Aktivitidt in einer
Datei vermerkt, ohne in der anderen aufzutauchen?

Am Nachmittag kehrte ich zum Abrechnungssystem zuriick. Ich
fand heraus, daB die fiinfminiitige Zeitdifferenz zwischen den
Zeitmarkierungen sich daraus ergeben hatte, da} unsere verschie-
denen Computeruhren im Lauf der Monate voneinander abgewi-
chen waren. Eine unserer Computeruhren ging jeden Tag ein paar
Sekunden nach...

Aber es hitten doch alle Aktivitidten von Sventek in beiden Listen
auftauchen miissen. Stand diese Unstimmigkeit in Zusammen-
hang mit dem Abrechnungsproblem von letzter Woche? Hatte ich
etwas durcheinandergebracht, als ich darin herumpfuschte? Oder
gab es noch eine andere Erklarung?
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