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Blumen fiir Magritte

Wer ist das, will Wendelin wissen, wirft Luciano die Frage
leise hin, wartet auf Antwort und hiangt seinen Blick zum
dritten Mal an die Frau in der Tiir.

Schlank, schwarz- und langhaarig steht sie da, unbewegt
und schon. Wendelin kann nicht anders, er mufl sie
griiflen.

Wen meinst du? Luciano folgt seinem Blick. Wen?

Die Schone ist verschwunden, weg von der Tiir, an keinem
Tisch, nicht im Restaurant, nirgendwo.

Nele legt ihre Hand auf Wendelins Arm und lachelt: Ich sehe
es dir an, wenn du eine Frau griifit.

Wendelin tippt an seinen Mundwinkel. Gehorsam tupft Nele
ihr Kinn ab, dreht sich zum Ausgang, sieht weder eine Frau
noch einen Mann, fragt: Wo?

Links, sagt Wendelin. Nele wischt mit den Fingerkuppen die
Winkel ihres geschminkten Mundes aus, 163t nur ein Licheln
stehen. Unruhe macht sich in ihr breit, nimmt ihr den
Appetit, obwohl Luciano iiber den Képfen seiner Giste
Langusten zur Schau stellt. Graufeucht, mit gekriimmten
Schwinzen, stecken sie im Griff seiner Hand. Thre Beine
rudern. Gelachter, denn das sind fette Burschen, die gleich in
den Kochtopf wandern werden.

Nele hat noch nie in ihrem Leben Langusten gegessen, noch
nie ein Tier so kurz vor Tod und Verzehr beriihrt.

Ist jetzt nicht Schonzeit?

Luciano hebt die Schultern, die Fiihler der Tiere tasten durch
Tabakrauch und streifen Neles Haare.

Was wollt ihr, lacht Luciano frohlich, das sind Mannchen, die
haben ihre Liebe schon gemacht!

Die Langusten plumpsen ins kochende Wasser, farben sich rot
und haben jetzt zwanzig Minuten zu garen.
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Waren Sie schon 6fter auf Elba, fragt rechts neben Nele Herr
Janke.

Nein!

Herr Janke erzahlt, dafl er sich mit dem Gedanken trigt, zwei
Grundstiicke auf der Insel zu erwerben, auch wenn das ein
ganz schoner Schluck aus der Pulle sei. Herr Janke, aus dessen
Verhalten nicht zu schliefen ist, ob er sich mit Nele oder
Doktor Gutsche aus Frankfurt unterhilt, schwort Stein und
Bein, dafl Wendelin ein duflerst zuverlassiger Makler sei.
Doktor Gutsche aus Frankfurt stimmt zu. Nele ist aus dem
Gespriach und wirft schnell einen Blick zur Tiir, durch die
niemand kommt.

Wendelin?

Ja!

Wendelin, fliistert Nele mit Zirtlichkeit, meinst du, fiir uns
fillt auch Land ab?

Wendelin meint das, hat das langst ausgerechnet, ist an die
drei Dutzend Mal auf Elba gewesen, hat erst im Westen der
Insel Grundstiicke aufgekauft, spiter etwas in den Bergen,
und jetzt wird das grofle Geschaft in Fonza gemacht. Vierzig-
tausend Quadratmeter an der Siidkiiste. Wendelin kennt
seine Kunden: Herrn Janke aus Darmstadt, Herrn Doktor
Gutsche aus Frankfurt, das Ehepaar Hedinger, ebenfalls aus
Frankfurt, den Hotelier aus Baden-Baden und David, den
Filmschauspieler. Sie alle wollen ihr Geld anlegen. Grund-
stiicke, Ferienhduser, Bungalows rund um die Insel. Der
Westen ist bebaut, im Osten geht’s weiter. Haus neben Haus.
Eine schone Sache, die den Elbanern Geld bringt. Wendelin
lenkt das Gesprach auf die fiir den nachsten Morgen geplante
Besichtigung am Siidhang des Monte Fonza.

Wendelin sorgt fiir Stimmung und macht das Geld von Herrn
Janke aus Darmstadt locker.

Die Langusten kochen im Sud. Nele ist gliicklich, liebt ihren
Mann, traumt mit offenen Augen und offenem Mund.
Wendelin beschreibt den Hang 6stlich von Campo und
westlich von Lacona. Rote Erde, gelbe Steine, blaues Meer,
Stille, die hochstens Nachtigallen zerschlagen, Weite bis zum
lieben Gott.



Frau Hedinger aus Frankfurt bekommt feuchte Augen. So ein
Fleckchen Erde hat sie sich schon immer gewiinscht. Herr
Hedinger hingegen sieht auf dem Fleckchen Erde eher sein
Kapital wachsen und geht mit dem Baden-Badener Hotelier
ins Detail.

Da, mitten im Wort, zieht es Wendelin abermals den Blick zur
Tiir. Sein Mund klappt zu, iiberldf8t den angefangenen Satz
jedem zum eigenen Gebrauch.

Schwarze Rosen statt Augen. Die Schone ist wieder da, steht
im Licht der kupfernen Lampen und wirft auf die weifige-
kalkte Wand den Schatten eines aufrecht stehenden Fisches.
Wieso Fisch?

Und dann von der Grofe?

Wendelin steckt ein Stiick Weif3brot in den Mund hinter den
halbfertigen Satz, schluckt, ohne viel zu kauen. Unbewegt
steht die Schone, im Riicken den Fisch. Wendelin bittet
Lucianos Frau, die Lampen auszuschalten und Kerzen hinzu-
stellen. David, der Filmschauspieler, findet das schon.
Bleiben die schwarzen Rosen, die es zu pfliicken gilt.
Wendelin steht auf, will den Dingen unbeirrt auf den Grund
gehen.

Nele halt sich an der Tischkante fest und beobachtet Wende-
lin, wie der sich auf die weifle Wand zubewegt, ins gekalkte
Gemaduer starrt und zur Tiir.

War da jemand?

Nele sitzt in der falschen Richtung.

In Capoliveri kennt Wendelin viele Leute.

Luciano winkt lachend vom Kochtopf her Wendelin zu.
Luciano kennt noch mehr Leute. Er ist von hier und ist
Wendelins Freund.

Die Langusten brauchen nur noch Minuten.

Herr Gutsche 143t die Katze aus dem Sack. Er kann namlich,
wenn er will, die volle Summe auf den Tisch legen.
Lucianos Frau nimmt das benutzte Geschirr weg, stellt
sauberes hin. An Wendelin vorbei lichelt sie Nele zu. Gleich
ist es soweit!

Die Schone, schwarze Rosen statt Augen, halt ihren Blick auf
Wendelin, weit geoffnet, voller Duft.
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Die Schone, das weifd Wendelin, wird ihm noch Schwierigkei-
ten bereiten. Sie wird ihm die Sinne rauben, und davor hat er
sich Zeit seines Lebens gefiirchtet.

Warum steht Nele nicht auf, zieht ihn zuriick zum Tisch, zu
Herrn Gutsche und Herrn Janke, zu David und den Plinen
des Ehepaars Hedinger, mit dessen Geld Wendelin sein
Geschift machen will und natiirlich auch Neles Gliick.
Aber Nele steht nicht auf, sitzt abgewandt vor den leeren
Tellern, halt sich an der Tischkante und 148t ihn im Stich. Er
mufS aufpassen, daf er nicht plotzlich die Aufmerksamkeit
seiner Kunden verliert.

Nein - die Schone darf ihn keineswegs einwickeln. Wendelin
streicht sein Haar glatt, hebt das Kinn, lichelt und zeigt
miénnliche Neugierde, die ihm gut steht.

Die Schone steigt aus ihrer Reglosigkeit. Sie pfliickt die Rosen
aus ihrem Gesicht und hilt sie Wendelin hin.

Er erschrickt, weifd nicht, wo er so schnell hinsehen soll. Die
blicklosen Augipfel in ihrem Gesicht machen ihn unsicher.
Das hatte er nicht erwartet. Hoflich lehnt er ab.

Die Schone schliipft in den Schattenfisch und ist vom Erdbo-
den verschwunden. Wendelin kommt sich dumm vor.

He, ruft Luciano, seht euch das an! Er trigt auf porzellanenen
Platten die Langusten zum Tisch. Blutrot gekocht machen sie
den Damen und Herren aus Frankfurt, Baden-Baden und
Darmstadt Appetit.

Wendelin setzt sich, fangt Neles Blick auf, behalt ihn fiir sich.
Alle Aufmerksamkeit gehort jetzt Luciano. Willig riickt man
zur Seite, damit der Meister Platz hat.

Seine Frau sieht zu, hat schon Hunderte von Malen zuge-
sehen, kennt jeden Griff, jede Filhrung des Bestecks. Kra-
chend fihrt das Messer ins Schalentier, halbiert es und
schneidet den Schwanz in Scheiben. Luciano serviert die
Soflen, Knoblauch, Beurre Blanc und Kriuter, die selbst der
Hotelier aus Baden-Baden nicht kennt. Frau Hedinger hin-
gegen nimmt nur Zitrone, will weiter nichts als schlank
bleiben.

Luciano sieht gleich, wer ein Kenner ist und wer nicht. Sein
Lachen dréhnt, und sein Bart tanzt auf der Oberlippe.
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Frohlich zwinkert er Wendelin zu. Das Geschift lauft. Salute!
Wendelin hebt das Glas. Salute!

Das Reden hort auf, wird vom Kauen und Schlucken abgelost.
Es zutscht unverhofft zwischen Herrn Jankes Zihnen. Herr
Doktor Gutsche — wer hitte das gedacht — nimmt sich klamm-
heimlich ein zweites Mal. Das bringt erst richtig Stimmung,
obwohl sich Herr Gutsche geniert. Nur Nele bleibt ernst, es
schmeckt ihr nicht. Sie weif3 auch nicht an das Beinfleisch
heranzukommen, blickt nach rechts und links und saugt und
zieht, bis sie das rostrote Stengelchen Fleisch heraus hat.
Luciano nimmt neben ihr Platz, schalt ihr die Fiihler aus der
Schale. Das ist eine Delikatesse. Nele ilt brav, 1a8t sich von
Luciano fiittern, der jetzt einen der Langustenkopfe in der
Hand hilt. Das, sagt er, das ist das Beste. Er fahrt mit dem
Loffel ins Gehause, kratzt darin herum, holt eine rotlichbrau-
ne Masse heraus und schiebt sie Nele in den staunenden
Mund. Langustenhirn. Nele steht auf, wankt zum Abort und
tibergibt das teure Schalentier der Kloschiissel.

Zum zweiten Mal rdumt Lucianos Frau abgegessenes Ge-
schirr weg. Sie lachelt und schiittelt eine Menge blonder
Locken aus dem Gesicht. Sie stammt aus Hamburg und ist auf
Elba zu Hause.

Luciano stellt eine Flasche Grappa auf den Tisch. Alle trinken
auf seine Kosten und auf sein Wohl.

David wird von Minute zu Minute aufgeschlossener und
erzahlt von seiner Mutter, was niemand erwartet hat.

Nur Wendelin ist still.

Am nichsten Tag fallt die Sonne in den wolkenlosen Morgen,
bringt in alle Winkel Licht und fordert Wendelins Geschaft
am Monte Fonza.

Man steht oben am Hang und sieht hinab auf die vierzigtau-
send verkauflichen Quadratmeter - bis hinunter zum Meer.
Zwischen der Macchia schliipfen kiikengelb erste Ginster-
bliiten. Thr Geruch mischt sich in die Brise des Meeres.
Herrlich, jubelt Frau Hedinger und sagt, daf8 sie hier ohne
Zogern alt werden konnte. Der Hotelier sieht sofort einen ter-
rassenformigen Baukorper mit ineinanderflieBenden Raum-
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abschnitten vor sich: Ferien — Gemiitlichkeit — Relaxing.
Ganz anders Herr Gutsche. Er will sein bereits erwihntes
Geld in Apartmenthdusern mit jeweils vertieftem Sitzbereich
und Grillplatz angelegt sehen, wahrend David von einem
kleinen Hotel fiir seine Mutter traumt. Einem Hotel mit vier
Studios, neun Minizimmern und sieben Zweizimmerwoh-
nungen. Befragt iiber die ungewchnliche Anzahl der Rium-
lichkeiten, antwortet David leise, daf8 es die Zahlen seien,
nach denen sich alles in seinem Leben richte, Herr Hedinger
und Herr Janke wollen ein Luftbild anfertigen lassen, um
danach ein unkonventionelles Nebeneinander von Freiziigig-
keit und Form zu entwickeln.

Nele hort zu, wartet stumm auf die Stunde des Abschlusses,
hofft auf ein kleines Stiick Land am Meer, weit weg von
Hotels, Bungalows und Terrassenhdusern. Vier Winde
wiinscht sie sich, vier Winde, zwischen denen sie fiir Wende-
lin das Gliick ihrer Liebe hiiten will.

Man entschliefSt sich nun, Bucht und Hang von unten zu
besichtigen. Der Weg abwirts ist steinig und Frau Hedingers
Schuhwerk ungeeignet. Das kommt dem dicken Herrn Janke
gerade recht. Man wird mit den Autos zuriickfahren und iiber
Dini zum kiinftigen Eigenstrand gelangen.

Wendelin, ruft Nele, sitzt schon neben David im Auto,
Wendelin, komm! Der winkt hinunter zum Meer und gibt
wortlos zu verstehen, daf8 er zu Fufl gehen will.

Geschift ist Geschift, denkt Herr Janke und tritt aufs Gas.
Nele kann ihren Wendelin nur noch durchs Riickfenster
sehen, sieht, wie er mit merkwiirdig unbeholfenen Spriingen
zwischen Macchia und Ginsterbiischen verschwindet.
Wendelin jauchzt auf. Er freut sich an der Behendigkeit seines
Korpers. Er tanzt. Gelbes Gerdll, iiber das seine Fiife gleiten,
setzt sich in Bewegung. In der Sonne dosende Eidechsen
kommen in Gefahr, eins abzukriegen. Wendelin ist schnell.
Natiirlich konnte er auch fliegen und es mit den Méwen
halten, zum Meer segeln ohne einen einzigen Fliigelschlag.
Aber wie soll er das Herrn Janke erkliren, dem Hotelier oder
dem Ehepaar Hedinger? David wiirde ihn verstehen, viel-
leicht auch Nele.
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Ginster. Je schnellfiiliger er sich der Bucht zu bewegt, um so
mehr schlagt ihm der Bliitengeruch entgegen, herb und
befremdlich wie der Urin junger Katzen. Vogelgezwitscher
unterm Kondensstreifen des lautlosen Diisenflugzeugs von
Paris nach Rom. Wendelin bleibt stehen. Schluf8 mit der
Tanzerei, dem Gejauchze und was da noch alles so schon ist.
Er muf aufpassen, daf8 er nicht stolpert.

Am besten ist es, jetzt in Ruhe eine Zigarette zu rauchen. Im
Schatten einer breitstaimmigen Korkeiche inhaliert er heftig
den ersten Zug, den zweiten und auch den dritten.

Das ist verboten, Signore, die Macchia brennt leicht, auch
wenn es Frithling ist. Wir hatten lange keinen Regen!

Die Schone hebt das glimmende Streichholz auf, gibt es
Wendelin zuriick, als hitte er es verloren.

Wie heifst du?

Wendelin will es wissen, bevor sie sich wieder in Luft auflost.
Nein, ihre Augen sind heute keine schwarzen Rosen, sondern
dunkelblau und ganz normal. Sie tragt ein zeitlos langweili-
ges Kleid, einen Holzperlengiirtel und keine Schuhe.

Ilva, sagt die Schone und stellt sich, mit dem Riicken gegen
Sonne und Meer, zum Anfassen dicht vor Wendelin.

Er faflt sie an. Marmornes Fleisch.

In der Hand eine Rose. Immer diese verdammten Rosen.
Weifl der Himmel, wo sie die so schnell her hat. In der
Macchia jedenfalls wachsen sie nicht.

Und was machst du hier?

Wendelins Stimme klingt hohl, obwohl er die Frage forsch
stellen wollte, ahnlich wie ein Hi, ein Servus oder ein Ciao!
Ich hab auf dich gewartet!

Wendelin halt die Luft an. Er sieht auf die Uhr, iiberlegt,
wieviel Zeit Herr Janke und Konsorten wohl bis zur Bucht
brauchen, vergifit Nele und rechnet sich rund zwanzig
Minuten fiir Ilva aus.

Am liebsten wiirde er ihr hier, in dem stillen Griin, zwischen
Steinen und Erde, unter blauem Himmel, das langweilige
Kleid ausziehen. Schnell und zart, ohne sie zu erschrecken.
Woher weif sie, daf8 er, hier und um diese Zeit, den steinigen
Pfad abwirts zur Bucht gewahlt hat.
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Also woher?

Weil es mein Land ist!

Wie bitte?

Ein launiger Scherz der schonen Ilva. Seit Monaten verhan-
delt er in Porteferraio mit den Grundstiickseignern und steht
kurz vorm Geschiftsabschlufl. Thr Land kann es wirklich
nicht sein. Von den zwanzig Minuten sind nur noch fiinfzehn
iibrig. Ungeduld packt ihn, und héflich bittet er sie um den
Nachweis ihres Besitzes. Ilva leuchtet das ein. Ernst und ohne
zu zogern greift sie in den Rock, zieht ihn hoch, streift ihn
iiber den Kopf, steht nackt.

Das, sagt sie, das ist mein Land!

Diese Frau ist unberechenbar, macht ihn verlegen. Es gelingt
ihm kein Blick, obwohl er ihr gerade noch das langweilige
Kleid in dem stillen Griin vom Leib knopfen wollte.

Schau mich an, sagt Ilva.

Er sieht ihren Koérper an, der kein Korper ist. Wendelin
mochte schreien, bringt aber nur eine Reihe kleiner Bewe-
gungen fertig, die ihn riickwirts treiben bis an den Stamm der
Korkeiche.

Ilva ist nicht mehr Ilva und steht doch nackt vor ihm da. Thr
Korper ist nicht Fleisch und Blut, sondern Landschaft, elba-
nische Landschaft von Kopf bis Fuf3. Das sieht zum Verriickt-
werden aus: Die Kontur ihres Leibes, wie in den Himmel
geschnitten, ist ausgefiillt mit Hiigeln, Waldern, Wiesen,
Blumen und Bliitengestrauch, Fliissen und roter Erde. Nein,
kein Gesicht, keine Briiste, kein Haar zwischen dem Ansatz
der schmalen Schenkel. Ilva zeigt auf ihrem Feldwaldundwie-
senkorper herum, mochte von Wendelin wissen, ob er tat-
sachlich will, da8 hier Terrassenwohnungen entstehen. Sie
weist auf die sanften, mit Gras, Blumen und Wein bewachse-
nen Hiigel ihres Busens. Oder gar Bungalows, die, wie
Wendelin zugeben muf3, den gleichmiafSigen Schwung ihrer
Hiiften zerstoren wiirden. Hiiften, an denen sich die Obst-
und Mandelbdaume abwirtsziehen und sich im bunten Geréll
der beiden gleichgelagerten Bergkuppen verlieren.

Oder hier, Ilva zeigt auf das Feld saftiger Macchia zwischen
ihren Beinen, mochtest du hier ein Hotel mit Swimming-
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pool sehen? Und leiser: Ein Hotel fiir jedermann zum
Ferienmachen und zum Amiisieren?

Nein, das will Wendelin nicht. Er st68t sich vom Stamm der
Korkeiche ab, umarmt Ilva und grabt sein Gesicht in die
Fluren ihres Korpers. Er atmet die Diifte ihres Halses, ihrer
Arme, atmet Rosen und Ginster und sagt: Ich liebe dich!
Sanft lost Ilva sein Haar aus den Zweigen eines Brombeer-
strauches, gibt seinem Blick eine Himmelsrichtung und zieht
sich wieder an. Der Spuk ist vorbei. Ilva ist wieder Ilva, die
Schone mit Augen, Nase, Mund, eine Frau von natiirlicher
Beschaffenheit.

Wendelin ist wie vor den Kopf geschlagen und nur noch von
der einen Idee besessen — Ilva zu lieben.

Langst warten die Herren Janke und Hedinger, der Hotelier,
David und Nele auf ihn.

Du wirst mich nicht verkaufen, fragt Ilva und bittet Wende-
lin, die Haken ihres Kleides zu schliefen. Zweimal beriihrt er
ihren Halsansatz und verspricht, sie nicht zu verkaufen.
Wann wird er sie wiedersehen, wann und wo?

Nur da auf der Insel kann er sie finden, wo kein anderer
Mensch anzutreffen ist. Weder morgens, mittags noch
abends.

Wendelin lacht erleichtert auf. Wenn’s weiter nichts ist, er
kennt die Insel in- und auswendig, war in jedem Dorf, auf
jedem Berg, zwischen allen Talern.

Wenn du mich heute nicht mehr findest, sagt Ilva, verwan-
dele ich mich in einen Fisch!

Grofder Gott, ein Fisch, denkt Wendelin, was soll ich mit
einem Fisch, wenn ich eine Frau will? Vergeblich sucht er in
der Mittagssonne nach ihrem Schatten. Die Verwandlung der
Schonen in Grund und Boden hat ihm véllig geniigt. Den
Fisch kann sie weglassen.

Er lacht. Unsinn, du wirst kein Fisch. Es wire ja noch schoner,
wenn ich nicht ein ungestortes Stiickchen Erde auf Elba
fande, auf dem ich dich in die Arme schlieSen kann! Wende-
lin, schon zum Gehen entschlossen, bleibt wieder stehen.
Sollen die unten in der Bucht warten, bis sie schwarz werden.
Er sieht die Schone an.

13



Ilva! Hier zum Beispiel, hier ist keine Menschenseele!

Ilva zeigt auf die Autos, die in die Bucht einbiegen.

Ich finde dich! ruft er und hiipft in langen unbeholfenen
Spriingen den Hang hinunter.

Es tut mir leid, entschuldigt sich Wendelin, ich habe mich
verspatet aber wie es nun einmal hierzulande ist, es hat sich
eine weitere Grundstiickseignerin gemeldet, die ihn unter-
wegs getroffen habe.

Und? fragt der Hotelier, wie geht’s weiter?

Auch das Ehepaar Hedinger zeigt Nervositit, und Herr Janke
gibt vorsichtig zu verstehen, daf8 er um der Sache als solcher
willen bereit wire, mit sich reden zu lassen. Nele schweigt,
sieht ihren Wendelin an und rechnet ab jetzt mit allem.
Haben Sie Geduld, aber ich muf3 sehen, wie ich die Sache ins
reine bringe. In Italien mufl man damit rechnen, daf8 ein
Grundstiick bis zu vierzig Eigentiimer hat. Ganze Sippen
treten bei den Notaren zur Unterschrift an, und es heif3t
hoéllisch aufpassen, daf8 da nicht einer doppelt kassiert.
Alle sind dafiir, dal Wendelin sich schleunigst auf die Socken
macht.

Nele, auch Nele! Wendelin hat keine Worte fiir sie, nickt ihr
nicht einmal zu, liigt sich davon, zu Fuf}, ohne Herrn Jankes
Begleitung anzunehmen.

Westwirts. Wendelin will nur westwirts und in die Sonne
hinein. Dort zwischen den michtigen Granitblocken des
Monte Capanne, eintausend Meter iiber dem Meeresspiegel,
wird er sie finden.

Jetzt gilt es nur schnell die Insel zu iiberqueren.

Von La Pila ab wird der Weg steil, windet sich in Kurven San
Ilario zu, dem einsamen Bergdorf. Hier gibt’s kaum Touri-
sten. Der Wind von Nord und Siid hat die Biaume schief
gestellt. Die Menschen sind alt und schweigsam, die Kir-
chentiiren geschlossen. Am Brunnen stehen zwei Frauen
und sehen Wendelin beim Trinken zu. Sie haben keinen
Gruf fiir ihn, auch kein Licheln. Die eine hilt eine fleisch-
farbene Rose zwischen ihren kndchernen Fingern. Schon
wieder Rosen. Ganz San lIlario ist voller Rosen, von zwei
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