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1. KAPITEL

»Alexander Ziegler, im Namen Gottes, des Herrschers iiber Him-
mel und Erde, frage ich Sie, ob Sie in die Ehe mit Edgar Fliickiger
einwilligen?«

Ich starrte ihn an, den untersetzten rothaarigen Mann mit der
Nickelbrille und den violett durchiderten Backen, der hier als
Pfarrer amtet und der mich jetzt mit einem eindringlichen Blick
ermuntert, endlich ja zu sagen. Obwohl keiner der zahllosen
Hochzeitsgiste in dem hohen, gewdlbten Kirchenschiff mein ge-
fliistertes Ja-Wort vernehmen kann, ertont im selben Augenblick
ein orkanartiger Aufschrei der Menschenmasse, verheiflungsvoll
und demiitigend zugleich, lobpreisend und dennoch erschreckend
lacherlich.

Ein Gesang hebt an, wie man ihn singen wird, so scheint mir, wenn
die Welt untergeht —ohrenbetdubend, zerschmetternd, als wiirden
die Erzengel vom Teufel dirigiert, tief eindringend in meine Seele,
die nie zuvor so sehr den Wunsch gehegt hat, meinem Kérper zu
entfliehen, irgendwohin, in eine Seemowe vielleicht, in eine
Taube, meinetwegen auch in eine Kobra — nur nicht hierbleiben!
Doch es gibt kein Zuriick mehr. Kiihl und verbindlich lichelt der
Staatsanwalt, wihrend er mir den Ehering an den Finger steckt
und .ich, mechanisch fast, die Zeremonie an seiner linken Hand
wiederhole. Dabei fallt mir der Ring aus gehammertem Weif3gold
auf den kalten Steinboden. Regungslos wie die Pupillen toter
Fische blicken tausend Augenpaare auf mich. Der wilde Gesang,
dieses auflodernde Hoéllenfeuer, ist mit einem Schlag erloschen.
Ich biicke mich, hebe das kleine, runde Ding auf, und wihrend ich
es meinem Gegeniiber an den Ringfinger streife, treffen sich
unsere Blicke. Der Staatsanwalt ist nicht mehr ganz jung. Fiinf-
undvierzig vielleicht, Nichtraucher, piinktlicher Steuerzahler, gut
situiert und mittelgrof3: Ein Durchschnittsmensch, der einzig auf-
fallt durch seine stahlharten, fanatischen Augen.

»Es ist soweit.« Fliickiger reicht mir seinen Arm. Benommen
hinge ich mich bei ihm ein und streife dabei mit meiner beringten
Hand den weichen Stoff seines mitternachtsblauen Smokings.
Feierlich schreiten wir iiber die grauen Fliesen durch das endlose
Kirchenschiff zum Hauptportal. Die dichte Menschenmenge um
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uns schweigt jetzt und gafft. Nun bin ich verheiratet mit dem
Staatsanwalt Edgar Fliickiger. Ich, Alexander Ziegler, zweiund-
zwanzig Jahre alt, Schauspieler, homosexuell.

»Liebling, bist du gliicklich?« Der Staatsanwalt lichelt mich ver-
stohlen von der Seite an. »Ja«, hauche ich gegen meinen Willen.
»Dein Gliick wird nicht lange dauern, Alexander !«

Der Staatsanwalt prefSt die Worte leise zwischen den Zihnen
hervor.

»Edgar, was soll das heilen?« frage ich, und mir ist plétzlich
kalt.

»Nicht Edgar! Fiir dich bin ich noch immer der Staatsanwalt. «

Er bleibt stehen. Teilnahmslos scheinbar, doch brennend vor Neu-
gier, starren zweitausend Augen mit glasernen Pupillen auf uns
beide.

Plétzlich 1aBt Fliickiger seine Maske fallen und beginnt mit einem
Wortschwall:

»Herr Justizdirektor, meine Damen und Herren! Ich habe es mir
zur Pflicht gemacht, unser Land von der verheerenden Seuche der
Homosexualitat zu saubern. Es ist meine Mission, uns gesunde
Menschen zu befreien von den verwerflichen Trigern dieses
schidndlichen Lasters, das sich immer gefdhrlicher ausbreitet auf
allen Kontinenten der Welt.«

Beifallskundgebungen. Bravorufe. Ein einzelner Pfiff, der rasch
verstummt. Fassungslos starre ich auf Fliickiger. Unbeirrt fahrt er
fort: »Homosexualitit ist eine ungeheuerliche Schindlichkeit, die
das Fortbestehen unserer Gesellschaft in Frage stellt. Sie auszurot-
ten ist fiir mich ein Gebot der Gerechtigkeit! Und so beginne ich
denn meine Siuberungsaktion im Namen des Volkes mit diesem
jungen Mann, einem der verwerflichsten Paderasten aus meiner
langjahrigen Praxis.«

Sogleich setzt neuer Beifall ein. Die Menge scheint mit Fliickiger
einig zu sein. Er lachelt, dann hebt er die Hand und bittet um
Ruhe.

»Meine Damen und Herren, ich werde lhnen an diesem jungen
Homosexuellen demonstrieren, mit welch radikalen Mitteln ein
jeder von uns gegen diese infernalische Veranlagung vorzugehen
hat!«

Die Leute um uns herum applaudieren. Zylinder werden ge-
schwenkt. Biedere, freundliche Gesichter verziehen sich zu Frat-
zen. Plotzlich die Erkenntnis: Ich muf3 fort! Fort aus dieser von
Gott verlassenen Kirche, die nur ein Vorzimmer zur Hélle sein
kann! Fliickiger wird versuchen, mich zu téten, ich fiihle es. Weil
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ich ein von der Natur Betrogener, ein von der Gesellschaft Verach-
teter, weil ich ein Homosexueller bin.

Mit einem Ruck reifle ich mich los und renne zum Ausgang. Ich
spiire, er ist hinter mir her. Die Hetzjagd beginnt. Das Volk rast.
Ich renne um mein Leben und komme nicht vorwarts. Der Larm in
meinen Ohren wird immer lauter. Endlich: das Portal!

Zu spit.

Vor meinen Fiien rollen die breiten Steinstufen weg, hinaus auf
eine sattgriine Wiese. Und dort erwarten mich bereits die Hoch-
zeitsgaste. Irgendwo blokt ein Schaf. Sonst ist es still. Lacherlich
still.

Ich bin verloren.

Vor mir ein Abgrund. Hinter mir der Staatsanwalt, jetzt im vollen
Ornat, das Licheln auf seinen schmalen Lippen ist ver-
schwunden.

Ein Schritt nur . . .

Ja, lieber fallen ohne Ende, als von der tobenden Volksmasse
gelyncht zu werden!

»Fehlt dir sogar dazu der Mut?«

Die Hand, an der noch immer mein Ehering funkelt, st68t zu, und
ich falle . . . falle, ohne etwas zu fiihlen . . . falle befreit, ohne
Aufschrei, ohne einen Laut der Klage . . . Ich falle in ein Nichts,
unfihig, auch nur eine Spur von Angst zu empfinden . . . falleund
falle immer tiefer und — endlich wache ich auf.

Kalter, klebriger Schweif$ rinnt mir iiber das Gesicht. Hastig ver-
suche ich mich aufzurichten. Dabei schlagt mein Ellbogen an die
harte Kante des weiflen Stahlrohrbettes, auf dem ich liege. Er-
schopft lasse ich mich auf die Wolldecke zuriickfallen.

Rings um mich Dunkelheit. Nur durch das hochgelegene, doppelt
vergitterte Fenster wirft das Licht einer StraRenlampe ein fahles
Quentchen Helligkeit zu mir herein. Ich brauche ein paar Sekun-
den, um mich aus dem Alptraum zuriickzufinden in eine Realitit,
die fiir mich im Augenblick kaum minder erschreckend ist.

Jetzt mit einem Male, mitten in tiefster Nacht, erfasse ich das
Dilemma meiner Lage in seiner ganzen, ausweglosen Tragweite.
Ich erkenne die Umrisse eines niedrigen, abklappbaren Holztisches
an der Wand, davor eine schmale Bank, Waschbecken und Spiil-
klosett. AuBer der harten Eisenpritsche, auf der ich mir nun eine
Zigarette anziinde, befindet sich nichts in meiner Zelle in diesem
alten Schweizer Untersuchungsgefingnis. Als ich das Streichholz
vor mich hinhalte, um die Zigarette anzustecken, bemerke ich, dal
meine Hand zittert. Der Traum sitzt mir noch in den Knochen.

11



Aber schlimmer als der nichtliche Schock haben mir die Erlebnisse
der vergangenen siebzehn Tage zugesetzt, die seit meiner plétzli-
chen und fiir mich kaum falbaren Verhaftung dahingeschlichen
sind, als wire jede Sekunde ein Stiickchen Ewigkeit. Verhore beim
Staatsanwalt. Harte, polemische, unfruchtbare Diskussionen, in
denen er im vorhinein zum Sieger bestimmt war. Einvernahmen,
endlos, trige, grauenhaft niichtern, beim alten Kommissar
Schuppli, einem gutmiitigen, aber gerissenen Fuchs, dessen natiir-
licher Berufsstolz darin liegt, den Beschuldigten in eine raffiniert
ausgekliigelte Falle zu lotsen und mit seinen eigenen Worten zu
iiberfiihren.

Fragen, Antworten, Protokolle, Unterschriften, wieder Fragen,
neue Nachforschungen, immer hirtere Eingriffe in die Intim-
sphire meines Privatlebens, die ich bislang geheimgehalten hatte,
weil ich letzten Endes allein mit ihren Problemen fertig werden
mufte. Jetzt liegt sie hiibsch ausgebreitet, ein verlorenes Karten-
spiel, auf dem Schreibtisch des Staatsanwalts, der mich anklagen
und eine massive Freiheitsstrafe fordern wird.

Nun, es ist nicht ganz einfach fiir einen jungen Menschen, mit
22 Jahren aus einer hoffnungsvollen Kiinstlerlaufbahn herausge-
rissen zu werden, um fiir ein paar Jahre hinter Gefingnismauern
zu verschwinden. Nein, wahrhaftig: einfach ist es nicht! Noch
komplizierter wird der Fall, wenn der Angeschuldigte beim besten
Willen nicht in der Lage ist, die gegen ihn erhobene Anklage zu
begreifen oder gar zu bereuen. Tag fiir Tag steigt die Frage in mir
auf: Bin ich ein Verbrecher? Krampfhaft suche ich nach einem
unlauteren Motiv in meinem Verhalten. Ich habe niemanden
umgebracht, bestohlen, betrogen, vergewaltigt oder sonstwie ge-
schadigt — und doch lese ich schwarz auf weif’ in den Zeitungen, ich
sei ein gewissenloser Verfiihrer, ein Mensch ohne Skrupel.

Die Uhr am Gefingnisturm schligt dreimal. Hohl und asthma-
tisch, als besifle die Glockenseele kaum mehr die Kraft, den Haft-
lingen die unerbittlich langsame Reise der Uhrzeiger anzukiin-
digen.

Drei Uhr frith. Ich kann nicht mehr schlafen. Vorgestern: die
letzte Pervitin-Tablette. Aus dem Vorrat, den ich mir heimlich in
einer Seitentasche meiner Blue jeans ins Gefiangnis eingeschmug-
gelt habe.

Gestern bin ich den ganzen Tag wie ein Irrsinniger in meiner Zelle
auf und ab gegangen, habe beim Aufseher um neue Tabletten
gefleht, zwischendurch auch an einen Strick gedacht, um dann
voriibergehend in geistige Wirrnis zu versinken.
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Nun ist fiir mich die Nacht zum Tag geworden. Die Gedanken
wirbeln nicht mehr hemmungslos durcheinander, sie dringen der
Zukunft entgegen, wie durch Nebelschwaden. Aber wie ein Flug-
zeug bei dichtem Nebel und ungeniigender Sicht das Startmanéver
abbrechen mug, kapitulieren jetzt meine Gedanken vor der Unge-
wiflheit meines Weges in die Zukunft. Wer darf von Zukunft
reden, wenn die Vergangenheit nicht bewiltigt ist?

Zuriick also in die Vergangenheit!

Unwichtige Einzelheiten, scheinbar vergessene Erlebnisse tauchen
aus ihréem Milchglassarg vor mir auf, versetzen mich in Trance,
und das Geschehene rollt noch einmal wie ein alter Film, zu dem
man Distanz gefunden hat, vor meinem inneren Auge ab. Uber
meiner Pritsche eine Fotografie in Postkartenformat. Das einzige,
was ich aus meiner Vergangenheit hiniiberretten konnte in die
Gegenwart — in diese Zelle.

Das Bild: Ein sechzehnjahriger Junge. Sanfte blaue Augen. Lange
blonde Haare. Ein Typ wie Huckleberry Finn. Sommersprossen
rings um die lustige Himmelfahrtsnase. Auf der Riickseite des
Bildes in kindlicher Schrift ein paar Druckbuchstaben, ich kann sie
lingst auswendig, sie brennen in meinem Herzen: Meinem lieben
Alexander in ewiger Liebe und Dankbarkeit. Dein Stefan (Mut-
scha).

Mutscha habe ich ihn genannt, den Jungen, der mir alle Schénhei-
ten des Daseins gezeigt hat, der mir den Beweis brachte, daf es auf
dieser zerrissenen Welt so etwas wie Gliick tatsichlich gibt. Um
seinetwillen sitze ich in diesem Loch hier, um seinetwillen bin ich
bereit, alle nur denkbaren Opfer auf mich zu nehmen und auszu-
harren. Trinen gegen meinen Willen. Dann ein befreiendes
Schluchzen. Ich vergesse, wo ich bin, vergesse, was kommen wird,
lasse Gegenwart Gegenwart sein. Noch einmal zieht mein Leben
mit Mutscha an mir voriiber . . .

Drauflen ein Milchwagen. Zu Hause vor unserer Wohnung hat er
genauso geklappert.

Vier Uhr. Ein neuer Tag beginnt. Bald wird die erste Straenbahn
vorbeirasseln, dicht an der Gefangnismauer. Die Straflen werden
erfiillt sein mit hektischem Treiben, Verkehrsgewoge, Kinderlarm
... Im Madchengymnasium gegeniiber dem Untersuchungsge-
fangnis wird man heute keinen Unterricht abhalten. Festlich ge-
stimmt werden die Schiilerinnen kommen, um zu feiern und zu
singen. Auf ihren Gesichtern Glanz und Vorfreude.

Heute ist kein gewdhnlicher Tag. Auf dem Kalender steht: Sams-
tag, 24. Dezember 1966. Heiliger Abend.

13



2. KAPITEL

Die grelle Neonréhre flackert auf und leuchtet die Zelle aus wie ein
Fotoatelier.

»Tag, aufstehen !«

Ein Besen wird neben meine Pritsche gestellt, von einem Aufse-
her, der wie ein Wiesel weghuscht und pflichtbewuft die dicke
Eisentiir hinter sich verriegelt. Unwillkiirlich denke ich an die
Panzertiir eines riesigen Tresors. Und so etwas Ahnliches ist diese
Zelle ja auch. Ein Tresor der Hoffnungen, Sehnsiichte und
Traume.

Miihsam stehe ich auf. Wihrend ich zum Waschbecken hiniiber-
taumele, schlaftrunken noch, ausgebrannt von meinen nichtli-
chen Gedanken, sehne ich mich erneut nach einem Pervitin.
Niemals iiberlebe ich diese Weihnachtstage! Ich spreche zu mir
selbst, aber meine Stimme klingt wie aus der Ferne. Rasch halteich
den Kopf unter das eisige Wasser und schwanke hinter den Tisch.
Wassertropfen fallen wie Tridnen auf den glattgebohnerten Fuf3-
boden.

Meine Blue jeans: schmutzig, zerrissen, verfarbt. In Casablanca
habe ich sie gekauft, vor langer Zeit. Seither erlebten sie alle meine
Theaterproben und obendrein die Aufnahmen zur amerikanischen
TV-Serie »Boys and girls«, die wir im New Yorker Armenviertel
Bronx aufzeichneten. Spiter trug ich sie nur noch zu Hause beim
Rollenstudium, aber wegwerfen wollte ich sie um keinen Preis.
Resigniert ziehe ich die Hosen an und werfe mich wieder auf die
speckige Wolldecke zuriick.

Heute ist ein Festtag, sage ich mir, heute hat jedermann ein Recht
darauf, gliicklich zu sein, iiberall in der Welt. Selbst in Vietnam
durfte fiir ein paar kurze Tage der Verstand siegen: Ein wahnwit-
ziger Krieg macht einem Waffenstillstand Platz, damit die Weih-
nachtskerzen nicht von Granaten ausgeloscht werden wie das
Leben der Soldaten.

Und ich sitze in meiner Zelle im Untersuchungsgefangnis. Plotz-
lich spiire ich ihn wieder: diesen heftigen Nadelstich in der Herz-
gegend. Der Arzt sagt, die Sache sei harmlos, vegetative Storung
des Nervensystems, Haftpsychose. Ich glaube ihm nicht. Ich habe
Angst. Ich bin noch jung! Ich will noch nicht sterben! Der Atem
wird schwerer. Luft! Eine Riesenhand preft sich auf meine Brust.
Pervitin! Bitte! Vielleicht schreien? Ich kann nicht, ich sacke
zusammen. Angstschweifs. Weihnachten. Mutscha . . . Pervitin!
Zum letztenmal, bitte! Ein Schlag. Dunkelheit. Ein Weihnachts-

14



baum fillt um. Glasscherben. Schnellziige. Ich sterbe. Endlich
sterbe ich, endlich . . .

Wie ich die Augen aufschlage, sehe ich nur das stumpfe Gesicht
eines Gefingniswirters, der neben meiner Pritsche steht und un-
beholfen ein Glas Wasser in der Hand halt. Dann erst fallt mein
Blick auf ein anderes, rundes und stummes Antlitz, dicht bei mir.
Es gehort dem Gefingnisseelsorger Schlumberger. Seine Hand
legt sich auf meine feuchte Stirne. »So, Jiingling, fiihlt man sich
besser?« (Jiingling sagt er zu mir. Warum spricht er in der dritten
Person?)

»Danke, es geht. «

Schlumberger fahrt sich bedichtig durch das schiittere weife
Haar. »Ich habe Thren Fall gelesen, Ziegler. Schlimme Geschichte,
.muf ich sagen, schlimme Geschichte. «

Er schiittelt heftig den Kopf. Hinter ihm steht noch immer re-
gungslos der Wirter mit dem Glas in der Hand.

»Wiirden Sie uns bitte allein lassen«, sage ich, etwas miide zwar,
doch freundlich. Der Aufseher hat mir nichts zuleide getan, seine
Schuld ist es nicht, daf ich hier bin. Aber der Mann weicht nicht
von der Stelle. Dafiir erhebt sich Schlumberger. »Ich werde fiir Sie
beten, Ziegler, beten Sie auch !«

Miihsam stofe ich hervor: »Ich mochte mit Thnen sprechen!«

Er wiederholt langsam und vorwurfsvoll, als hitte ich ihn verletzt:
»So0, so, Sie wollen mit mir sprechen.« Ein Blick zum Wirter, und
rasch fiigt er hinzu: »Nicht heute, junger Mann, heute ist Heiliger
Abend. «

»Eben deshalb, ich bitte Sie . . .«

Er 148t sich auf kein Gesprich ein, sondern gibt mir die Hand.
»Schone Weihnachten. Und denken Sie iiber Thr Leben nach! Nur
das kann helfen. Gottes Giite reicht auch zu Thnen!«

Bevor ich antworten kann, stehen die beiden an der Panzer-
schranktiir. Schlumberger wendet sich noch einmal um. »Nach
den Festtagen besuche ich Sie.«

Und weg ist er. Ich hére, wie sich der Schliissel zweimal im Schlof8
dreht, und ich ahne, daf er auch nach den Festtagen keine Zeit fiir
mich haben wird.

Wieder allein. Ich liege auf der harten Pritsche und harre auf den
Abend, um wihrend einer langen Nacht auf einen neuen Morgen
zu warten. Und so wird es weitergehen, wochenlang, monatelang,
vielleicht ein paar Jahre.

Der Wasserhahn tropft. Mein Versuch einer Reparatur scheitert
an meiner manuellen Talentlosigkeit. Also tropft es immer wieder,
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in regelmiBigen Abstinden, erschreckend und hohl, mit penetran-
ter Monotonie.

Nach einer Weile Schritte im Gang. Sie nihern sich meiner Zelle.
Dann wieder Schliisselgeklirr. Gefangnisverwalter Glutz, grof§
und hager, mit ausdruckslosem Gesicht, nicht mehr ganz jung,
betritt die Zelle. Er iiberreicht mir ein kleines, in Zeitungspapier
gehiilltes Paket. »Ein Geschenk der Gefingnisleitung«, meint er,
dann driickt er mir auch noch einen grauen Briefumschlag in die
Hand. Ich lese rasch den Absender: Staatsanwaltschaft. Glutz
murmelt etwas, das sich anhért wie »Gesegnete Weihnachtenc,
und macht sich aus dem Staub. Es gibt fiir ihn heute noch viele
Hiande zu driicken, die Zeit eilt, und seine personlichen Sorgen
nimmt ihm schlieflich auch keiner ab. Hastig schligt er die Tiir ins
Schlo8. Noch siebzehn Gefangene. Siebzehn Schicksale. Siebzehn
Pakete. Eingewickelt in Zeitungspapier.

Ich 6ffne die Schachtel. Streichkise, den ich nicht mag, Erdniisse,
vom letzten Jahr noch vermutlich, und drei kleine, harte Orangen,
die aussehen, als wiren sie voll von Kernen, und es tatsichlich
auch sind. Am meisten freut mich das Umschlagpapier, die Zei-
tung. Gierig stiirze ich mich auf die Nachrichten. Seit Wochen die
erste Zeitung, die mich mit der AuBenwelt verbindet.
Schlagzeilen auf der ersten Seite: Hartes Ringen im Bundesrat um
die Kdsemarktquoten. Im Royal lduft ein Film von Vittorio de
Sica. »leri, oggi, domani« mit Sophia Loren. Assoziationen an eine
Nachtvorstellung in New York, friithmorgens zwischen eins und
drei, vor zwei Jahren ungefdhr, in einem Riesenkino in der
47. Strafle. Anschlieend eine Einladung bei Sydney Chaplin, der
damals am Broadway in einem Musical auftrat. Ich kann diese
eigenartig oberflichlichen und fiir Européer fast unglaubhaft wir-
kenden amerikanischen Partys so schnell nicht vergessen. Da wird
man eingeladen, morgens um drei in ein fremdes Haus zu kom-
men, stiirzt sich in Gala und gerit schliefllich in ein Wespennest
von einigen Dutzend Gasten, von denen die meisten schon stock-
betrunken sind; keiner kennt den anderen, und es hat auch nie-
mand den Wunsch, jemandem vorgestellt zu werden.

Als ich damals klingelte, 6ffnete zuerst niemand. Hinter der Woh-
nungstiir vernahm ich affenartiges Gekreische, hysterische
Frauenstimmen, irgendwo Musik, leise erst, dann iiberlaut, bis
schlieflich die Tiir aufgerissen wurde. Vor mir stand eine lebende
Ginflasche in weilem Smoking mit hochrotem Schidel. Im Salon
fihrte mich dieses seltsame Individuum mit den Worten ein:
»Hello, Bobby ist da!« Was half es, zu erlautern, daf ich nicht
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Bobby sei, sondern Alexander, und daf} bestimmt eine Verwechs-
lung vorliege? Die anwesenden Giste: vorwiegend Schauspieler,
Sanger, ein Schriftsteller, zwei Kunstmaler, die sich darum strit-
ten, ob Rhabarber auf Baumen wachse, ein paar geschminkte
Dreidollarméddchen und einige Edelstrichjungen. Sie alle grinsten,
soffen, rauchten, manche verabschiedeten sich, um nach wenigen
Minuten wieder aufzutauchen, mit der Erklarung, auf der Toilette
sei es so angenehm kiihl. Whisky in rauhen Mengen. Zigaretten
stangenweise. Allerlei Vernaschspielchen. Als wir gegen sieben
auf die Stral3e taumelten, hinein in das Tohuwabohu Manhattans,
sah keiner dem anderen ins Gesicht. Verlegen trennten wir uns,
froh dariiber, daf3 niemand vom anderen wuflte, wer er war. Mein
Bedarf an amerikanischen Kiistlerpartys war fiir die kommenden
hundert Jahre gedeckt.

Jetzt fallt mein Blick auf das Datum der Zeitung: 26. Mai 1965. Ich
lachle bei dem Gedanken, daf8 das Ringen um die Kasemarktquo-
ten schon gut anderthalb Jahre her ist. Aber eben: Nichts wahrt
ewig. Die Lust nicht, doch auch der Schmerz nicht; nach einer
Weile beruhigt er sich. Wie oft schon dachte ich: Nunistalles aus!
Diesen Schmerz ertrage ich nicht, daran gehe ich zugrunde! Aber
ich ging nicht daran zugrunde, ich habe weitergelebt, und die
Wunden sind mit der Zeit verheilt. Nur die Narben bleiben
zuriick.

3. KAPITEL

Der Brief.

Da liegt er. Soll ich ihn lesen?

Heute noch, am Heiligen Abend? Ich zégere, dann reifSe ich den
Umschlag auf. Hastig iiberfliege ich die ersten Zeilen:
Anklageschrift

gegen Ziegler, Alexander, geb. 8. Mirz 1944,

Schauspieler, z. Z. in Haft.

Ich erfahre, daf der Staatsanwalt gemaf den Paragraphen 191 und
194 des Schweizerischen Strafgesetzbuches in folgenden Punkten
gegen mich Anklage erhoben hat:

1. Fortgesetzte und wiederholte Unzucht mit einem Kinde.

2. Fortgesetzte und wiederholte Veriibung unziichtiger Handlun-
gen mit einem Pflegekind.

Auf beide Delikte stehen Gefiangnis- oder Zuchthausstrafen nicht
unter drei beziehungsweise sechs Monaten.
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Nichste Woche erwarte ich meinen Anwalt. Als erstes muf er ein
Gesuch um Haftentlassung gegen Kaution einreichen. Anfang
Januar sollte ich mit Saunders »Schulmeister« auf Tournee
gehen.

Ein Blick in den rechteckigen Metallspiegel an der Wand zeigt mir,
daf3 die letzten Wochen nicht spurlos an mir vorbeigegangen sind.
Die urspriinglich gesunde Hautfarbe wirkt blaf, gelblich, krank-
haft, und daran ist nicht nur das harte Neonlicht schuld. Mein
Gesicht ist eingefallen, schmiler geworden, die Augen liegen noch
tiefer als sonst in ihren Hohlen, dunkel umrindert, sie machen
einen verstorten, fast schizoiden Eindruck. Unweigerlich komme
ich in Versuchung, mein Spiegelbild anzusprechen: »Guten Tag,
Alexander, wann bist du denn gestorben?«

Erschrocken wende ich mich von dem Totenschédel im Spiegel ab
und suche Trost in Mutschas Bild. Gestern war er wieder beim
Oberaufseher und hat einen Korb mit Obst und SiiSigkeiten fiir
mich abgegeben. Allerdings: kein Grufl war dabei, nichts, kein
Wort. Der Staatsanwalt hat ihm jeden Kontakt mit mir verboten.
Uberschwenglich ist deshalb meine Freude, als ich im Innern einer
Mohrenkopfschachtel eine Notiz entdecke, mit Kugelschreiber in
schiefen Buchstaben hingekritzelt, fiir den Uneingeweihten nicht
verstandlich: I. L. D. [. D. M.

Vor Freude konnte ich heulen iiber diese Botschaft, die mich
plétzlich wieder aufrichtet.

»Ich liebe Dich immer, Dein Mutscha. «

Er hilt also zu mir. Seine Beteuerungen waren keine leeren Ver-
sprechungen, keine trunkene Illusion.

Ich bin gliicklich. Ich wei}, irgendwo ist ein Mensch, den ich liebe
und der mich wiederliebt. In der Tat gibt es ja in unserem Leben
nur zwei wirklich grole Ereignisse: die Liebe und den Tod. Sie
kénnen uns iiberfallen, von einer Stunde zur anderen, und wir
sind ihnen ausgeliefert. Die Liebe ist michtig und stark wie der
Tod, aber der Tod ist so mild wie die Liebe. Er ist, wie Gerhart
Hauptmann sagte, der ewigen Liebe Meisterstiick.

Nach dem Festessen — Reissuppe, Blumenkohl, Bratkartoffeln —
beschlieBe ich, Mutscha einen Brief zu schreiben. Natiirlich wird
er das Gefingnis nicht auf dem iiblichen Weg durch die Zensur des
Staatsanwalts verlassen. Ich werde mich wohl oder iibel bemiihen
miissen, einen Wirter als privaten Postboten zu gewinnen. Heute
ist Heiliger Abend, das Fest des Friedens, der Freude und der
Nichstenliebe. Ich hoffe, dafl ich Gliick habe.
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