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Dieses Buch ist in Dankbarkeit all den Menschen 
 gewidmet, die mich persönlich und beruflich, über 
 kürzere oder längere Zeit, auf meinem Lebensweg 
 begleiten und wesentlich dazu beitragen, dass ich in 
diesen späten Jahren immer wieder neue Einsichten 
 gewinnen und unverhoffte Glücksmomente erleben 
kann.
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Auftakt

Noch einmal ein Buch schreiben ? Muss das sein ? Ist 
nicht alles gesagt, was ich zu sagen habe ? Mit Sicherheit 
wird es mein letztes Buch. Das habe ich zwar schon bei 
den beiden vorhergehenden gedacht, doch die Wahr-
scheinlichkeit nimmt zu mit den Jahren und die Schaf-
fenskraft ab. Auch mehren sich die Skrupel: Schaffe ich 
das überhaupt noch ? Was soll es denn werden: Fach-
buch, Sachbuch, Ratgeber, persönliche Rückschau ? Ich 
weiß es nicht. Wohl keines davon oder von jedem etwas. 
Ich bin froh, dass andere später das im Buchgeschäft 
unerlässliche Einordnen übernehmen. Ich muss dann 
nur noch die formalen Aspekte (Zitate, Literaturanga-
ben etc.) den entsprechenden Anforderungen anpassen. 
Beim Schreiben denke ich nicht in diesen Kategorien. 
Eigentlich erstaunlich, dass meine Bücher trotzdem 
(oder vielleicht gerade deshalb ?) von ganz unterschied-
lichen Menschen gern gelesen werden.

Meine fachlichen Überlegungen beruhen stets auf 
Erfahrungen, berufl ichen und persönlichen, die ich im 
Kontext des Fachwissens refl ektiere und weiterdenke. 
Triebfeder meines Schreibens sind Anliegen, die mir auf 
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den Nägeln brennen, Themen, Gedanken, Fragen, die 
in meinem Kopf her um schwir ren. Einzelne Sätze kris-
tallisieren sich her aus, die mir keine Ruhe lassen, bis ich 
sie aufgreife und den Faden schreibend weiterspinne, 
auch wenn ich noch nicht genau weiß, wohin er mich 
am Ende führen wird. So war es bei jedem Buch, und 
so ist es jetzt wieder. 

Ich möchte so etwas wie ein Fazit ziehen, aus persön-
licher und aus fachlicher Sicht. Die beiden Bereiche 
durchdringen sich mehr und mehr. Was ich berufl ich 
als wichtig erkannt und in Büchern, Weiterbildungen 
und Vorträgen vertreten habe in Bezug auf einen ver-
ständnisvolleren Umgang mit behinderten und alten 
Menschen, ist inzwischen auch für mich selber von Be-
deutung. Umgekehrt sind persönliche Erfahrungen oft 
ein wichtiger Schlüssel zu fachlichen Erkenntnissen. 

Im Umgang mit behinderten Menschen sind neue, 
zum Teil sehr positive Entwicklungen in Gang gekom-
men. Sie bestätigen und unterstützen das, wofür ich 
mich seit Jahren einsetze, und regen mich zum Weiter-
denken an. Doch es zeichnen sich auch fragwürdige 
Tendenzen ab, die Anlass zur Besorgnis geben. Zu bei-
den Entwicklungssträngen habe ich noch einiges zu 
sagen. Dabei geht es mir nicht allein um dieses speziel-
le Fachgebiet. Meine Überlegungen beziehen sich auf 
jegliche Arbeit mit Menschen (sei es in Psychotherapie, 
Betreuung, Pfl ege oder Pädagogik) und auf unsere Ein-
stel lung ge gen über anderen Menschen überhaupt. 
Durch die Begegnung mit behinderten Menschen und 
ihren vielfältigen Erlebensweisen ist für mich manches 
sichtbar geworden – gleichsam wie durch ein Vergrö-
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ßerungsglas –, was allgemein von Bedeutung ist für den 
Umgang mit anderen Menschen und mit sich selber. 

Ich erlebe jetzt an mir, was es heißt, sich mit Beein-
trächtigungen her umzuschlagen, wie es sich anfühlt, 
umständlicher, langsamer, weniger beweglich zu sein als 
andere. Ich sehe noch deutlicher als bisher, auf welch 
feine Nuancen es bei der Begleitung, Betreuung und 
Pfl ege von alten und /oder behinderten Menschen an-
kommt und wie entscheidend die  se Nuancen das Wohl-
befi nden beeinfl ussen. Sie zu beachten ist ein grund-
legendes Element der personzentrierten Arbeitsweise, 
doch leider noch längst nicht überall selbstverständlich. 
Es bleibt nach wie vor viel zu tun, und solange ich kann, 
möchte ich meinen Teil dazu beitragen. Ich weiß, das 
wird nicht mehr lange sein. 

Das Gefühl wächst: Ich habe getan, was ich konnte. 
Jetzt werden andere das Begonnene fortsetzen, lebendig 
erhalten und weiterentwickeln. Dass einige der Samen-
körner, die ich im Lauf der Jahre ausgestreut habe, auf 
fruchtbaren Boden gefallen sind und zu kleinen oder 
größeren Pfl anzen her an wachsen, erfüllt mich mit Zu-
versicht. Da und dort ist bereits ein stattlicher Baum 
dar aus geworden. Manche Samenkörner beginnen ge-
rade erst zu keimen. Andere sind verkümmert oder ha-
ben nur schwache Triebe entwickelt (die bei sorgfältiger 
Hege vielleicht noch wachsen könnten). Wieder andere 
sind gar nicht aufgegangen. Und einige vielversprechen-
de Triebe wurden später in Bonsai Art zurechtgestutzt, 
verkrüppelt und bis zur Unkenntlichkeit verzerrt – lei-
der. Ich kann es nicht ändern und fi nde mich damit 
ab – mit Bedauern zwar, doch mit zunehmender Gelas-
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senheit. Umso dankbarer bin ich all den engagierten 
Menschen, die das, was ich angestoßen habe, in ihrem 
Arbeitsalltag konsequent zu verwirklichen und konti-
nuierlich zu verankern suchen und dazu beitragen, dass 
die Saat weiter aufgeht.

Noch einmal hat eine neue Etappe auf meinem Le-
bensweg begonnen. Wieder sind Veränderungen zu be-
wältigen, ist Um denken und Neuorientierung erforder-
lich. Mein Hinweis »ich bin nicht mehr siebzig« wird 
meist irritiert oder verlegen lächelnd beiseite gescho-
ben. Doch tatsächlich besteht zwischen siebzig und 
achtzig ein spürbarer Unterschied. Vielleicht macht 
sich der Einschnitt nicht genau zwischen 79 und 80 
bemerkbar, doch er kommt unweigerlich irgendwann 
in diesen Jahren. Altersbedingte Beeinträchtigungen 
nehmen zu und fordern ihren Tribut. Der Tod ist noch-
mals ein Stück näher gerückt. Demnächst sterben zu 
müssen, ist nicht mehr nur eine verschwommene Ge-
wissheit im Hintergrund. Es ist jetzt vorstellbar. Das ist 
eine markante Veränderung. Eine leise Wehmut legt 
sich über die verbleibende Zeit, und der Gedanke: 
»Vielleicht ist es das letzte Mal« ist allgegenwärtig. Das 
ist weder lähmend noch deprimierend, sondern gibt 
dem Hier und Jetzt umso mehr Bedeutung. Noch kost-
barer werden die Tage, die Stunden, die immer schnel-
ler zerrinnen. 

Die Zeit vergeht immer schneller, zugleich werde ich 
immer langsamer. Ich genieße es, mir Zeit lassen zu 
können, und zugleich sitzt mir das Bewusstsein im Na-
cken, dass nicht mehr viel Zeit bleibt für das, was ich 
noch tun möchte. Solche »Gegenspuren« prägen das 
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Leben mit über achtzig und sie verändern die Perspek-
tiven.

Im »hohen Alter« (seltsam, diesen Begriff auf sich 
 selber zu beziehen) wird das Leben keineswegs ärmer. 
Gewiss, der Lebensradius verkleinert sich, der Spiel-
raum wird durch Beeinträchtigungen eingeschränkt. 
Doch zugleich erweitert sich der Horizont in diesem 
begrenzten Raum, weil sich der Blick für Naheliegen-
des schärft; die kleinen Dinge, die man in jungen Jahren 
so leicht übersieht, werden aufmerksamer wahrgenom-
men und intensiver erlebt. Damit eröffnen sich unver-
hoffte Einsichten. Erfahrungen aus verschiedenen Le-
bensbereichen und Lebensphasen fl ießen zusammen in 
einen gemeinsamen Strom. Das bisher Gelebte rundet 
sich zu ei nem Ganzen und offenbart so in ganz neuer 
Weise seinen Sinn. Es ist sehr beglückend, das noch zu 
erleben. 
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Heimkehr und Neubeginn

Manche meiner Leser hatten es vor ausgeahnt und mich 
mehrmals dar auf angesprochen. Für mich kam es über-
raschend: Ich bin wieder in die Stadt zurückgezogen. 
Das war nicht vorgesehen. Gewiss, der Gedanke ist als 
Wunschfantasie in meinem letzten Buch kurz aufge-
taucht, doch eine ernsthafte Absicht steckte nicht da-
hinter. Die hat sich erst im Sommer 2011 abgezeichnet, 
als ich nach einer komplizierten Schulteroperation in 
meiner Bewegungsfreiheit stark eingeschränkt war und 
wochenlang in meiner ländlichen Wohnung festsaß. 

Dass sich schon kurz nach der Operation eine erste 
leise Andeutung abgezeichnet hat, ist mir erst im Nach-
hin ein bewusst geworden. Meine Tochter besuchte mich 
im Krankenhaus, wir spazierten zusammen zu dem 
kleinen Balkon am Ende des Flurs, wo man weit über 
den Zürichsee auf das ge gen überliegende Ufer bis hin 
zu den Schneebergen am Horizont blickte – und auf 
mein früheres Wohnquartier direkt unter uns. »Schön 
ist es hier«, sagte meine Tochter. Und da schoss mir 
durch den Kopf: Ich gehöre hierher – wie ein Blitzlicht, 
das gleich wieder erlosch. Später stellte sich her aus, 
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dass meine Tochter in dem Moment genau das gleiche 
gedacht hatte. 

Erst in der Zeit danach verdichtete sich der fl üchtige 
Gedanke allmählich zum konkreten Entschluss. Wäh-
rend sechs Wochen war mein rechter Arm Tag und 
Nacht in Schulterhöhe auf einem Keil fi xiert. Das war 
äußerst unbequem und behinderte mich erheblich. Für 
alles, was nicht einhändig machbar war, brauchte ich 
Hilfe. Beim Duschen, Anziehen und anderen Alltags-
verrichtungen war ich auf ambulante Pfl egedienste an-
ge wiesen. Die Frauen machten ihre Sache sehr gut, läs-
tig war nur, dass sie vorher nie genau sagen konnten, 
wann sie kommen würden. Manchmal vertrödelte ich 
den halben Vormittag mit Warten. Ein Glück, dass ich 
wenigstens allein zur Toilette gehen und das Zähneput-
zen, et  was mühsam zwar, mit der linken Hand bewäl-
tigen konnte, sodass ich den Pfl egedienst nur einmal am 
Tag in Anspruch nehmen musste. Um die Mittagszeit 
kam fast immer jemand vorbei, meistens meine Tochter 
oder dann mein Sohn, einer der Enkel oder auch mal 
Freunde. Sie kauften für mich ein, bereiteten das Essen 
zu und richteten die Überbleibsel der reichlich be mes-
senen gemeinsamen Mahlzeit so her, dass ich sie später 
noch einmal aufwärmen und pro blemlos mit einer Hand 
essen konnte. Wie sehr man im Alltag ständig beide 
Hände braucht, wurde mir erst jetzt so richtig bewusst. 

Schön war es, spontane nachbarschaftliche Hilfe zu 
erleben. Als meine Wohnungsnachbarin mich mit dem 
fi xierten Arm sah, anerbot sie sich sofort, mir alle paar 
Tage die Haare zu waschen, sie sei dafür mit allem Nöti-
gen eingerichtet. So erfuhr ich, dass sie früher einen 
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eigenen Coiffeursalon ge  führt hatte, den sie aufgeben 
musste, als die Liegenschaft verkauft und ihr Mietver-
trag gekündigt wurde. Bezahlbare neue Räumlichkei-
ten hatte sie nicht gefunden und sich eine andere Ar-
beit suchen müssen. Für den Eigengebrauch hatte sie 
im kleinen Abstellraum ihrer Wohnung eine professio-
nell ausgestattete Mini-Coiffeurkabine eingerichtet. Das 
war natürlich sehr angenehm für mich. Anstatt mir die 
Haare beim Duschen von den ambulanten Pfl egerinnen 
waschen zu lassen, was ziemlich mühsam war, konnte 
ich mich hier bequem hinsetzen und von der Nachba-
rin fachkundig bedienen lassen. Dass wir dabei ins Ge-
spräch kamen und uns ein wenig näher kennenlernten, 
war eine schöne Zugabe. 

Dreimal in der Woche musste ich zur Physiotherapie 
am anderen Ende des angrenzenden Städtchens. Das 
nahm fast den ganzen Vormittag in Anspruch, obwohl 
die Sitzungen nur 25 Minuten dauerten. Doch die Zei-
ten waren nicht mit den (spärlichen) Busverbindungen 
vereinbar. Langes Warten vor und nach der Behandlung 
ließ sich nur umgehen, wenn ich ein Taxi nahm, was 
mit erheblichen Kosten verbunden war. Ich leistete es 
mir trotzdem gelegentlich. Meine Bitte, die Behand-
lungszeiten besser auf den Busfahrplan abzustimmen, 
stieß bei der Physiotherapeutin auf taube Ohren. Of-
fenbar war ich die einzige Patientin ohne Auto. 

Abgesehen von diesen »Ausfl ügen« war mein Radius 
auf die unmittelbare Umgebung beschränkt, die mir in 
diesen Sommerwochen besonders steril und öde vor-
kam. Es war Ferienzeit, die Siedlung wirkte wie ausge-
storben. Viel unternehmen konnte ich nicht, denn auf 
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keinen Fall durfte ich einen Sturz riskieren. Abstecher 
nach Zürich waren zu riskant, dem Gedränge im Zug 
und auf den Bahnhöfen fühlte ich mich nicht gewach-
sen. Der kompakte Keil unter dem Arm beeinträchtigte 
mein Gleichgewicht, sodass ich beim Gehen sehr unsi-
cher war. Größere Spaziergänge waren ohne Begleitung 
nicht ratsam. Mit dem Bus zum nahe gelegenen See 
fahren, schwimmen – dar an war nicht einmal zu denken. 
Das alles schlug mir mit der Zeit aufs Gemüt. Ich war 
dankbar für jeden Besuch, der etwas Abwechslung 
brach  te. Die meiste Zeit verbrachte ich in meiner Woh-
nung. Das einhändige Schreiben auf dem Laptop war 
mühsam. Um ein Buch zu halten hätte ich beide Hände 
gebraucht. Doch dank eines Lesegeräts, das mir mein 
Sohn mitbrachte und das sich bequem mit einer Hand 
halten ließ, konnte ich wenigstens lesen. Ein Glück – es 
wäre schlimm für mich gewesen, nicht mehr lesen zu 
können. Meist lese ich lange abends im Bett. Selbst 
wenn ich noch so müde bin: Ohne zu lesen, und seien 
es nur ein paar Seiten, kann ich nicht einschlafen – was 
natürlich nicht heißt, dass ich nur zum Einschlafen lese. 

Im Spätsommer stieß ich in der Zeitung auf einen 
Artikel über neue, sehr fortschrittlich konzipierte städ-
tische Alterswohnungen in Zürich, mit Internetan-
schluss in jeder Wohnung, eigener Küche, Hauswart 
sowie ambulantem Pfl egedienst im Haus. Ob sich da 
eine Möglichkeit auftat, wieder in die Stadt zu ziehen ? 
Vielleicht sollte ich mich schon mal vorsorglich anmel-
den ? Die Wartelisten waren lang, es gab mehrjährige 
Wartezeiten. 

Mein Sohn fand die Idee gut, riet mir aber, es unbe-
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dingt auch auf dem freien Wohnungsmarkt zu versu-
chen Das war schon deshalb notwendig, weil man sich 
offenbar für eine Alterswohnung nur anmelden konnte, 
wenn man bereits in der Stadt wohnte. Ich begann re-
gelmäßig eine einschlägige Internetseite zu konsultie-
ren. Und siehe da, es dauerte nicht lange, bis ich auf ein 
verlockendes Angebot stieß, im selben Stadtviertel, in 
dem ich zuvor lange gewohnt hatte. Das Haus wurde 
gerade umgebaut und alle Wohnungen neu hergerich-
tet. Die Pläne sahen gut aus. Ich meldete mich bei der 
Immobilienfi rma und reichte die nötigen Unterlagen 
ein. Kurz nachdem ich den Keil unter meinem Arm 
losgeworden war, konnte ich in Begleitung meines Soh-
nes die Wohnungen im Rohbau besichtigen. Selbst in 
diesem unfertigen Zustand gefi elen sie mir ausnehmend 
gut. Dass sie erst im Februar des folgenden Jahres be-
zugsfertig sein würden, war nur von Vorteil, denn für 
einen sofortigen Umzug war ich noch gar nicht bereit. 
Eine der Wohnungen erschien mir auf Anhieb die rich-
tige, ich bewarb mich dar um und – ein kleines Wunder 
angesichts der angespannten Lage auf dem Wohnungs-
markt – bekam umgehend den Mietvertrag zugeschickt. 
Die Zeit der Rückkehr war gekommen.

DER WEGZUG vor vier Jahren war keine Fehlentschei-
dung. Die Her ausforderung, mich in der so ganz ande-
ren ländlichen Umgebung völlig neu orientieren zu 
müssen, hat mich Abstand gewinnen lassen von den 
vertrauten Lebensumständen und mich davor bewahrt, 
ständig Vergleiche zu ziehen. Das hat mich offener ge-
macht für Neues. So ist die Rückkehr nach Zürich nicht 
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nur ein Heimkommen in vertraute Gefi lde, sondern 
ebenso sehr ein Aufbruch zu neuen Entdeckungen.

Seit ich wieder in der Stadt wohne, vergeht kaum ein 
Tag, an dem ich nicht mindestens einmal denke: »Wie 
schön es hier ist !« und »Wie gut es mir geht !« Dass die 
Entscheidung richtig war, wusste ich vorher. Doch die-
se immer wieder aufblitzenden intensiven Glücksmo-
mente sind ein unerwartetes Geschenk, über das ich 
staune. 

Es ist, als hätten mich die vier Jahre Abwesenheit neu 
sehen gelehrt. Wenn ich mit dem Tram in die Innen-
stadt fahre, bezaubert mich der Blick von der Quaibrü-
cke über den See und seine Ufer jedes Mal aufs Neue. 
Manchmal reicht er, strahlend blau und klar, bis hin zu 
den Schneebergen am Horizont, an anderen Tagen 
schimmert er, nebel- oder wolkenverhangen, in sämt-
lichen Grauschattierungen und lässt die Uferumrisse 
nur verschwommen ahnen. Ich kenne diese Bilder von 
Kindheit an, doch mir scheint, dass ich ihre Schönheit 
erst jetzt wirklich zu schätzen weiß. Vielleicht war 
sie zu gewohnt und zu selbstverständlich gewesen. Ich 
sehe die Stadt, in der ich fast mein ganzes Leben ver-
bracht habe, jetzt mit ganz neuen Augen. 

In den letzten Jahren vor meinem Umzug aufs Land 
hatte ich die vielen Veränderungen rundher um bedau-
ert und kriti siert, das Verschwinden der meisten kleinen 
Läden zum Beispiel. Das bedaure ich zwar immer noch, 
aber mir fallen jetzt mehr die auf, die immer noch da 
sind. Und ich entdecke durchaus auch positive Seiten 
des Wandels. Die Kreuzung, in deren unmittelbarer 
Nähe ich wohne, bis vor wenigen Jahren noch nichts 
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Besonderes, hat sich inzwischen zu einer Art »Dorf-
platz« entwickelt und ist mit mehreren Cafés und Re-
staurants zu einem beliebten und belebten Treffpunkt 
geworden. Verschiedene Tram- und Buslinien sorgen für 
gute Verbindungen in alle Richtungen.

Ich staune immer noch, wie bequem ich hier überall 
mit dem Tram hinkomme. Ich muss nicht mehr wie in 
S. dar auf achten, den Bus ja nicht zu verpassen, weil 
sonst der ganze Zeitplan durcheinander geriet. Dort 
fuhr der nächste Bus eine halbe Stunde später oder je 
nachdem, wo ich hinmusste, sogar erst wieder in einer 
Stunde, nach neun Uhr abends stellten einzelne Linien 
den Betrieb ganz ein. Wie sehr uns die Stadt in dieser 
Hinsicht verwöhnt, realisieren wir oft gar nicht mehr. 
Beschämt ertappte ich mich neulich dabei, wie ich un-
gehalten wurde, als abends um halb zehn die Anzeige-
tafel am Bellevueplatz das nächste Tram »erst« in zehn 
Minuten ankündigte. Unglaublich, wie schnell man sich 
an Bequemlichkeiten gewöhnt und sie für selbstver-
ständlich nimmt. Als ob es ein Pro blem wäre, zehn Mi-
nuten zu warten. Ganz abgesehen davon, dass auf der 
anderen Seite des Platzes, wo die zweite Linie in meine 
Richtung fährt, schon nach zwei Minuten das nächste 
Tram kam !

Es gefällt mir, »mittendrin« zu wohnen. Die ländliche 
Ruhe, die ich eigentlich zu schätzen und zu suchen 
glaubte, war wohl auf die Dauer doch eher lähmend. 
Jedenfalls wundere ich mich selber, wie wenig mich der 
Lärm hier stört. Der ist manchmal erheblich: Sommer-
wetter, im Café nebenan sitzen die Leute bis spät in der 
Nacht draußen, auf Bildschirmen im Freien werden 
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Sportanlässe übertragen. Kaum ist eine Fußball-EM 
vorbei, kommt eine Olympiade, und bald ist schon wie-
der eine WM fällig. Auf der Terrasse des Cafés ist ein 
Großbildschirm befestigt, auf dem sogar die Leute an 
den Tischen vor dem Café ge gen über das Geschehen 
über die Straße hinweg bis tief in die Nacht verfolgen. 
An gelegentlichen Aufschreien lässt sich erraten, dass 
wieder einmal ein Tor geschossen oder ein Sieg errun-
gen wurde. 

Alles, was ich brauche, ist in wenigen Schritten er-
reichbar, Coop und Migros gleich ge gen über, um die 
Ecke die Post, an der anderen Ecke die Apotheke – wo 
mich die Apothekerin nach all der Zeit gleich wieder-
erkannt und freudig begrüßt hat. Ein paar Straßen wei-
ter konnten sich eine alteingesessene Metzgerei und ein 
Reformhaus weiterhin halten. Und im näheren Umkreis 
gibt es tatsächlich noch drei (neuerdings sogar vier !) 
Bäckereien. Der See ist in fünf Minuten zu Fuß erreich-
bar, drei Tramstationen weiter bin ich beim S-Bahnhof 
und beim Opernhaus, nach zwei weiteren Stationen 
schon im eigentlichen Zentrum an dem Platz, wo zwei-
mal in der Woche der Markt mit seiner überwältigend 
reichhaltigen Auswahl an Produkten aus der Region 
stattfi ndet. Manchmal komme ich mir vor wie im Schla-
raffenland – nicht nur kulinarisch, sondern vor allem 
wegen des vielfältigen kulturellen Lebens rundher um. 
Oper, Konzerte, Theater, Museen bieten eine Fülle von 
Anregungen Alles ist nah und leicht erreichbar. Ganz 
gleich, ob man von diesen Möglichkeiten viel oder we-
nig Gebrauch macht, allein dass sie da sind prägt die 
Atmosphäre der Stadt und hat eine belebende Wirkung. 




