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»Einen gewissen Hang zum
Theatralischen kann man den

Georgiern wohl nicht absprechen«

Ein Gespriach mit Christina Nichol

Ihr Roman und sein Protagonist, der georgische Anwalt Slims
Achmed, bewegen sich im Spannungsfeld zweier sehr gegen-
sdtzlicher Schauplitze: Georgien und Kalifornien. Sie haben
selbst lingere Zeit in Georgien gelebt, wie kam es dazu!?

Als Kind habe ich die Sowjetunion zusammen mit mei-
nem Grofivater besucht. In den Achtzigern organisierte er
Treffen zwischen Amerikanern und Russen auf einem so-
genannten Peace-Boot auf der Wolga. Wihrend dieser Besu-
che ist meine Liebe zu Russland entflammt. Die Russen, die
auf das Schiff kamen, gehorten der Créme de la Créeme des
Sowjet-Establishments an — es waren Schachweltmeister,
Kosmonauten, Mark-Twain-Imitatoren, Rockmusiker. Die
Amerikaner waren zum grofiten Teil einfach alte Pazifisten.
Als die Sowjetunion auseinanderbrach, fuhr ich wiederholt
hin, um zu beobachten, wie der Kommunismus sich in eine
mafiose Form von Kapitalismus verwandelte. Ich bin dann
fiir einen Sommer in Kirgisistan gestrandet und habe mich
danach bei einer Stiftung beworben, um nach Zentralasien
zuriickkehren zu koénnen. Dort sagte man mir: »Tja, nach
Kirgisistan konnen wir Sie nicht schicken, aber Sie konnten
nach Armenien, in die Mongolei oder nach Georgien gehen.
Sie missten sich allerdings bis morgen entscheiden.« Als
ich in Russland war, hatte ich bei georgischen Schwerttin-
zen zugesehen, und ich fand es unglaublich, wie die Kimpfer



ihre Schwerter dazu brachten, Funken zu versprithen, des-
halb entschied ich mich fiir Georgien. Ich blieb zunichst ein
Jahr lang dort, und dann bin ich immer mal wieder fiir eine
Weile zuriickgekehrt.

Was wiirden Sie heute als die auffilligsten Unterschiede zwi-
schen Georgien und Kalifornien bezeichnen?

Fragen Sie lieber nach den Gemeinsamkeiten. Ein frap-
pierender Unterschied ist auf jeden Fall der Gerduschpegel
draufien auf der Strafle. In Georgien ist es extrem laut, auf
eine Shakespeare’sche Art — es ist, als ob die Menschen die
ganze Zeit auf der Biithne stehen und schreien miussen, da-
mit die Darsteller auf dem Balkon dartber sie verstehen. Ka-
lifornien ist ruhiger. Auflerdem trinkt man hier seinen Wein
fiir sich allein. In Georgien stiirzt man ihn immer gemein-
sam herunter.

Slims Achmed sehnt sich zwar nach Amerika, gleichzeitig ist
er aber stolzer Georgier. Meinen Sie, dass es in Georgien ein
besonders ausgeprigtes Nationalbewusstsein gibt! Oder ist
das nur ein Vorurteil?

In den spiten Neunzigern, als ich dort lebte, erholte man
sich in Georgien gerade von der Zeit der Unterdriickung
durch Russland. Die Georgier suchten nach einer neuen
Identitidt, aber es ging nicht unbedingt darum, sich eine
westliche Kultur anzueignen. Stattdessen orientierten sie
sich an ihrer eigenen Kultur aus dem 12.Jahrhundert, die
Zeit, in der Georgien seine grofite geografische Ausdehnung
erlebte. Diese Epoche betrachteten sie als ihre nobelste und
ritterlichste Zeit, ihre goldene Ara. Als ich dort war, hat-
ten viele der Minner einen sogenannten Robin-Hood-Kom-
plex — sie hielten Ziige an und raubten andere Mianner aus,



um ihre Beute dann an Frauen zu verschenken. Mit Sicher-
heit haben sie diese Identitit gegeniiber einer Fremden wie
mir noch stirker ausgelebt. Einmal besuchte ich einen ge-
orgischen Freund in der Hauptstadt Thilissi, und er bestand
darauf, mir ein Schwert zu kaufen. Wir spazierten die Straf3e
entlang, ich hielt das Schwert in meiner Hand, und jeder, der
uns sah, applaudierte. Dann kamen wir in seiner Wohnung
im zwolften Stock an, und er begann, mit meinem Schwert
Kartoffeln zu schneiden. Ich wurde etwas nervés, erst recht,
als ich bemerkte, dass es in dieser Wohnung nur ein Bett gab
und auch nur eine Decke. Wo wiirde ich schlafen? Das hat er
wohl bemerkt, denn er nahm das Schwert und warf es in die
Mitte des Bettes — mit den Worten: »Wenn ich diese Gren-
ze Uberschreite, darfst du mich morgen frih damit erschla-
gen.« Keine Ahnung, ob er sich einem georgischen Midchen
gegeniiber auch so verhalten hitte. Wahrscheinlich hitte sie
ihn frither durchschaut. Wie auch immer, ein gewisses Pa-
thos, einen Hang zum Theatralischen kann man den Geor-
giern wohl nicht absprechen.

Slims Achmed will sein Land verdndern, ihm neue Chancen,
Effektivitdt, Strom, kurzum: den amerikanischen Traum be-
scheren. Er hofft dabei auf Unterstiitzung aus den Vereinig-
ten Staaten. Warum richtet er seine Briefe ausgerechnet an
Hillary Clinton?

Um das vorwegzunehmen: Er begann, schon lange be-
vor Hillary fiir die Prisidentschaft kandidierte, diese Briefe
zu schreiben. Zu dieser Zeit hatten die Clintons gerade das
Weifle Haus verlassen. In Georgien ist man liberzeugt, dass
es die Frauen sind, die zu Hause das Sagen haben. Aufierdem
glaubte man in Georgien, dass man es nur schaffen muss, ei-
nen Politiker zu duzen, um etwas in Gang bringen zu kon-



nen. Mit diesen Briefen wollte ich die Stimme imitieren, mit
der die unglickseligen Drittwelt- bzw. Entwicklungsliander
sich an Nationen richten, die sie fiir michtiger halten als
sich selbst. Russland war der Feind Georgiens, und es war
auch einmal der Feind Amerikas, also nahmen die Georgier
an, nun wiirde Amerika ihnen weiterhelfen. Ironischerwei-
se hat Hillary ein paar Jahre spiter als Auflenministerin Ge-
orgien tatsichlich einen Besuch abgestattet.

Ist es Ihnen eigentlich schwergefallen, den Roman aus der
Sicht eines durch und durch georgischen Mannes zu schrei-
ben!?

Nein, eines Tages erklang einfach seine Stimme in mei-
nem Kopf: »Ich heifie Slims Achmed und lebe im 12.Jahr-
hundert.« Sobald dieser Satz existierte, war auch die Per-
spektive des Romans klar. Von da an saf} ein kleiner Mann
auf meiner Schulter und gab unablissig Kommentare zur
amerikanischen Kultur ab. Und schlie8lich hat er angefan-
gen, sie aufzuschreiben. Es gab eine Zeit, da hat mein Mitbe-
wohner den Tisch fir Slims mitgedeckt und sich jeden Tag
erkundigt, wie es ihm geht. Als Slims eine schwere Zeit in
Kalifornien durchmachte, erzihlte mein Mitbewohner sei-
ner Mutter am Telefon, wir hitten Besuch aus Georgien und
dem ginge es grad nicht besonders gut. Seine Mutter sagte,
sie wiirde mit ihrer Kirchengemeinde fiir ihn beten. Und tat-
sidchlich wurde Slims’ Leben danach ein wenig leichter.

War es vielleicht sogar eine Befreiung fiir Sie, dass diese Figur
sich so sehr von Ihnen selbst unterscheidet!?

Ja, bestimmt. Nur Leute, die mich nicht so gut kennen,
fragen mich: »Wie hast du es nur fertiggebracht, aus der Sicht
eines georgischen Mannes zu schreiben?« Meine Freunde sa-



gen: »Der Typ ist genau wie du.« Nachdem ich so lange tiber
ihn geschrieben und seine Stimme verinnerlicht habe, bin
aber moglicherweise ich es, die ihm immer dhnlicher gewor-
den ist. So oder so habe ich es definitiv als befreiend empfun-
den, aus einer minnlichen Perspektive zu schreiben.

Die Presse lobt Ihr komisches Talent, Ihre »unglaubliche Ori-
ginalitit« und IThre »satirische Ausgelassenheit«. War es Ihre
Absicht, komisch zu sein?

Auf eine Weise hat mir Slims beigebracht, komisch zu
sein. Humor funktioniert als eine Art Ventil, um den alltig-
lichen Druck im Leben loszuwerden. Und wahrscheinlich
entsteht die humoristische Perspektive auch aus einer Dis-
tanz heraus, wenn man in vielen unterschiedlichen Lindern
gelebt hat und versucht, personliche Dramen nicht so ernst
zu nehmen. Ich bin allerdings nicht ganz sicher, ob das eine
gesunde Einstellung ist oder nicht.

Hatten Sie keine Angst, dass Ihre Leser sich iiber die seltsa-
men Ausdrucks- und Verhaltensweisen Ihres Protagonisten
lustig machen kénnten? Dass Sie IThre georgischen Freunde
mit diesem Roman verraten!

Komik ist fiir mich genau das richtige Mittel, um Macht
infrage zu stellen. Man bedient sich einer Regel, um sie zu
brechen. Genau das beherrschen die Georgier schon lange,
auf diese Weise haben sie es geschafft, bei Verstand zu blei-
ben - sie stellen ihr Leid auf den Kopf, drehen Dinge, die sie
nicht kontrollieren konnen, einfach um. Manche hingen so-
gar Bilder falsch herum an die Wand, um sich an dieses Le-
bensmotto zu erinnern.

Entscheidend ist es fir mich allerdings schon, regelma-
Big hinzufahren. Ansonsten wiirde ich mich wohl fragen,



ob es wirklich wahr sein kann, dass so ein verriicktes Land
uberhaupt existiert. Wenn ich hinfahre, stelle ich jedes Mal
erneut fest, dass Georgien sogar noch seltsamer ist, als ich
es dargestellt habe. In der Zeit der Sowjetunion war es eine
der reichsten Republiken, weil es nur hier warm genug war,
um Trauben, Mandarinen und Rosen anzubauen. Ein Bau-
er konnte seinen Koffer mit Rosen fiillen, sich in einen sub-
ventionierten Flieger nach Moskau setzen und seine Blumen
dort an der Eislaufbahn fiir einen Rubel pro Stiick verkaufen.
Von ihren Einnahmen konnten die Leute riesige Hiuser bau-
en und ihre restliche Zeit damit verbringen, zu singen und
zu tanzen, Gedichte auswendig zu lernen und Trinkspriiche
auszubringen. Eigentlich war es das ideale Land fir mich.
Die Kunst stand tiber allem anderen. Aber genau deshalb hat
es wahrscheinlich auch nie ganz funktioniert, leider.

Einige meiner georgischen Freunde haben sich regelrecht
geehrt gefiihlt, als sie meinen Roman schlie8lich gelesen ha-
ben. Sie sagten: »Du hast unseren Geist eingefangen.« Ich
kann mir vorstellen, dass nicht wenige Leser meinen Ro-
man fir absurd halten. Aber Leser, die selbst einmal in Ge-
orgien gelebt haben, sagen mir: »Du hast den Nagel auf den
Kopf getroffen.«
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»Eine absolute Meisterleistung
in literarischer Bauchredekunst«

Stimmen aus den USA

»Grandios. Ich kann mich an keinen einzigen zeitgends-
sischen amerikanischen Roman erinnern, der auch nur
annihernd so lustig ist.« Norman Rush

»Liebenswert und von sehr trockenem Humor.«
The Wall Street Journal

»Debititautorin Christina Nichol spiefit mit ihrer tiberall
ins Schwarze treffenden Satire die frithere Sowjetunion
genauso auf wie den amerikanischen Traum.«

New York Post

»Unfassbar komisch.« National Geographic

»Wie Kingsley Amis mit einem sozialen Gewissen ...
Christina Nichol verfugt tiber ein feines Gespiir fiir den
Irrwitz eines globalisierten Englisch und ein scharfes
Bewusstsein fiir die alltiglichen Demiitigungen der Men-
schen im postsowjetischen Georgien. Das Ergebnis ist
eine perfekte schwarze Komdodie und einer der stirksten
Romane, die bisher zum Thema Globalisierung geschrie-
ben wurden.« Marco Roth
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»Das originellste und zauberhafteste Debiit seit
Zihne zeigen von Zadie Smith.«
Kelsey Osgood, Rumpus Magazine

»Dieses Buch ist nicht einfach nur ein intelligenter,
lustiger, anrithrender Roman, sondern eine absolute
Meisterleistung in literarischer Bauchredekunst und ein
willkommenes Gegengift gegen den Provinzialismus

in der amerikanischen Gegenwartsliteratur.«

David Leavitt

»Fin satter kultureller Kommentar voller satirischer
Hohenfliige.« Booklist

»In einer Zeit, in der narzisstische Romane vom Stapel
gelassen werden wie Klassenarbeiten, ist dieser Roman
eine wohltuende Abwechslung: ein sauber recherchiertes,
gewichtiges Buch voller Humor, das kein Herz ungeriihrt
lassen kann.« The Huffington Post

Ausgezeichnet mit dem California Book Award for Best
Debut Fiction und als Wall Street Journal Best Fiction
Book 2014
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1 Eine Flutwelle von Frauen, grof§ und vollbusig, in lange
schwarze Kleider gehullt, wilzte sich schwerfillig zum
Meer hinunter.

Obacht! Geht ihnen aus dem Weg.

Die Horde dieser drallen Frauen kam die Hinge herab wie
eine Invasionsarmee. In den Minibussen knackten sie Son-
nenblumenkerne zwischen den Zihnen und blickten dabei
starr geradeaus, interessiert nur an der Sonne und an der Ver-
heiflung der See. Am Strand wiirden alle diese Frauen son-
nenbaden. Manche standen dann, ein piroschok in der einen
Hand, ein Bier in der anderen, bis an die Schenkel im Was-
ser und riefen dem kleinen Schako zu, er solle nicht so weit
hinausschwimmen. Die aus den Dorfern badeten noch im-
mer in ihren Kleidern, die dann in den Falten an ihren Kor-
pern kleben blieben.

Die Luft war heifl. Die Luft war trunken. Die Luft war
vergoren zu Sommer, zu einem ernsthaften und entschlosse-
nen Sommer. Es war der 19. August, der letzte Tag der Saison,
auch bekannt als Tag der Wende, und alle versuchten, ih-
ren Korper noch zu schwirzen, bevor das Wetter umschlug.
Armenier, Aseri, Georgier, sogar Russen wuchteten sich auf
den Sommer, den hohen, spaten Sommer, und der Sommer
ichzte wie ein tiberladener Tisch.

Im Anfang, als Gott das Land unter allen Volkern verteil-
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te, verpassten wir Georgier die Sitzung. Am nichsten Mor-
gen sahen wir uns um und erkannten, dass wir heimatlos
waren. »Hel«, schrien wir zu Gott. »Was ist mit unserem
Land?«

»Wo wart ihr denn gestern Abend?«, fragte Er. »Ihr habt
die Sitzung verpasst. Ich habe alles Land weggegeben.«

»Wir haben was getrunken!c, riefen wir. »Wir haben auf
deinen Namen angestofien!«

Dartber freute Gott sich so, dass Er uns alles Land gab,
das Er fiir sich selbst aufgehoben hatte. Deshalb sollen wir
uns entspannen und Gottes schone Erde genieflen.

Die Armenier sagen: »Wir haben die Sitzung auch ver-
passt, und uns hat Er nur die Steine gegeben, die Er fiir sich
aufgehoben hatte.« Deshalb ist ihr Land Gibersit von Steinen,
und deshalb machen sie sich jetzt auch an unserem Strand
breit.

Wir haben jahrtausendelang auf Gottes Land gelebt und
seine Schonheit und Fiille genossen, und immer hielten wir
eine Hacke in der Hand, um die Wunder Seiner heiligen Erde
zu sden und zu ernten. Aber wegen unserer Nachbarn hiel-
ten wir in der anderen Hand ein Gewehr.

Eines Tages kam Gott, um nachzusehen, wie es allen ging.
Er besuchte jedes Land in der Nachbarschaft. Als Erstes kam
Er nach Armenien und fragte: »Wie geht es euch? Gefillt
euch alles? Schlaft ihr gut? Keine Klagen?«

Die Armenier sagten: »Alles ist gut. Wir haben ein feines
Leben auf den Steinen, die du uns gegeben hast.«

Gott sagte: »Es freut mich, dass es euch so gut geht. Ja, es
bereitet mir so gute Laune, dass ich euch einen Wunsch er-
fiillen werde, was immer es ist.«

»Na ja«, antworteten die Armenier, »wie gesagt, wir sind
zufrieden. Aber ...« Dann machten sie eine Pause und fin-
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gen an, sehr demonstrativ nachzudenken und sich dabei mit
dem Finger an die Schlife zu klopfen. »Wenn wir uns wirk-
lich etwas einfallen lassen sollen, dann wirden wir uns
wiinschen, dass du Aserbaidschan vernichtest. Diese Typen
versuchen dauernd, uns unseren See zu klauen.«

Also ging Gott zu den Nachbarn nach Aserbaidschan, um
zu sehen, wie sie zurechtkamen. »Hallo!«, rief Er. Die Ase-
ri hatten alle Hinde voll damit zu tun, mit ihren Booten auf
dem Kaspischen Meer herumzufahren, zu fischen und den
ganzen Kaviar aufzuessen. »Wie geht’s euch da unten?«

»Es geht. Gott sei gepriesen.«

»Na, und was wiinscht ihr euch?«

»Wir wiren dir wirklich dankbar, wenn du die Armeni-
er dezimieren konntest. Als Nachbarn sind sie wirklich 1is-
tig. Sie versuchen immer, eins von unseren Weizenfeldern
zu annektieren.«

Dann kam Gott nach Georgien.

»Der Sieg sei dein! Gaumardschos!«, riefen wir, als wir
Thn sahen, und streckten unsere weingefiillten Widderhor-
ner in die Hohe. »Wir kiissen dich!« Wir waren bereits sehr
glicklich tiber Seine Grofiziigigkeit, und als Er uns fragte,
was wir uns wiinschten, sagten wir, wir brauchten weiter
nichts. »Wir bitten um nichts«, riefen wir. »Es reicht, wenn
du Armenien und Aserbaidschan ihre Wiinsche erfiillst.«

So geht die Geschichte.

Man sagt, um die Geschichten in unserem Herzen le-
bendig zu erhalten, miissen wir sie einander weitererzih-
len, denn wenn man Geschichten nur hort, aber nicht wei-
tererzdhlt, wird man wie der Mann, der nur Trauben pflickt,
die Reben aber nicht beschneidet, wie einer, der erntet, aber
nicht sit. Dann kann es sein, dass man erstarrt und leicht
in die Irre zu fithren ist. Wenn es in den alten Zeiten so weit
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war, dass ein Junge seine Geschichte erzihlen sollte und er
nicht wusste, wie er anfangen sollte, wenn sein Mund nicht
funktionierte, als wire er voller Steine, dann sagten die Al-
testen, die um das Feuer saflen: »Du muss so anfangen: Es
war einmal. Es war einmal. Es war keinmal.« So fingt jede
Geschichte an. Es bedeutet, dass etwas, das einmal wahr war
und vielleicht sogar ein zweites Mal wahr war, nicht unbe-
dingt auch beim dritten Mal wahr ist.

In Georgien war es einmal wahr, dass wir nur ein Leben
haben und es deshalb nicht mit dem Streben nach materi-
ellen Giitern verschwenden sollen. Es war auflerdem wahr,
dass wir im Paradies lebten. Aber es erforderte Hartnickig-
keit, sich jeden Tag daran zu erinnern, dass wir im Paradies
lebten. Wir haben hier Tanz, Liebe, Wein, Sonne, eine ural-
te Kultur und Schonheit. Aber kein Geld. Deshalb sind wir
ein bisschen aus der Mode gekommen, denn heutzutage re-
giert Geld die Welt.

Daher habe ich beschlossen, die Geschichte meines Lan-
des weiterzuerzdhlen, um inmitten von Lebensbedingun-
gen, die extrem schwierig geworden sind, ein bisschen Hoff-
nung in unseren Herzen lebendig zu erhalten.

Hauptsichlich aus diesem Grund war ich gerade dabei,
den folgenden Brief in englischer Sprache aufzusetzen:

19. August 2002

Sehr geehrte Frau Clinton,

mein Name ist Slims Achmed Makaschwili, und ich
komme aus der Kleinstadt Batumi am Schwarzen Meer.
Es ist eine sehr kleine Stadt. Man kann sagen, sie ist
schon und sonnig. Fiir mich ist es die Stadkt.
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Aber dann kamen mir Bedenken: Was wire, wenn Hillary
noch nie von Batumi gehort hitte? Ich wollte nicht, dass
sie sich unwissend vorkam, auch wenn sie eigentlich von
uns gehort haben sollte, denn Inga Tscharchalaschwili und
Maia Lomineischwili — zwei beriithmte Georgierinnen — ha-
ben mit grofiem Erfolg an der Internationalen Schachmeis-
terschaft in Batumi teilgenommen.
Ich schrieb also weiter:

Batumi ist eine Kleinstadt, von der nicht viele Leute wis-
sen. Das weif ich, denn ich habe Batumi im Internet ge-
sucht, und dort war nur ein Bild von der Palme zu finden.
Der Tourist hat geschrieben: »Die Stadt sieht aus wie ab-
blitternde Farbe.« Das liegt daran, dass wir uns in ei-
ner Neubauphase befinden. Der ¢rtliche Diktator reifst
die alten Gebdude ab und Iisst viele Rasenflichen anle-
gen, weil sich niemand mit einer Pistole hinter einem Ra-
sen verstecken kann. Dazu kommt, dass die geistlichen
Fiihrer Meditationshiitten aus dem 12. Jahrhundert bau-
en. Wir machen Fortschritte im zivilen und im religiésen
Bereich. Wir haben sogar eine Bank. Es ist eine glinzende
und moderne Bank, aber es ist kein Geld mehr darin. Die
neuen Zertifizierungsanforderungen von 1998 haben die
Zahl der Banken von 200 auf 43 verringert.

Ich glaube wirklich, wir brauchen ein bisschen Hilfe
hier driiben auf dem Land, vor allem ich! Besonders weil
Georgien ein christliches Land ist, und es ist schwierig,
in einem christlichen Land einen muslimischen Namen
zu tragen! Mit einem georgischeren Namen wie zum Bei-
spiel Dawito, Dato, Temuri oder Toto kénnte ich eine ho-
here Position in der Verwaltung kriegen.

Aber jetzt komme ich zu einer wichtigeren Informati-
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on. Ich will Thnen erkliren, wieso Batumi ein nattirlicher
Hafen ist. Der Hafen liegt am Ende der Eisenbahn aus
Baku und wird hauptsdchlich fiir ErdbIprodukte benutzt.
Unsere Stadt rithmt sich, acht Liegeplitze zu haben, und
zwar mit einer Gesamtkapazitdt von 1ooooo Tonnen all-
gemeiner Ladung, 8ooooo Tonnen Schiittgut und sechs
Millionen Tonnen an OI- und Gasprodukten. Zu den
technischen Anlagen gehéren Portalkrine und Kranbrii-
cken fiir das Verladen von Containern auf Giiterwagen.
Wie Sie sehen, bietet Batumi Ihnen und Ihrem Land grofs-
artige Geschdftschancen!

Aber dann dachte ich noch einmal dartiber nach, was ich ge-
schrieben hatte. Schliefflich toteten die Erddlprodukte alle
Fische.

Ich lehnte mich auf dem Kaffeehausstuhl zuriick und
schaute auf das Meer hinaus. Die philippinischen und tiirki-
schen Frachter am Horizont, die auf den Hafen zusteuerten,
atmeten in Zeitlupe eine kalkihnliche Substanz aus. Alle
andern waren immer noch auf dem Weg zum Strand.

Am Tag der Wende beginnt sich alles zu dndern. Es ist der
Tag, an dem das Meer anfingt, langsam abzukiihlen. Sogar
der Wetterbericht sagte fallende Temperaturen voraus. Im
Morgenfernsehen hatte Nachrichten Nostalgie uns in Erin-
nerung gerufen, was ein Jahrzehnt zuvor am 19. August pas-
siert war, und uns alte Filmaufnahmen gezeigt, in denen Bo-
ris Jelzin einem Panzer briillend befahl, sich vom Moskau-
er Weiflen Haus zuriickzuziehen. Jener 19. August war der
Tag des gescheiterten Staatsstreichs in Russland, der Tag,
von dem unsere Alten mit einer von Nostalgie und Vorwurf
schweren Stimme sagen: »Unser Land wechselte von Rot zu
Schwarz.«
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Buchstiblich Schwarz. Wir hatten seit elf Jahren keine zu-
verldssige Stromversorgung mehr gehabt. Und in den letzten
acht Tagen hatten wir tiberhaupt keinen Strom mehr gehabt.
Den ganzen Sommer Uber war die Versorgung sporadisch ge-
wesen, und im Treppenhaus hatte das Licht nur unregelma-
Big geflackert. Die Regierung erklirte, der Staudamm ver-
fiige nicht tber genug Wasser fir die Turbinen, aber als wir
sahen, dass der Stausee seinen hochstmoglichen Pegelstand
erreicht hatte, fiel uns auf, dass das, was wir hier — wie tiber-
all - mit eigenen Augen sahen, das genaue Gegenteil dessen
war, was die Regierung erklirte.

Ich nahm den Stift wieder in die Hand und sah mich im
Café um, ob vielleicht jemand da war, den ich kannte. Ich
wusste, ich musste unauffillig schreiben, denn normaler-
weise scheibt kein Mensch im Café. Man rezitiert nur laut
Gedichte oder trinkt Eiskaffee und beschwert sich tiber sei-
ne Schwiegermutter.

Ein Dschungel von Weinranken schlang sich um die Spa-
liere und die leer stehenden Gebaude am Boulevard - ein Ver-
kehrsstau aus Pflanzenwuchs, griitne Wellen, die wie eine
Brandung auf den Gehweg prasselten. Dazwischen bahn-
ten Fuflginger sich einen Weg zum Strand. Ich pfliickte ein
grofles Blatt mit dickem Stiel und benutzte es als Sonnen-
schirm.

Einmal habe ich einen Brief an Pink Floyd geschrieben,
aber sie haben nie geantwortet. Mein bester Freund Malchasi
sagte, mein Brief sei wahrscheinlich in einem Papierkorb in
Warwick gelandet. Mit meinem Brief an Hillary wiirde es
hoffentlich besser laufen. In Georgien haben die Frauen zu
Hause die Macht. Ich nahm an, in Amerika ist es genauso.

Ein paar Wochen zuvor hatte ich im Seerechtsministeri-
um, wo ich arbeite, ein Fax bekommen. Genau genommen
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war es nicht an mich adressiert, sondern an den Ersten Stell-
vertretenden Minister fiir Seerecht. Es war ein Antrag auf
die Teilnahme an einem Wettbewerb mit dem Titel »Mit-
telstindische Unternehmensprojekte fiir ehemalige Sow-
jetrepubliken zur Gewihrleistung von Demokratie und Si-
cherheit in einer Welt nach 9/r1« unter der Schirmherrschaft
von Hillary Clinton. Der Gewinner sollte nach Amerika rei-
sen und an einer Unternehmenstagung teilnehmen, die sich
mit den »Herausforderungen und Chancen des Projektma-
nagements in den Entwicklungsldndern« beschiftigen wiir-
de. Normalerweise erhielten nur der ortliche Diktator, sei-
ne Familie und seine engsten Freunde jemals eine solche Ge-
legenheit. Diesmal aber war die Sache in unserem Faxgerit
gelandet.

Das Fax war wie eine Sternschnuppe, die ich aufgelesen
und in die Tasche gesteckt hatte. Und dann setzte es mei-
ne Hose in Brand. Um genau zu sein, war es meine Packung
Scherzzigaretten, die meine Hose in Brand setzte. Aber das
kleine Loch, das sie hineinbrannten, weckte ein Gefiihl
von Dringlichkeit und erinnerte mich an das Fax und da-
ran, dass es bei dem Wettbewerb einen Abgabetermin gab,
auch wenn der 7.Januar noch ziemlich weit entfernt zu sein
schien.

Ich hatte die letzte Woche in meinem Dorf in der Berg-
region nordostlich der Stadt bei der Haselnussernte ver-
bracht. Um die Wahrheit zu sagen, ich hasse diese Art von
Arbeit. Wenn wir auf den Getreidefeldern arbeiten, konnen

wir jedoch wenigstens dieses alte Lied singen:
Kommt her, ihr alle, und schaut meine Sense,

Schaut und seht, wie schoén sie ist.
Sie ist gemacht aus gutem Stahl.
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Kommt, ihr Arbeiter aus den Bergen,
Und segnet, die das Korn gepflanzt.

Aber singen wir Lieder tiber Niisse? Nein, denn wir hassen
Niisse. Tatsichlich sangen wir »Scheifie! Scheife!«, als wir
die Niisse von den Baumen schiittelten.

Manche sagen, die Leute in unserem Dorf sind faul und
wir ziehen Odessa-Trauben, weil man aus Odessa-Trauben
zwar keinen besonders guten Wein machen kann, sie aber
leicht zu ziehen sind und wir sie nicht irgendwie speziell
diingen mussen. Manche Leute sagen auch, wir ziehen gern
grofse Gemusesorten wie zum Beispiel Kiirbisse, denn dann
brauchen wir nur einen Kiirbis zu pflicken und kénnen lan-
ge davon essen. Das ist nattirlich scherzhaft gemeint, aber
es stimmt, dass wir nicht wie die Ttirken sind, die dauernd
arbeiten. Die Tiirken schauen uns an und sagen: »Ihr habt
ein so grofles Haus, aber ihr arbeitet nicht viel. Wie kann
das sein?« Wir sagen ihnen, das nennt man das Grof3e Geor-
gische Geheimnis. Sogar die Tirken mochten wissen, was
hinter diesem Geheimnis steckt. Aber ich kann nicht erkli-
ren, was es ist. Vielleicht ist es ein Geschenk Gottes.

Die Leute in Dgwari allerdings, dem Dorf auf der anderen
Seite unseres Berges, sind richtige Workaholics. Sie pflanzen
alles - Veilchen, Steine. Kurzlich haben sie so hart gearbei-
tet, dass sie alle Biume an den Berghingen abgeholzt haben.
Aber dann hat die Erde ihren Halt verloren, der Berg fing an
zu brockeln, und ihre Hauser rutschten ins Tal. Die Leute
mussten in tiefer gelegenes Geldnde zichen, in die stillge-
legte Teeverarbeitungsfabrik. »Siehst du, was passiert, wenn
man zu hart arbeitet?«, warnte mein Grofivater mich. »Die
Berge kommen ins Rutschen, und du verlierst deinen Platz
auf ihnen. In der Sowjetunion war das besser«, sagte er und
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zeigte auf seine Gotter, Stalin und Lenin, die auf seine Brust
titowiert waren.

Mein Grofvater sagte immer, zu Sowjetzeiten war alles
besser. Das Griin war griner, und das Rot war roter. Er sagt,
das Mineralwasser im dltesten Café von Tbilissi schmeck-
te stifier, und die Frauen, die dort arbeiteten, konnten zwolf
Giste gleichzeitig bedienen und dabei noch den kartuli tan-
zen. Damals hatten wir Theater und Bibliotheken, und je-
des Dorf hatte sein eigenes Parlament. Wir lieferten Baum-
wollschlafanziige an die ganze Sowjetarmee und hatten eine
eigene Zahnburstenfabrik. Die Urlaubsstrinde hatten stets
magnetischen Sand von hoher Qualitit. Heute hat der Sand
seine magnetischen Eigenschaften restlos verloren.

Fiur meinen GrofSvater war es zu Sowjetzeiten offensicht-
lich besser. Wir waren damals die reichste Republik, ein
Land von Aristokraten, und die Menschen arbeiteten in so
wichtigen Stellungen, dass sie Uniformen tragen mussten.
Georgien belieferte die gesamte Sowjetunion mit Mandari-
nen! Tee! Wein! Rosen! von so hoher Qualitit, dass sie mit
Ausrufungszeichen versehen werden mussten. Mein Grof3-
vater konnte zwei Koffer mit Rosen fiillen, die er bei uns im
Dorf ziichtete, tiber das Wochenende einen subventionierten
Flug nach Moskau nehmen und seine Rosen dort fiir einen
Rubel das Stiick an die verliebten Paare an der Schlittschuh-
bahn verkaufen.

Aber jetzt kauft Russland unsere Rosen nicht mehr, und
deshalb safien wir mitten auf einem Haufen Nusse wie die
Arbeiter in einer tiirkischen Fabrik, und meine Hinde wa-
ren wund vom Schilen. Wir hatten fiinfhundert Kilo Hasel-
niisse von den Biumen gesammelt. Diese Niisse hatten drei
Jahre lang die Gebiihren fiir mein Studium an der Universi-
tit und unsere Wohnung in Batumi bezahlt. Ich hoffte, die-
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ses Jahr wiirden sie dafiir bezahlen, dass ich das Land ver-
lassen konnte.

In unserem Dorf ist die Luft so klar, dass man kein Te-
lefon braucht. Die Stimme kann miihelos hindurchschliip-
fen, sodass jeder uber alles Bescheid weif$, und man muss
sehr leise sprechen, wenn man nicht belauscht werden will.
Als ich Marika, einem Midchen am anderen Ende des Dor-
fes, leise zurief, sie solle einen Cocktail fiir mich und sich
selbst machen, da horte es ihre Mutter. Marika beklagte sich
von ihrem Balkon aus bei mir: »Slims Achmed! Meine Mut-
ter sagt, ich hitte einen ganzen Liter Wodka genommen, um
unseren Cocktail zu machen, aber es war nur ein kleines
Glas.« Thre Mutter schrie aus dem Obstgarten zurtick: »Ich
habe nichts dergleichen gesagt. Sie sucht nur eine Ausrede,
um zum Strand hinunterzulaufen, statt mir zu helfen, die
Pflaumensauce in Flaschen zu fillen!«

Auf diesem Wege, durch die kristallklare Luft, horten wir
auch das Geriicht, das der Eismann tiber sein Megafon ver-
breitete: dass die Haselntisse in diesem Jahr an Wert verlo-
ren hitten. Einen Lari pro Kilo. Oder ein Kilo Niisse fir ein
Hornchen Eis. Die Haselnussernte war kaputt.

Wegen dieser Nachricht hatten alle im Bus auf der Riick-
fahrt nach Batumi schrecklich schlechte Laune. Sogar die
Busfahrer stritten sich, welcher Minibus als nichster abfah-
ren durfte. »Du kommst nach mir«, sagte einer.

»Deine Mutter!«, antwortete ein anderer. Thre Geduld
schwand dahin wie die Hitze, und sie fingen an, sich gegen-
seitig mit den Schirmen zu bedrohen, mit denen sie sich
vor der Sonne schiitzten. Noch ein Mann mischte sich ein.
»Fickt euch doch alle. Habt ihr die Schreierei nicht langsam
sattle«

Ein Dummkopf fragte mich, ob er sich neben mich setzen
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durfe. »Ja«, sagte ich, »ich glaube, alle Sitze in diesem Bus
fahren nach Batumi.«

Eine Frau mit einem Wasserball stieg ein, aber als sie den
Fahrer sah, rief sie: »Uff! Ich hasse Thre Fahrweise«, und stieg
wieder aus.

»Halte bei dem grofien Baum dal«, rief ein Fahrgast.

»Bei welchem grofien Baum? Hier sind nur grof3e Biumex,
maulte der Fahrer.

»Was bist du fiir ein Esel? Du siehst den grofien Baum
nicht?«

Als wir den letzten Berghang nach Batumi hinunterfuh-
ren, war ich schon sehr gereizt. Ich musste eine andere Mog-
lichkeit finden, viertausend Dollar fiir ein Visum aufzutrei-
ben. Das war die Frage, es war immer die Frage, die philo-
sophische Leitfrage fur die Betrunkenen auf dem Gehweg.
Und danach fragten sie: »Was ist der Sinn des Lebens, und
wer hat Schuld?«

Nattirlich war die Frage, wie ich viertausend Dollar fiir
ein Visum auftreiben sollte, nicht ganz von dem gleichen
philosophischen Kaliber wie die Fragen unserer antiken Phi-
losophen. Niemand wusste, warum genau viertausend Dol-
lar fiir ein Visum erforderlich waren. Man wusste nur, dass
jeder, der es geschafft hatte, Georgien zu verlassen, min-
destens so viel gehabt hatte. Ich kannte aber nur einen, der
aus Georgien hinausgekommen war: Mein Freund Wano
ging nach Amerika und tberzog die Frist seines Touristen-
visums. Jetzt arbeitet er bei einer Firma in Detroit als Beton-
gieler.

Viter, die es mit Skepsis sahen, dass bei ihren Sohnen die
philosophische Frage aufkam, wie man viertausend Dollar
auftreibt, waren in letzter Zeit dazu iibergegangen, ihnen zu
sagen: »Es ist Stinde, allein zu trinken und philosophisch zu
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werden. Thr solltet lieber lernen, zu trinken, um die Gemein-
schaft mit anderen zu feiern. Sonst werdet ihr allzu intel-
lektuell. Wir sind nicht wie die Leute im Westen, die sich in
metaphysischen Abstraktionen verlieren.« Aber nach dem
Zusammenbruch der Sowjetunion war mein Vater nicht da,
um mich vor den Gefahren einer allzu grofien Intellektu-
alitit und allzu vieler philosophischer Fragen zu warnen.
Die georgische Unabhingigkeit war mit der unmittelbare-
ren Tragodie seines Todes zusammengefallen. Er starb am
Steuer eines Minibusses in der Nihe der abchasischen Gren-
ze. Ein paar ausgehungerte abchasische Soldaten erschossen
ihn durch die Windschutzscheibe, als sie die Miinzen sahen,
die er von seinen Fahrgisten bekommen hatte und die an
einem Magneten am Armaturenbrett klebten — insgesamt
achtundzwanzig Lari, ungefihr vierzehn Dollar. Die Solda-
ten behaupteten, sie hitten vergessen, wie Geld aussehe, und
bei dem Anblick seien sie durchgedreht.

Nach der Beerdigung fing mein Freund Malchasi an, auf
der Strafle zu trinken. Mein kleiner Bruder Suka fand Trost
in der Gesellschaft christlicher Engel. Meine Schwester Ju-
liet suchte in englischsprachigen Romanen nach ihrer Iden-
titdt, und ich fing an, das Recht der See zu studieren, um
herauszufinden, wie ich sie iiberwinden und dieses dunkle
Land verlassen konnte.

Auf der Rickfahrt bergab nach Batumi holperte unser klei-
ner Bus heldenhaft durch die Furchen, vorbei an den Quel-
len, die ihr Wasser auf die Strale sprudeln liefien. Der Fahrer
hatte sein Radio laut gestellt, und Grof3miitter mit Bade-
laken und Picknickkorben auf dem Schof3 lauschten mit
spitzen Lippen der blechernen Stimme von Gloria Gaynor
und ihrem Lied »I Will Survive«.

Aber vor uns war eine Straflensperre. Eine kleine Gruppe
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von schwarz gekleideten Méannern winkte uns an den Stra-
Benrand, genauso langsam und trage, wie ein Lowe in einer
Natursendung eine Antilope angreift. Der Fahrer hitte gera-
dewegs durchfahren sollen, aber stattdessen bremste er und
hielt an. Die Frau neben mir seufzte und schob ihre Tasche
auf dem Schof$ zurecht. Die Straflenarbeiter rissen die Ti-
ren auf und kletterten die Stufen herauf in den Bus. »Nicht
schon wieder!«, sagte ich. Sie schrien den Fahrer an, er solle
das Radio leiser stellen, und dann zogen sie Handgranaten
aus den Taschen.

»Die sind aber klein«, sagte der Fahrer.

Sie befahlen ihm, in den Wald zu fahren.

»In welchen Wald?«, fragte der Fahrer und hob verzweifelt
die Hande. »Hier ist tberall Wald.«

Sie zeigten auf eine kleine Wiese hinter ein paar Biumen
und sagten, er solle dort parken. Auf der Lichtung mussten
wir aussteigen und alles ausziehen, sogar unsere Socken. Ich
hockte auf der Wiese und hielt meine letzten zwolf Lari in
der Hand. Meine letzte Gehaltszahlung lag eine Weile zu-
rick, und ich wusste, wenn sie zu mir kimen, wiirden sie sa-
gen: »Was? Ein erwachsener Mann hat nur zwolf Lari?« Das
wusste ich, weil ich in diesem Jahr nun schon zum dritten
Mal in einem o6ffentlichen Verkehrsmittel ausgeraubt wurde
und weil es immer gleich lief. Da ich nicht die Statur meines
besten Freundes Malchasi habe, der mal als Leibwachter fiir
den Biirgermeister gearbeitet hat und jemandem ein Fahr-
rad um den Hals wickeln kann, fliisterte ich dem Mann ne-
ben mir zu, ich hitte nur zwolf Lari. Er gab mir einen seiner
Zwanzig-Lari-Scheine.

Ich bemiihte mich, den Mund zu halten, als sie zu mir ka-
men, und blickte einfach starr zu Boden und auf die kleinen
Bergkrauter, die aus dem zertrampelten Gras zu meinen Fu-
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Ben ragten. Ich wollte sie nicht in Versuchung fiihren, mir
meine Goldzihne zu ziehen.

Als die Rauber allen ihr Geld abgenommen hatten, be-
dankten sie sich bei uns. Der idlteste zuckte zerknirscht die
Achseln und sagte: »Meine Mutter ist krank. Ich brauche
das Geld, um ihre Stromrechnung zu bezahlen.« Ein ande-
rer schob die Hand in die Tasche und gab den Frauen ein paar
Lari zurtick. »Nehmt das«, sagte er und titschelte ihnen die
Hinde. Dann stiegen sie in den Bus und fuhren weg.

Ich zog meine schwarze Hose wieder an, meine Socken,
mein Hemd und meine Wolljacke.

»Das ist dieses neue Robin-Hood-Phinomens, sagte je-
mand. »Man stiehlt es den Mdnnern und gibt es den Frauen.«

»Das war die Polizei«, spekulierte ein anderer.

Ich wischte mir mit einem Biischel Gras den Lehm von
den Schuhen und ziindete mir eine Parliament-Zigarette an.
Gerade als meine Nervositdt nachliefy — scheni deda! Dei-
ne Mutter! Es war die falsche Packung gewesen, die mit den
Scherzzigaretten, und sie zerknallte vor meinem Gesicht
und riss mich in die explosive Gegenwart zuriick, in die Welt
des georgischen Mannes und seiner Lust am Feuerwerks-Ge-
wehrknall.

Damit will ich nicht andeuten, dass in Georgien stindig
Gewehre knallten. Es stimmt, man kannte uns als die Ku-
gelfuf-Generation, seit wir im Burgerkrieg mit Abchasien
in den Neunzigern die Kugeln mit den Schuhsohlen abweh-
ren mussten. Aber wir hatten niemals Ahnlichkeit mit die-
sen Dandy-Gangstern oder mit den amerikanischen Motor-
radhelden in ihren Lederjacken. Wir fuhren nicht Motorrad.
Wir fuhren nicht mal Fahrrad. Wir waren keine Nomaden.
Wir sahen uns, wie meine Schwester Juliet wohl sagen wiir-
de, lieber als »ein richtiges Land mit klassischen Banditene.
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Ich hatte diese Banditen-Mentalitit allmihlich satt. Es

wurde Zeit, jemanden um Hilfe zu bitten. Wir brauchten ei-

nen auslindischen, gutmiitigen, gesetzestreuen Polizisten,

der hier einschreiten konnte, einen von diesen gesunden

amerikanischen Cops, die auf dem Pferd herumritten, einen,

der in den Biirgern ein Gefiithl von Wiirde weckte.

Deshalb ging ich, als ich vom Berg heruntergewandert

war, nicht an den Strand, sondern in das Sonnenschirmcafé

am Strandboulevard und bat um Hilfe.
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Hillary, ich will versuchen, Ihnen mehr tiber mich zu
schreiben. Ich bin natiirlich keine so interessante Person
wie Sie, aber trotzdem will ich etwas schreiben. Ich lie-
be Tiere, besonders Fische. Einmal hatte ich einen Fisch,
den ich Billclinton nannte, aber leider hat er etwas Gif-
tiges gegessen, und damit war sein Leben zu Ende. Und
wie ist es mit Ihnen! Mogen Sie Tiere, oder haben Sie ein
Haustier! Wir haben einen kleinen Garten zu Hause, aber
vor allem liebe ich Kakteen.

Ich bin Seerechtsanwalt, aber fiir mich persénlich ist
es ein sehr langweiliges Leben. Die Chefs sind alle alte
Kommunisten, und es ist ein ungliickseliger Umstand,
dass die Gesetze unseres Landes erst gedndert werden
koénnen, wenn sie alle tot sind.

Jetzt zu einer wichtigen Information iiber meine Vor-
fahren. Haben Sie schon von Buffalo Bill’s Wild West ge-
hért? Mein Ururgrofsvater aus meinem Dorf in Gurien
ging mit Fiirst Iwane Macharadse nach Iowa und mach-
te die Cowboys mit traditionellen Reitkunststiicken be-
kannt. Die Leute hielten sie fiir Kosaken, aber in Wirk-
lichkeit waren sie Gurier aus meinem Dorf. Sie konnten
drei Pferde gleichzeitig reiten und dabei auf dem Kopf



stehen. Sie waren so geschickt, dass sie zu Pferde keinen
Selbstmord begehen konnten, selbst wenn sie es wollten.
Das ging nur auf festem Boden.

Zu Sowjetzeiten hat die Regierung verboten, ameri-
kanische Cowboy-Filme im Fernsehen zu zeigen. Aber
manchmal, an kirchlichen Feiertagen, wurden sie doch
gesendet. Da wir ein so irrwitzig religiéses Volk sind, hat
die Sowjetregierung sich diese List ausgedacht, um uns
dazu zu bringen, dass wir zu Hause blieben und uns ver-
botene Filme anschauten, statt in die Kirche zu gehen.
Mein GrofSvater schaute sich diese Filme an — Die glorrei-
chen Sieben, Ringo — und versuchte die ganze Zeit, dabei
seine Verwandten zu entdecken.

Wenn mein Grofsvater einen Cowboy-Film gesehen
hatte, sagte er immer: »Die einzige Hoffnung ist der Cow-
boy!« Er begann, den Cowboy zu imitieren: Er trug einen
Strohhut, saf$ auf dem Balkon und zupfte auf einer mit
Saiten bespannten Kokosnuss.

Er bestand darauf, dass mein Vater mich Slims tauf-
te, nach Slim Sherman, nach der Legende aus Am Fufd der
blauen Berge. Sie sehen also, Hillary, auch wenn ich von
einer uralten poetischen Kultur abstamme, bin ich doch
ein Cowboy, und ich komme aus einer Cowboy-Familie.
Ein echter Amerikaner wie Giorgi Bush.

Slims Achmed sieht vielleicht aus wie eine Islam-
Cowboy-Namenskombination, aber in Wirklichkeit ist es
ein Name aus dem 19. Jahrhundert, der den gleichen in-
briinstigen Traum Georgiens von der Unabhdngigkeit von
Russland verkorpert, den auch die Dichter Nikolos Ba-
rataschwili und Akaki Zereteli im 19. Jahrhundert zum
Ausdruck brachten. Aber keine Sorge, Hillary. Wenn Sie
keine georgischen Dichter kennen, ist das normal.

29



30

Der muslimische Teil, die Achmed-Hilfte, wird im
Rachen ausgesprochen, am Zipfchen: Ach-med. Das
schmeckt wie Wahrheit, wie die Stimme eines gurischen
Frosches. Tatsdchlich schmeckt es wie die Liebe. Hillary,
ich weifs, dass der englische Satz I love you einen wunder-
schoner Klang hat. Und auch der franzdsische. Je t'aime.
Wiederum. Wunderschén. Vielleicht werden Sie unseren
georgischen Ausdruck fiir die Liebe nicht so schén finden:
me schen mikwarchar. Ja. Das ist nicht so schon.

Aber, meine liebe Hillary, mein GrofSsvater dachte nicht
an die Liebe, als er mir meinen Namen gab. Er dachte an
seinen Freund Achmed aus dem muslimischen Dorf auf
der anderen Seite des Flusses. Achmed stahl immer un-
sere Schweine, um zu verhindern, dass wir das Schwei-
nefleisch afSfen. Mein GrofSvater hoffte, wenn er mich auf
den Namen Achmed taufte, wiirde das muslimische Dorf
aufhéren, unsere Schweine zu klauen. AufSerdem wollte
er Frieden mit den Tiirken schliefSen. Wenn wir Frieden
mit den Ttirken hdtten, kénnten wir uns von den Russen
befreien. Er meinte: »Wenn die Englinder uns kolonisie-
ren, wird [uliet (das ist meine Schwester) mit ihrem eng-
lischen Namen iiberleben. Wenn wir unsere Unabhdn-
gigkeit zurtiickgewinnen, wird es Suka (meinem Bruder)
mit seinem georgischen Namen gut gehen. Und wenn die
Amerikaner oder die Tiirken einmarschieren, wird Slims
Achmed davonkommen.«

Jetzt mochte ich Thnen eine sehr wichtige Frage stellen:
Haben Sie den Film Jesus Christ Superstar gesehen? Ken-
nen Sie den Titelsong »Was interessiert euch das Morgen,
lebt lieber im Heute<«?!! (!) So leben wir schon sehr lan-
ge, vielleicht schon seit fiinfzehn Jahrhunderten, und ich
glaube nicht, dass es ein besonders guter Rat ist. Wir ha-



ben uns von Russland befreit, und jetzt strecken wir die
Hand aus und warten darauf, dass uns jemand aufhilft.

Mit Respekt fiir Thre Art
Slims Achmed Makaschwili

31



Christina Nichol, 1970 geboren in San Francisco, studier-

te Literaturwissenschaften an der University of Florida

und der University of Oregon. Sie hat u. a. als Drehbuch-
autorin fiir Dokumentarfilme gearbeitet und in zahlreichen
Lindern der Welt Englisch unterrichtet, u.a. in Indien, Std-
korea, Russland, Kosovo, Kasachstan, Kirgisistan — und
natiirlich in Georgien. Im Himmel gibt es Coca-Cola ist

ihr erster Roman.

Rainer Schmidt, geboren 1951 in Miilheim/Ruhr, lebt als
Ubersetzer aus dem Englischen in Hamburg und Essen.
Unter anderen tbertrug er Romane von Frederick Forsyth,
Mo Hayder, Justin Cronin und Donna Tartt ins Deutsche.
Fiir mare Ubersetzte er zuletzt In guten Kreisen von Amber
Dermont (2014).



