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PROLOG

»Man kann für dieses Jahr mit sehr viel mehr Recht als 
je zuvor sagen, dass die Zukunft vom Mut, von der 

 Entschlossenheit und der Kraft demokratisch gesinnter 
 Menschen abhängt.« 

New York Times, 1. Januar 1956

In den letzten Minuten des Jahres 1955 hoben die 400 000 auf dem Times 
Square in New York versammelten Feiernden die Augen erwartungsvoll 
empor zum Dach des Times Tower. Zwanzig Sekunden vor Mitternacht, als 
ein mit bunten Glühbirnen bestückter Ball seinen gut 21 Meter weiten Abstieg 
von der Spitze des Fahnenmastes begann, johlte und trötete die Menge in 
Erwartung des neuen Jahres. Der Lärm steigerte sich stetig, nur noch wenige 
Sekunden waren bis Mitternacht zu überbrücken, da erloschen plötzlich 
sämtliche 180 Glühbirnen, und der Ball vollendete seine Reise in völliger 
Finsternis. Auch die knapp zwei Meter hohe Zeitanzeige fiel aus. Ein Kurz-
schluss in der Stromversorgung hatte zur Folge, dass die Lichter, die das Jahr 
1956 von allen vier Seiten des Turms einleuchten sollten, erst um 00 : 15 Uhr 
wieder aufstrahlten.1

Während die Feierlichkeiten in New York zur Farce verkamen, wurden sie 
in Japan zur Tragödie. Im Zuge einer Zeremonie im Yahiko-Schrein, rund 
240 Kilometer nördlich von Tokio, wurden über hundert Menschen zu Tode 
getrampelt und 75 verletzt. Die Katastrophe ereignete sich während eines 
Gerangels um die traditionellen Reisbällchen – Mochi –, die in eine Menge 
von etwa 30 000 Menschen geworfen wurden. Ein Augenzeuge berichtete, 
die Leute in der Nähe des Altars seien eine steile Treppe hinuntergeströmt 
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und »mit den eintreffenden Besuchern zusammengestoßen«. Einige »fielen 
von der Treppe herunter oder wurden von der ankommenden Menschen-
woge erdrückt«. Schnell breitete sich Panik aus, was auch daran lag, dass 
lediglich elf Polizeibeamte vor Ort waren: »Von überall her tönten Schreie, 
und Männer, Frauen und Kinder stürzten unter die trampelnden Füße.« Der 
Druck der Masse brachte außerdem eine zwei Meter hohe Mauer zum Ein-
sturz, was noch weitere Opfer forderte. Die New York Times berichtete, dass 
man die »verhüllten Leichen an die Eingänge legte, wo sie von den Hinter-
bliebenen abgeholt wurden«.2

 Das Jahr begann unheilvoll – ein Jahr, dem viele prognostizierten, es 
werde besondere Herausforderungen mit sich bringen. So warnte beispiels-
weise General Francisco Franco, der nun schon seit fast 18 Jahren als Dikta-
tor  Spanien regierte, in seiner Neujahrsbotschaft, dass »die Gefahren, die die 
Welt bedrohen, größer sind als je zuvor«.3 Die Londoner Times forderte 
in ihrer ersten Ausgabe des neuen Jahres zu »Mut« im Angesicht der »Kri-
sen« auf, die »uns zweifellos bevorstehen«. Gleichzeitig versicherte Premier-
minister Anthony Eden: »Wir werden alles tun, was in unserer Macht steht, 
um jederzeit und bei jeder sich bietenden Gelegenheit die Spannungen 
 zwischen den Nationen abzubauen.«4 Und er äußerte seine »große Vor-
freude« auf das bevorstehende Gipfeltreffen mit Präsident Eisenhower, ein 
Treffen, das, so seine Überzeugung, »zum Frieden auf der Welt beitragen« 
werde.5 

Das neue Jahr gab durchaus auch Anlass zu Optimismus. Am 1. Januar 
versicherte Reverend Martin Luther King Jr. von der Kanzel der Baptisten-
kirche in der Dexter Avenue in Montgomery, Alabama, seiner Gemeinde, es 
gebe »keine bessere Art und Weise«, das neue Jahr zu beginnen, als mit dem 
festen Glauben an einen mächtigen Gott – einen Gott, der »es vermochte, die 
gigantischen Berge des Widerstands zu überwinden und die ungeheuerli-
chen Gipfel des Bösen einzuebnen«. King, der junge aufsteigende Stern in 
der amerikanischen Bürgerrechtsbewegung, gab zu, dass das Ausmaß an 
Unmenschlichkeit unter den Menschen sowie die grauenhaften Realitäten 
des modernen Krieges »jeden von uns die Macht unseres Gottes in Frage 
stellen lassen«. Aber, so King weiter, die Überzeugung, dass das Gute letzt-
lich im Kampf gegen das Böse siegreich sein werde, bilde die Wurzel des 
christlichen Glaubens. Der Boykott der nach Rassen getrennten Stadtbusse 
ging in seinen zweiten Monat: King forderte seine Gemeinde dringend dazu 
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auf, in ihrem gegenwärtigen Kampf gegen das Böse nicht nachzulassen, und 
er fügte hinzu, es gebe keinen Grund, sich Sorgen zu machen, denn »Gott 
vermag alles. Sorgt euch nicht wegen der Rassentrennung. Sie wird ver-
schwinden, weil sie Gott gegen sich hat.«6 

 Am 1. Januar erlebte die Welt außerdem, wie eine neue, unabhängige 
Nation geboren wurde: Im Sudan endete nach über einem halben Jahrhun-
dert die anglo-ägyptische Herrschaft. Während einer Zeremonie auf dem 
Rasen des Palasts in Khartoum mit zweitausend geladenen Gästen erklärte 
der neue Premierminister Ismail el-Azhari: »Es gibt in der Geschichte des 
Landes Sudan und seines Volkes kein größeres Ereignis als das heutige … 
Wenn dieser Tag das Ende unseres Kampfes um Unabhängigkeit markiert, so 
markiert er zugleich den Beginn unserer Aufgabe, unseren zukünftigen Fort-
schritt zu gestalten.« Und während die Kapelle die sudanesische National-
hymne anstimmte und Kanonen Salut schossen, stellte sich el-Azhari neben 
den Anführer der offiziellen Opposition, um die blau-gelb-grüne Trikolore 
des neuen Staates zu hissen, während gleichzeitig von Offizieren der suda-
nesischen Streitkräfte die britische und die ägyptische Flagge eingeholt 
 wurden.7

Im französischen Teil Nordafrikas war die Situation sehr viel weniger ver-
heißungsvoll. Ende Dezember hatten französische Streitkräfte nach einer 
Angriffswelle von marokkanischen Kämpfern eine größere Militäroperation 
in der Nähe des Rif-Gebirges gestartet und über 50 Rebellen getötet; außer-
dem reagierten sie mit großer Härte auf Sabotage- und Terrorakte in Alge-
rien, wo einem Zeitungsbericht zufolge am Freitag, dem 30. Dezember, in 
einer einzigen Provinz über 20 Rebellen getötet wurden (nur wenige Wochen 
später warnte Albert Camus, wenn die europäische und die muslimische 
Bevölkerung keinen Weg zu einem friedlichen Zusammenleben in gegensei-
tigem Respekt fänden, wären sie »verdammt, zusammen – mit Wut im Her-
zen – zu sterben«).8

Der jugoslawische Präsident Josip Tito erklärte in seiner Neujahrsbot-
schaft, die er während eines Besuchs bei Ägyptens Präsident Gamal Abdel 
Nasser verfasste, dass das Volk Afrikas »nach Unabhängigkeit und Selbstbe-
stimmung« strebe, und er verurteilte die »zivilisierende Mission« europäi-
scher Imperialisten als kaum mehr denn als einen Vorwand, um »schwache 
und unterentwickelte Länder zu dominieren«. Tito war jedoch optimistisch, 
dass »eine Zeit der friedlichen Beilegung internationaler Probleme ange-
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brochen« sei – dass »Krieg als Mittel zur Lösung von Streitigkeiten nicht 
mehr akzeptiert« werde.9

 Auch in Moskau war die Rede von Frieden. Am 31. Dezember erklärte der 
sowjetische Ministerpräsident Nikolai Bulganin, es sei – vorausgesetzt, man 
stieße auf hinreichend viel guten Willen und Verständigungsbereitschaft – 
möglich, dass im Jahr 1956 bedeutende Fortschritte in Richtung einer »Been-
digung des Kalten Krieges« erzielt werden könnten.10 Im weiteren Verlauf des 
Abends hießen Bulganin und Nikita Chruschtschow, Generalsekretär der 
Kommunistischen Partei der Sowjetunion, gut 1200 Gäste zu einem üppigen 
Staatsbankett willkommen. Unter den Gästen, die sich im riesigen Georgs-
saal des Kreml einfanden, waren auch auswärtige Diplomaten, und die Feier 
dauerte bis in die frühen Morgenstunden. Außer Essen, Champagner und 
Musik gehörten Ansprachen zum Abend, zahlreiche Toasts wurden ausge-
bracht und man tanzte, wobei sich vor allem hohe sowjetische Regierungs-
beamte hervortaten: Die New York Times berichtete, Bulganin »sei, umgeben 
von einer Schar Mädchen, umherstolziert«.11 

In Key West war die Szenerie eine ganz andere: Hier erholte sich Präsident 
Eisenhower von einem Herzinfarkt im September, er brachte seine Zeit mit 
Malen, Golfspielen und gelegentlichen Spaziergängen zu. Man hatte zwar ein 
»festliches Abendessen im Familienkreis« geplant, doch war es »unsicher, ob 
der Präsident bis Mitternacht aufbleiben würde, um das Neue Jahr zu be -
grüßen«.12

Die führenden Politiker der Welt sprachen in ihren Reden die Schwierigkei-
ten an, die vor ihnen und der Welt lagen, sie brachten ihren Wunsch nach 
»Frieden« zum Ausdruck oder versprachen eine bessere Zukunft. Aber sie 
sollten sich schon bald mitgerissen – manche sogar hinweggefegt – sehen 
von einer Reihe außerordentlicher, abwechselnd dramatischer, schockieren-
der und weltverändernder Ereignisse, die nicht einmal die scharfsinnigsten 
Beobachter hätten voraussehen können.

Mehr als ein Jahrhundert ist inzwischen vergangen, seit der renommierte 
italienische Marxist Antonio Gramsci beklagte, dass Historiker durch ihre 
Hochachtung vor der Chronologie den irreführenden Eindruck vermittelt 
hätten, dass bestimmte Jahre »wie Berge sind, über die sich die Menschheit 
hinwegbewegen musste, um sich dann in einer neuen Welt in neuen Lebens-
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zusammenhängen zu finden«.13 Doch seine Worte scheinen auf taube Ohren 
gefallen zu sein. Unter Historikern hat sich die Gewohnheit, ein spezielles 
Jahr als besonders bedeutsam oder beachtenswert einzustufen, nicht nur 
gehalten, vielmehr hat diese Tendenz sogar noch zugenommen. Allein in den 
letzten zehn Jahren sind Dutzende Bücher erschienen, welche die Quintes-
senz einer Epoche, den Sinn größerer politischer, wirtschaftlicher und kultu-
reller Entwicklungsbögen in die Geschichte eines einzelnen Jahres zu packen 
versuchen.14 Diverse Autoren haben zwar wichtige Einzelaspekte des Jahres 
1956 herausgehoben, doch das kollektive Drama dieses Jahres – und das Ge -
fühl der Zeitgenossen selbst, in einer bedeutungsschweren Zeit zu leben – ist 
weitgehend in Vergessenheit geraten. Auffällig ist der Kontrast zum Jahr 
1968, das von vielen (und sehr lautstark) als ein weltweites »Jahr der Revolte« 
bezeichnet wird. 

Diese historische Nachlässigkeit verweist auf eine allgemeinere Tendenz, 
in den 1950er-Jahren eine eher glanzlose Zeit zu sehen: eine Zeit, so wird uns 
vermittelt, in welcher die kriegsmüden Völker Westeuropas damit beschäf-
tigt waren, ihre ruinierten Volkswirtschaften wieder aufzubauen und an -
schließend die Zwänge der Sparprogramme abzuschütteln, während sich in 
den Vereinigten Staaten praktisch die gesamte Nation im Griff einer ersti-
ckenden Konformitätskultur befand. Verglichen mit dem Erregungspoten-
tial des Krieges gegen den Faschismus einerseits und der farbigen Gegenkul-
tur und den energischen Protestbewegungen der 1960er-Jahre andererseits 
kann es kaum überraschen, dass die »drögen« 1950er-Jahre häufig nur stief-
mütterlich behandelt wurden.15

Mitte der 1950er-Jahre standen nun allerdings große Teile der Welt am 
Rand dramatischer Veränderungen: Schwelende soziale, wirtschaftliche und 
politische Spannungen und die stetig zunehmende Enttäuschung über die 
Nachkriegsordnung bildeten eine brisante Mischung. Zehn Jahre nach dem 
Sieg über Nazideutschland klangen die Ideale, für die sich die Alliierten 
angeblich im Zweiten Weltkrieg eingesetzt hatten, in den Ohren vieler Men-
schen zunehmend hohl. Die Atlantik-Charta, vereinbart vom britischen 
 Premierminister Winston Churchill und dem amerikanischen Präsidenten 
Franklin D. Roosevelt im August 1941 und später sowohl von Frankreich als 
auch von der Sowjetunion gutgeheißen, hatte die Vision einer Nachkriegs-
welt entworfen, die auf den Prinzipien von Selbstbestimmung, internationa-
ler Zusammenarbeit und »Freiheit von Furcht und von Not« beruhte.16 Doch 
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das Zögern der europäischen Großmächte, sich von ihren imperialen Zielen 
zu verabschieden, der Zwang und Terror, mit dem die Kommunisten ihre 
sogenannten »Volksdemokratien« in Osteuropa errichteten, und die Ent-
schlossenheit, mit der weiße Suprematisten sowohl in den USA als auch in 
Südafrika die Aufrechterhaltung der Rassentrennung verteidigten, ließen 
diese hehren Absichtserklärungen zur Farce werden. Unter den Besiegten, 
den an den Rand Gedrängten und Unterdrückten war die tiefe Enttäuschung 
angesichts der vielen nicht erfüllten Hoffnungen kurz davor, in Gewalt 
umzuschlagen.

Im Jahr 1956 standen auf der ganzen Welt gewöhnliche Leute auf und er -
hoben ihre Stimme, sie gingen auf die Straßen und Plätze, riskierten Gefäng-
nisstrafen, griffen zur Waffe, ja verloren ihr Leben bei dem Versuch, größere 
Freiheiten zu erkämpfen und eine gerechtere Welt aufzubauen. Konfrontiert 
mit einer beispiellosen Herausforderung ihrer Macht, schlugen die Wächter 
der »Alten Ordnung« in dem verzweifelten Versuch, ihre Autorität aufrecht-
zuerhalten, oftmals unbarmherzig zurück. Es war ein monumentaler Kampf, 
der die Nachkriegswelt von Grund auf verändern sollte. Höchste Zeit also, 
die Geschichte dieses bemerkenswerten Jahres lückenlos zu erzählen.



I. 
WINTER
DIE ALTE ORDNUNG 

BEKOMMT RISSE



Martin Luther King Jr., 27-jähriger Anführer des Bus-Boykotts von Montgomery, ruft am 
30. Januar 1956 von der Veranda seines durch einen Sprengstoffanschlag beschädigten 
Hauses zu friedlichem Verhalten auf. Neben ihm, von rechts nach links: Feuerwehrhaupt-
mann R. L. Lampley, Bürgermeister W. A. Gayle (in Uniform) und Polizeikommissar 
Clyde Sellers.
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1. MONTGOMERY

»Bei der Abfassung zukünftiger Geschichtsbücher wird man 
sagen können: ›Hier lebte ein Volk, ein schwarzes Volk, 

 krausgelockt und dunkelhäutig, ein Volk, das den moralischen 
Mut aufbrachte, sich für seine Rechte zu erheben. Damit 

 injizierten die Angehörigen dieses Volkes einen neuen Sinn 
in die Adern der Geschichte und der Zivilisation.‹«

Martin Luther King Jr.

Kurz vor halb zehn am Abend des 30. Januar 1956, einem Montag, hielt ein 
helles Auto vor dem weißen Holzhaus in der South Jackson Street 309 in 
Montgomery, Alabama, dem Wohnhaus des Pfarrers. In diesem bescheide-
nen, 1912 errichteten Haus wohnten Reverend Dr. Martin Luther King Jr., 
Pastor der Dexter Avenue Baptist Church, seine Frau Coretta und ihre zwei 
Monate alte Tochter Yolanda. Ein Augenzeuge berichtete, das Auto habe kurz 
angehalten und sei dann »mit hoher Geschwindigkeit« wieder davongefah-
ren.1 Coretta hielt sich gerade im Wohnzimmer auf und plauderte mit einer 
Bekannten, als sie »von draußen von der Veranda einen heftigen Aufprall 
hörte«. In letzter Zeit hatte es eine Unmenge von Drohanrufen gegeben, 
sodass sie ihre Bekannte sofort ängstlich in den hinteren Teil des Hauses bat. 
Nur wenige Sekunden später erfolgte eine »ohrenbetäubende Explosion«, 
gefolgt von »Rauch und dem Geräusch von zersplitterndem Glas«.2 Eine 
halbe Dynamitstange war an der Südseite der Veranda explodiert, hatte ein 
Loch in den Boden gerissen und das Dach beschädigt. Auch die Vorderfens-
ter des Hauses gingen zu Bruch; das gesamte Wohnzimmer, das Arbeitszim-
mer und das Musikzimmer waren mit Scherben übersät.3 
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Besorgte Nachbarn kamen herbeigelaufen, und Coretta rief in der First 
Baptist Church an, wo ihr Mann, eine führende Figur in dem seit acht Wo -
chen andauernden Boykott der nach Rassen getrennten Stadtbusse, zu einer 
großen Versammlung sprach. Sie berichtete, das Haus sei bombardiert wor-
den, und bat darum, dass man schnell Leute herschickte, allerdings vergaß 
sie zu erwähnen, dass niemand verletzt worden war.4 Am selben Tag, nur 
wenige Stunden zuvor, hatte King, der Präsident der kürzlich gegründeten 
Montgomery Improvement Association, vor 2000 dicht gedrängten Zuhö-
rern eine Rede gehalten. Jetzt, da die Versammlung sich dem Ende zuneigte, 
stand er auf einer Plattform vor der Kirche und wartete die Kollekte ab.5 Von 
seinem erhöhten Standpunkt aus konnte King sehen, dass einer der Saalord-
ner sichtlich aufgewühlt mit Ralph Abernathy sprach, dem mit King befreun-
deten Pastor der Kirche. Dann eilte Abernathy die Treppen hinunter, tauchte 
allerdings nur wenige Minuten später mit besorgter Miene wieder auf. Offen-
sichtlich stimmte irgendetwas nicht. King winkte Abernathy zu sich herüber 
und erfuhr jetzt: »Euer Haus ist bombardiert worden.« Auf die Frage, ob mit 
seiner Familie alles in Ordnung sei, antwortete Abernathy mit finsterer 
Miene: »Das überprüfen wir grade.«6

Nur wenige Tage zuvor hatte King eine schwere persönliche und spirituelle 
Krise durchgemacht. Am Donnerstag, dem 26. Januar, war er von zwei Poli-
zisten auf Motorrädern angehalten worden, angeblich war er in einer 25-Mei-
len-Zone 30 Meilen pro Stunde gefahren. Nachdem er mehrere Stunden in 
einer dreckigen Gefängniszelle verbracht hatte, wurde King freigelassen. Der 
unerfreuliche Zwischenfall hatte ihn allerdings stark verunsichert – es war 
das erste Mal gewesen, dass er festgenommen wurde, und auf dem Weg zum 
Gefängnis war in ihm kurz die Sorge aufgekommen, man werde ihn wo -
möglich lynchen.7 Am folgenden Tag, als King nach einem MIA-Treffen spät 
abends nach Hause kam, erhielt er wieder einen dieser zahlreiche Drohan-
rufe: »Nigger, wir haben jetzt genug von dir und deinem Scheiß. Wenn du 
nicht innerhalb von drei Tagen die Stadt verlässt, pusten wir dir das Gehirn 
raus und lassen dein Haus hochgehen.«8 

In jener Nacht fand King keinen Schlaf und saß verzweifelt am Tisch in der 
Küche. Er sei damals, so gab er später zu, kurz davor gewesen aufzugeben: 
»Mit der unberührten Kaffeetasse vor mir überlegte ich, wie ich von der Bild-
fläche verschwinden konnte, ohne wie ein Feigling dazustehen.« Um Mitter-
nacht vergrub er verängstigt und erschöpft sein Gesicht in den Händen und 
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begann laut zu beten. Später schrieb King: »Die Worte, die ich in jener Nacht 
an Gott richtete, sind mir noch lebhaft im Gedächtnis. ›Ich setze mich für 
etwas ein, das ich für richtig halte. Aber jetzt habe ich Angst. Die Leute 
schauen zu mir als ihrem Anführer auf, und wenn ich mich ihnen gegenüber 
nicht stark und mutig zeige, werden auch sie ins Wanken kommen. Ich bin 
am Ende meiner Kräfte. Ich habe nichts mehr. Ich bin an einem Punkt ange-
langt, wo ich allein nicht mehr weitermachen kann.‹« Und King erinnerte 
sich weiter: »In diesem Augenblick erlebte ich die Gegenwart des Göttlichen, 
wie ich Gott noch nie zuvor erlebt hatte. Es schien, als könnte ich die ruhige 
Versicherung einer inneren Stimme vernehmen, die sagte: ›Setz dich für 
Gerechtigkeit ein, setz dich für die Wahrheit ein, und Gott wird dir immer 
beistehen.‹ Unmittelbar darauf begannen meine Ängste zu verfliegen. Meine 
Unsicherheit verschwand. Ich war bereit, allem die Stirn zu bieten.«9

Die Bombardierung seines Hauses, nur drei Tage später, stellte Kings 
frisch erworbene Entschlossenheit dann auf eine harte Probe. Als er von 
dem Angriff erfuhr, gab er die Neuigkeit an die Zuhörer weiter, erklärte, er 
müsse sofort gehen, und schlug vor, alle sollten sich jetzt still nach Hause 
begeben. »Wir machen weiter«, sagte King, »in dem festen Glauben, dass das, 
was wir tun, richtig ist, und in dem noch festeren Glauben, dass Gott in die-
sem Kampf auf unserer Seite steht.«10 Als er vor seinem Haus eintraf – noch 
immer wusste er nicht, ob seine Frau und das Baby in Sicherheit waren –, 
empfingen King chaotische Szenen. Der Verkehr hatte sich gestaut und eine 
Menschenmenge aus mehreren Hundert Afroamerikanern hatte das Haus 
umstellt. Die Polizei bemühte sich nach Kräften, die Ordnung aufrechtzu-
erhalten. Jo Ann Robinson, eine Englischlehrerin am Alabama State College 
und führende Aktivistin, schilderte, wie die Polizei »vergeblich versuchte, die 
Leute dazu zu bewegen, den Bereich des Anschlags zu verlassen. Die Menge 
war gefährlich ruhig, die Atmosphäre spürbar angespannt. Einer der Poli-
zisten rief: ›Geht doch nach Hause, Leute, es ist niemand verletzt.‹ Keiner 
rührte sich; keiner sagte ein Wort. Das Schweigen war anklagend, nervtö-
tend, bedrohlich …«11 Ein Schwarzer schlug einem Polizisten sogar vor, die 
Sache mit Waffen auszutragen: »Ich bewege mich nirgendwohin. Das ist ja 
genau das Problem; ihr Weißen schubst uns ständig rum. Und jetzt hast du 
deine 38er und ich hab meine, also tragen wir’s doch aus.« Mehrere Männer 
und ältere Jugendliche hatten Messer und Flaschen mit abgeschlagenen Häl-
sen dabei, ein gewaltsamer Aufstand war also eine sehr reale Möglichkeit. 
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Daher konnte es auch kaum überraschen, dass Bürgermeister W. A. Gayle 
und Polizeipräsident Clyde Sellers, die kurz nach der Explosion vor dem 
Pfarrhaus eingetroffen waren, »totenbleich« waren. Eilig schritt King über 
seine zerstörte Veranda, betrat das Haus und begab sich sofort ins Schlafzim-
mer. Als er seine Frau und sein Kind unverletzt vorfand, war er überwältigt 
vor Erleichterung.12 Dann begab sich der 27 Jahre alte Prediger, noch immer 
in Mantel und Anzug, zurück auf die Veranda und bat um Ruhe. »Im Hand-
umdrehen«, so erinnerte er sich später, »trat vollständige Stille ein.« Nach-
dem er mitgeteilt hatte, dass seine Frau und seine Tochter in Sicherheit 
waren, bat er die Menge, friedlich zu bleiben: »Wir glauben an Recht und 
Ordnung. Bitte werdet nicht panisch … Lasst eure Waffen stecken. Wer zum 
Schwert greift, wird durch das Schwert umkommen. Gott hat das gesagt, ver-
gesst das nicht. Wir plädieren nicht für Gewalt. Wir wollen unsere Feinde 
lieben. … Ich habe diesen Boykott nicht angefangen. Ihr habt mich gebeten, 
als euer Sprecher aufzutreten. Ich möchte, dass jeder weit und breit in diesem 
Land weiß: Wer mich aufhält, hält nicht diese Bewegung auf. Wenn ich auf-
gehalten werde, wird unsere Arbeit fortgesetzt. Denn was wir tun, ist richtig. 
Was wir tun, ist gerecht. Und Gott ist mit uns.« Die Menge rief: »Amen« und 
»Gott segne dich, Bruder King.« Jahre später beschrieb Coretta die emotio-
nale Reaktion auf die außergewöhnlichen Worte ihres Mannes: »Viele Leute 
weinten. Ich konnte auf ihren Gesichtern Tränen schimmern sehen … sie 
waren zutiefst bewegt, wie in heiliger Verzückung.« Sicher war es ein bemer-
kenswerter Auftritt unter größtem Druck gewesen. 

Als nun Clyde Sellers versuchte, zu der Menge zu sprechen, erhob sich ein 
Chor aus lauten, wütenden Buhrufen, was King noch einmal zum Eingreifen 
nötigte: »Vergesst nicht, was ich gerade gesagt habe. Hört den Polizeichef 
an.« Auf Sellers’ Zusicherung von »Polizeischutz für die Familie King« und 
seine Absage an jede Form von Gewalt folgte die Ankündigung von Bürger-
meister Gayle, er werde sich »wenn nötig bis zu meinem letzten Atemzug 
dafür einsetzen, dass die Schuldigen gefunden und verurteilt werden«. Und 
er bot eine Belohnung von 500 Dollar an. King bat schließlich alle, »heimzu-
gehen und ruhig zu schlafen«. »Geht heim und macht euch keine Sorgen«, 
sagte er. »Seid so ruhig, wie ich und meine Familie es sind. Wir sind nicht 
verletzt – und vergesst nicht, wenn mir irgendetwas zustoßen sollte, dann 
sind andere da, die meinen Platz einnehmen werden.«13 Robinson erinnerte 
sich, dass die Menge sich nach dem Ende von Kings Ansprache allmählich 
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wegbewegte, »wie eine gewaltige Welle, die still, ruhig und gehorsam fluss-
abwärts strömt«. Und man hörte einen weißen Polizisten ausrufen: »Wenn 
dieser Niggerprediger nicht gewesen wäre, wären wir jetzt alle tot.«14 

Im Jahr 1956 waren die Vereinigten Staaten das mächtigste, reichste Land 
der  Welt. Ein durch Konsumismus, Militärausgaben und technologischen 
Fortschritt angekurbelter Nachkriegs-Boom hatte spektakuläre Anstiege 
des  Bruttoinlandsprodukts erbracht (es stieg zwischen 1950 und 1959 um 
72 Prozent), außerdem Vollbeschäftigung und einen steigenden Lebensstan-
dard. Die Amerikaner kauften begeistert die neuesten Verbrauchsgüter – 
darunter Autos, Kühlschränke, Fernsehgeräte, Waschmaschinen –, und Mil-
lionen Familien richteten sich als neue Mittelklasse in den Vorstädten ein, die 
im ganzen Land wie Pilze aus dem Boden schossen. Automatisierung und 
Produktivitätssteigerungen bedeuteten im Verein mit dem Wachstum des 
Dienstleistungs- und Konsumsektors, dass die Vereinigten Staaten zur ersten 
»post-industriellen« Volkswirtschaft der Welt wurden – und im Jahr 1956 gab 
es erstmals mehr Angestellte (»White-Collar-Worker«, also Beschäftigte in 
Büro-, Handels-, Dienstleistungs- und ähnlichen Berufen) als Arbeiter und 
Handwerker (»Blue-Collar-Worker«).15 Die USA hatten sich außerdem vom 
Isolationismus der 1930er-Jahre verabschiedet und waren nun die erste 
Supermacht der Welt. Gestützt auf massive militärische Stärke (zu der ein 
ausgedehntes Netz überseeischer Stützpunkte und eine beträchtliche Atom-
bomber-Flotte gehörten) bekräftigten die USA ihren unerschütterlichen Ein-
satz für die Demokratie, als sie sich in den ersten Jahren des Kalten Krieges 
an die Spitze der Reaktion der freien Welt auf die internationale Bedrohung 
durch den Kommunismus stellten.16 Doch bei aller Macht, allem Reichtum 
und Nationalstolz hegten die Vereinigten Staaten ein schmutziges Geheim-
nis: Millionen amerikanischer Bürger fristeten ein Dasein zweiter Klasse, sie 
waren vom wirtschaftlichen Wohlstand und von den demokratischen Ver-
sprechungen des Landes ausgeschlossen. »Jim Crow«, ein fest verwurzeltes 
System weißer Vormachtstellung, das im gesamten Süden der USA wirksam 
war, unterwarf afroamerikanische Männer, Frauen und Kinder zahl losen 
großen und kleinen Ungerechtigkeiten und Erniedrigungen. Und nirgends 
hatte man ein empfindlicheres Gespür für diese täglichen Beleidigungen als 
in Montgomery, Alabama.

Montgomery liegt oberhalb des Steilufers am Alabama River, im Herzen 
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des reichen, fruchtbaren Black Belt, und war früher ein wichtiges Zentrum 
des Baumwoll- und Sklavenhandels. Während des Bürgerkrieges war Mont-
gomery die erste Hauptstadt der Konföderation – am 18. Februar 1861 hatte 
Jefferson Davis seinen Amtseid als Präsident vor den Säulen des im  posanten 
Alabama State Capitol abgelegt.17 Mitte des 20. Jahrhunderts war Montgome-
rys Wirtschaft dann stark von den umliegenden, agrarwirtschaftlich gepräg-
ten Landkreisen (in der Stadt waren Holz-, Möbel- und Düngemittelfabri-
ken entstanden) sowie von zwei nahegelegenen US-Luftwaffenstützpunkten 
abhängig.18 Wie in anderen Gemeinden des amerikanischen Südens hatten 
die schwarzen Amerikaner der Stadt keine politischen und wirtschaftlichen 
Rechte, und sie waren Opfer einer entwürdigenden Diskriminierung. Ob -
wohl über ein Drittel der (insgesamt 120 000) Bürger Montgomerys schwarze 
Amerikaner waren, durften nur rund acht Prozent zur Wahl gehen. Viele 
Tausend potentielle schwarze Wähler wurden mittels gesetzlicher Einschrän-
kungen (um wahlberechtigt zu sein, musste man über ein Vermögen von 
mindestens 500 Dollar verfügen), eines Lese- und Schreibtests (der absur-
derweise von weißen Beamten durchgeführt wurde) und wirtschaftlicher 
Zwänge und Einschüchterungen an der Wahrnehmung ihres Wahlrechts 
gehindert.19 Auch ökonomisch waren die schwarzen Amerikaner der Stadt 
benachteiligt: Das durchschnittliche Einkommen einer schwarzen Familie 
lag bei rund 1000 Dollar pro Jahr – das war die Hälfte des Einkommens-
durchschnitts der Gesamtbevölkerung –, und eine Mehrheit der erwachse-
nen Schwarzen war arbeitslos. Wer Arbeit hatte, war überwiegend im Dienst-
leistungssektor oder als Landarbeiter tätig; mehr als die Hälfte der arbeitenden 
schwarzen Frauen waren als Dienstboten bei reichen Weißen beschäftigt.20

Ein rigides und umfassendes Rassentrennungssystem, gestützt auf Gesetz 
und Gewohnheit, ließ praktisch keinen Lebensbereich unberührt. Schulen, 
Krankenhäuser, Parks, Toiletten, Hotels, Theater, Restaurants, die öffent-
lichen Verkehrsmittel – sogar Trinkbrunnen: Alles war getrennt.21 Zwar hatte 
das Oberste Bundesgericht im Jahr 1896 das Prinzip der »Trennung bei 
Gleichheit« (»separate but equal«) formuliert, doch die Jim-Crow-Gesetze 
zielten ganz unverblümt darauf, die Vorrechte für Weiße zu zementieren. 
Einrichtungen für Schwarze waren minderwertig, und Schwarze waren 
Opfer entwürdigender Behandlung. Eine Schwarze, die in den 1940er- und 
1950er-Jahren in Montgomery aufwuchs, erinnerte sich daran, wie ihr die 
Mandeln entfernt wurden: Der Flügel für die Schwarzen im St. Marga-
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ret’s H ospital war ein kleines Haus hinter den Hauptgebäuden. Als sie das 
Krankenhaus wegen Nachuntersuchungen erneut aufsuchte, stellte sie fest, 
dass das »schwarze« Wartezimmer auch als Abstellkammer des Hausmeis-
ters diente.22

Das in Montgomery praktizierte System der Rassentrennung in Bussen 
war besonders infam. In den Bussen der Montgomery City Lines waren die 
ersten zehn Sitzreihen für Weiße reserviert, die letzten zehn (oberhalb des 
Motors) für Schwarze. Die 16 Sitze im mittleren Teil wurden nach Bedarf 
genutzt. Wenn allerdings die weiße Abteilung voll war, dann durfte der Bus-
fahrer die Schwarzen auffordern, diese mittleren Sitze und sogar eine ganze 
Reihe für einen weißen Fahrgast freizumachen. Eine schwarze Person durfte 
nicht neben einer weißen, ja nicht einmal in derselben Reihe wie eine weiße 
Person sitzen. Diese Regel hatte zur Folge, dass unter Umständen bis zu vier 
Fahrgäste aufstehen mussten, damit ein weißer Fahrgast sich setzen konnte. 
Außerdem war der weiße Bereich vorne für Schwarze komplett un  zugänglich: 
Auch wenn alle anderen Sitzplätze im Bus besetzt waren und sich kein einzi-
ger weißer Fahrgast im Bus befand, durften Schwarze dort nicht sitzen. Sie 
durften diesen Abschnitt nicht einmal passieren: Wenn sie vorne beim Fah-
rer bezahlt hatten, mussten schwarze Fahrgäste, häufig beladen mit schweren 
Einkaufstaschen, selbst bei Wind und Wetter wieder aussteigen und hinten 
einsteigen. Es kam durchaus vor, dass besonders gemeine Busfahrer losfuh-
ren, bevor die schwarzen Fahrgäste wieder eingestiegen waren.23 Jo Ann 
Robinson berichtete, dass »es wirklich Tausende von Malen vorkam, dass 
Neger neben Sitzen stehen mussten, die für Weiße ›reserviert‹ waren. Häufig 
war überhaupt kein einziger Weißer im Bus … Trotzdem drängten  sich 
schwankend 30 oder 40 schwarze Passagiere im Gang, Männer und Frauen, 
Alte und Junge, Mütter mit Babys im Arm oder Frauen mit riesigen Taschen, 
und da kam es dann schon auch mal vor, dass jemand einfach über diese 
leeren Sitze fiel …«24 Schwarze Amerikaner wurden außerdem von weißen 
Busfahrern häufig schikaniert. Eine Frau erklärte, schwarze Fahrgäste wur-
den »unglaublich unhöflich behandelt. Als wären wir keine Menschen, son-
dern Vieh.«25

In dem Jahrzehnt nach Kriegsende hatte sich die Situation der Afroame-
rikaner in Montgomery ein wenig verbessert: Der Bildungsstandard war 
gestiegen, ein Krankenhaus und eine Stadtbibliothek für Schwarze waren 
eröffnet worden, die (immer noch bescheidene) Anzahl schwarzer Wähler 
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hatte sich verdoppelt, und im Anschluss an eine gemeinsame Kampagne der 
großen afroamerikanischen Organisationen der Stadt wurden mehrere 
Schwarze als Polizisten eingestellt (und stießen zu einer Truppe, die in Bezug 
auf physische und sexuelle Gewalt gegen Schwarze einen üblen Ruf hatte).26 
Was allerdings das verhasste System der Rassentrennung in den Stadtbussen 
betraf, gab es kaum ein Anzeichen von Fortschritt. Im Oktober 1952 hatten 
schwarze Wortführer vorgeschlagen, die Stadt solle das System übernehmen, 
das in Mobile funktionierte, einer 250 Kilometer südwestlich von Mont-
gomery gelegenen Stadt: Dort nahmen die Schwarzen beginnend von hin-
ten und die Weißen von vorne beginnend ihre Plätze ein, und die Rassen-
trennungslinie verlief jeweils dort, wo die Fahrgäste aufeinandertrafen.27 
Bei  einer Reihe von Treffen mit dem Gemeinderat 1953 und Anfang 1954 
schloss sich der Women’s Political Council (WPC, eine Bürgerinitiative aus 
Mittelschichtfrauen, die den wachsenden Ruf genoss, sich für die Rechte 
der Schwarzen einzusetzen) mit anderen schwarzen Organisationen zusam-
men, um ein flexibleres Trennungssystem durchzusetzen.28 Auch sie äußer-
ten sich besorgt über die beklagenswerte Behandlung schwarzer Fahrgäste 
und monierten, dass es in den schwarzen Stadtvierteln weniger Bushalte-
stellen gab. Man versprach zusätzliche Haltestellen, und nach einem Appell 
des Bürgermeisters verbesserte sich auch das Verhalten der Busfahrer – aller-
dings nur vorübergehend. Keine Zugeständnisse jedoch gab es hinsichtlich 
der Sitzplatzregelung.29 

Am 21. Mai 1954, nur vier Tage nach der historischen Entscheidung des 
Obersten Bundesgerichts in der Sache Brown v. Board of Education, Topeka, 
Kansas, dass nach Rassen getrennte Schulen »grundsätzlich verfassungswid-
rig« seien, schrieb Robinson im Namen des WPC an Bürgermeister Gayle. 
Sie wiederholte die Forderungen nach einer flexibleren Sitzplatzpolitik und 
verlangte, dass Schwarze im Bus vorne einsteigen dürften. Robinson wies 
darauf hin, dass die Unterstützung durch die Afroamerikaner, die drei Vier-
tel des Fahrgastaufkommens ausmachten, entscheidend sei für die Wirt-
schaftlichkeit der Busgesellschaft: »Immer mehr von unseren Leuten bilden 
jetzt schon Fahrgemeinschaften mit Nachbarn und Freunden, um so den 
Beleidigungen und Demütigungen durch Busfahrer aus dem Weg zu gehen.« 
Robinson versicherte dem Bürgermeister zwar, der WPC würde sich auch 
weiter dafür engagieren, »allseits akzeptable Bedingungen« auf »ruhige, mo -
derate Weise« sicherzustellen, doch sie wies auch warnend darauf hin, dass 
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»schon jetzt Pläne gemacht werden, unsere Busse nicht mehr so häufig oder 
überhaupt nicht mehr zu benutzen«.30

 Die Wahl von Clyde Sellers in den Stadtrat im Frühjahr 1955 machte dann 
aber Robinsons Hoffnungen auf einen leisen und allgemein akzeptablen 
Fortschritt zunichte. Sellers, Geschäftsmann und ehemaliger Leiter der staat-
lichen Autobahnpolizei, meinte, dass er seinen Gegenkandidaten – einen in 
der Rassenfrage moderat eingestellten Mann, der zwei Jahre zuvor gewählt 
worden war – am besten besiegen konnte, indem er an die Vorurteile der 
Weißen appellierte.31 Er tat sämtliche Äußerungen, die eine Änderung der 
Trennung in den Bussen befürworteten, als »illegal« ab, positionierte sich 
eindeutig gegen jegliche weitergehende Zugeständnisse gegenüber den 
Afroameri kanern und erklärte: »Ich werde weder meine Prinzipien in Frage 
stellen« noch »mein Geburtsrecht als Südstaatler missachten … Ich werde 
mich nicht wegen ein paar schwarzer Wählerstimmen einschüchtern las-
sen.«32 Die Strategie ging hundertprozentig auf, und Sellers trug einen über-
wältigenden Sieg davon.33

Sellers’ Erfolg fiel zeitlich mit einem Zwischenfall in einem der Busse von 
Montgomery zusammen: Claudette Colvin, eine 15-jährige Schülerin an der 
Booker T. Washington High School und Mitglied des Jugendverbands der 
örtlichen NAACP (National Association for the Advancement of Colored 
People – Nationale Vereinigung zur Förderung Farbiger), wurde am 2. März 
verhaftet, weil sie sich weigerte, von ihrem Sitzplatz im Bus aufzu stehen.34 
Colvin erinnerte sich, zu dem Busfahrer gesagt zu haben: »Ich bin genauso 
viel wert wie jede weiße Person, und ich werde nicht aufstehen.«35 Auch 
nach  dem Eintreffen der Polizei weigerte sich Colvin, ihren Platz zu räu-
men, woraufhin sie, die sich strampelnd und kratzend zur Wehr setzte, aus 
dem Bus gezerrt wurde.36 Nachdem sie von Colvins Verhaftung erfahren 
 hatten, erwogen Robinson und E. D. Nixon (ein schwarzer Arbeiterführer 
und politischer Aktivist), den Zwischenfall zu nutzen, um das Rassentren-
nungsgesetz in Bussen gerichtlich anzufechten. Der Vorwurf, dass Colvin 
sich gegen ihre Verhaftung gewehrt habe, und die anschließende Entde-
ckung, dass sie schwanger war, hatten dann allerdings zur Folge, dass man 
das Vorhaben aufgab.37 Über Colvins Verurteilung am 18. März war die 
schwarze Gemeinschaft jedoch so erbost, dass viele Schwarze sich in einer 
offenbar spontanen Protestaktion mehrere Tage lang weigerten, die Busse zu 
benutzen.38
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Um ungefähr halb sechs am Abend des 1. Dezember 1955, einem Donnerstag, 
verließ eine schwarze Frau mittleren Alters das Montgomery-Fair-Kaufhaus, 
wo sie als Hilfsnäherin arbeitete. Sie kaufte in einer Drogerie in der Nähe 
Aspirintabletten, Zahnpasta und einige Weihnachtsgeschenke und bestieg 
dann den Bus, um heimzufahren. Rosa Parks setzte sich auf einen der weni-
gen noch freien Plätze unmittelbar hinter dem vorderen, für Weiße reservier-
ten Teil des Busses. Einige Haltestellen später fiel dem Busfahrer auf, dass 
mehrere Weiße standen, und er forderte die erste Reihe der schwarzen Fahr-
gäste auf, ihre Sitze freizumachen. Aber, so Parks später, »keiner von uns 
rührte sich«. »Jetzt macht’s euch nicht schwerer als nötig und gebt diese Sitze 
frei!«, sagte der Fahrer nachdrücklich, woraufhin der Mann neben Parks und 
die beiden schwarzen Frauen auf der anderen Seite des Gangs aufstanden. 
Parks rührte sich nicht. Gefragt, ob sie die Absicht habe aufzustehen, antwor-
tete sie: »Nein, habe ich nicht.« Nun warnte sie der  Fahrer, er werde die Poli-
zei rufen. Aber Parks blieb sitzen. Wenige Minuten später kamen zwei Poli-
zisten in den Bus, verhafteten Parks und nahmen sie mit zur nächsten 
Polizeiwache, wo sie verhört und in eine Zelle gesteckt wurde.39

Rosa war 1913 in Tuskegee als Tochter eines Zimmermanns und einer Leh-
rerin geboren worden und auf einer von ihren Großeltern gepachteten Farm 
südlich von Montgomery aufgewachsen. 1924 zog sie zu Cousinen in die 
Stadt, so konnte sie die Montgomery Industrial School for Negro Girls besu-
chen (die nach ihrer Gründerin den Namen »Miss White’s School« trug). 
Dort lernte Rosa Stenographie, Maschineschreiben und Nähen, außerdem 
entwickelte sie ein starkes ethnisches Selbstwertgefühl. Anschließend imma-
trikulierte sie sich an der höheren Laborschule des Alabama State College, 
wo sie (nach einer Unterbrechung, als sie sich um ihre kranke Mutter küm-
mern musste) im Jahr 1933 ihren Abschluss machte. Im Jahr zuvor hatte sie 
Raymond Parks geheiratet, einen zehn Jahre älteren Friseur. Zur Zeit ihrer 
Festnahme war Rosa Parks 42 Jahre alt und festes Mitglied der schwarzen 
Führungsschicht von Montgomery. 1943 war sie in den Ortsverband der 
NAACP eingetreten und hatte dort die Funktion der Schriftführerin inne, im 
Jahr darauf leitete sie eine Kampagne zur Untersuchung der Gruppenverge-
waltigung einer jungen Schwarzen durch sechs weiße Männer.40 1948 wurde 
sie zur Schriftführerin der landesweiten Konferenz gewählt, vier Jahre spä-
ter  erklärte sie sich bereit, die Funktion einer erwachsenen Beraterin im 
Jugendverband der NAACP zu übernehmen. Infolge ihres Engagements 
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lernte Parks mehrere Schlüsselfiguren der Bürgerrechtsszene kennen: die 
NAACP-Leiterin Ella J. Baker, Robert L. Carter, einen der führenden Anwälte 
der Vereinigung, den örtlichen Arbeiterführer E. D. Nixon und das fort-
schrittliche weiße Ehepaar Clifford und Virginia Durr, Bürger Montgomerys 
und ehemals prominente Unterstützer von Franklin D. Roosevelt.41 Die 
Durrs, mit denen Parks relativ eng befreundet war, hatten sie ermutigt, im 
August 1955 an einem gemischtrassigen Trainings-Workshop an der High-
lander Folk School in Monteagle, Tennessee, teilzunehmen. Auf der Folk 
School, die sich für die Verständigung zwischen den Rassen und die Organi-
sation der Basis engagierte, machte Parks inspirierende Erfahrungen; dem 
Schulleiter Myles Horton sagte sie: »Zum ersten Mal in meinem Erwachse-
nenleben stellte ich fest, dass dies eine geeinte Gesellschaft sein konnte, dass 
es tat sächlich möglich war, dass Menschen unterschiedlicher Rassen und 
sozialer Herkunft in Workshops zusammenkamen und in Frieden und Har-
monie miteinander lebten.« Zwar war sie nach wie vor pessimistisch, was die 
Veränderungschancen in Montgomery anging – sie hielt die Gemeinschaft 
der Schwarzen dort für »zaghaft« und außerstande »zusammenzuhalten« –, 
doch sie hatte, so ihre Worte, »die Kraft gewonnen, sich auch weiterhin be -
harrlich für die Freiheit zu engagieren«.42

Wie so viele ihrer schwarzen Nachbarn hegte Parks eine tiefe Antipathie 
gegen das System der Rassentrennung in Bussen, das von den Montgomery 
City Lines praktiziert wurde: Ihrer Meinung nach »war es schon erniedri-
gend genug, sich aufgrund der Rasse, der man angehörte, nur in einen 
bestimmten Busabschnitt setzen zu dürfen, aber aufstehen zu müssen, weil 
irgendein Fahrer es einem Weißen ersparen wollte, stehen zu müssen – das 
war meines Erachtens völlig unmenschlich«.43 Im Laufe der Jahre hatte Parks 
bereits mehrere Auseinandersetzungen mit Busfahrern gehabt, und im Win-
ter 1943 war sie von Fred Blake – eben dem Fahrer, der sie dann auch am 
1. Dezember 1955 aufforderte, ihren Sitz freizugeben – aus dem Bus geworfen 
worden.44

Rosa Parks hatte nicht vorgehabt, an jenem kalten, dunklen Abend einen 
Protestakt zu inszenieren. Sie war müde und fühlte sich nicht besonders gut; 
später erklärte sie: »Ich beschloss schlicht, nicht aufzustehen.« Parks hatte 
allerdings ein ausgeprägtes Gespür für Ungerechtigkeit. In einem Interview 
erklärte sie 1956: »Jetzt war einfach der Zeitpunkt erreicht, an dem ich einmal 
zu viel herumgeschubst worden war und ich es nicht mehr aushielt …«45 
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Parks’ Weigerung, ihren Platz freizugeben, verschaffte den Wortführern der 
Schwarzen einen Anlass, die schon lange diskutierten Pläne für einen ein-
tägigen Boykott der Stadtbusse umzusetzen.

Als E. D. Nixon von Parks’ Verhaftung erfuhr, rief er auf dem Polizeirevier 
an, um weitere Informationen zu erhalten – er wurde damit abgefertigt, dass 
ihn das nichts anginge. Daraufhin wandte er sich sofort an Clifford Durr, 
dem man in seiner Eigenschaft als Anwalt die Einzelheiten mitteilte. 
Anschließend begab sich Nixon mit Clifford und dessen Frau Virginia umge-
hend zum Stadtgefängnis, um die 100 Dollar Kaution zu bezahlen. Unter-
wegs sprachen sie darüber, den Fall Parks zum Testfall im Kampf gegen die 
Rassentrennung in den Stadtbussen zu machen. Parks’ Selbstvertrauen, ihr 
selbstsicheres Auftreten und ihr Ansehen in der Gemeinde machten sie zur 
idealen Kandidatin. Nachdem sie ihre Freilassung erreicht hatten, wur-
den die Gespräche in Parks’ Wohnung beim Kaffee fortgesetzt. Zunächst war 
Parks skeptisch, und ihr Mann machte sich Sorgen wegen möglicher Vergel-
tungsmaßnahmen vonseiten der Weißen, aber letztlich erklärte sie sich ein-
verstanden: »Wenn Sie meinen, dass es so funktionieren kann, dann schließe 
ich mich Ihnen an.«46 Mittlerweile hatte sich Fred Gray, der führende 
schwarze Anwalt der Stadt, mit Jo Ann Robinson in Verbindung gesetzt, um 
für Montag, den 5. Dezember – das war der Termin, der für Parks’ Gerichts-
verhandlung angesetzt war –, die Möglichkeit eines eintägigen Bus-Boykotts 
zu erwägen. Nach weiteren Gesprächen wurde beschlossen, dass Robinson 
den Protestplan unter die Leute bringen sollte, während Nixon ein Treffen 
der schwarzen Wortführer der Stadt organisierte.47

In jener Nacht schlief Robinson nicht. Stattdessen verfasste sie ein Flug-
blatt und überredete einen Kollegen, ihr den Kopierraum des Alabama State 
College aufzuschließen. Mit zweien ihrer zuverlässigsten Schüler arbeitete 
sie bis vier Uhr morgens: Zehntausende Flugblätter wurden hergestellt, die 
darüber informierten, dass »erneut eine schwarze Frau verhaftet und ins 
Gefängnis geworfen worden ist, weil sie sich weigerte, ihren Platz im Bus 
freizugeben, damit ein Weißer sich hinsetzen konnte«. Es folgte die War-
nung: »Wenn wir nicht etwas unternehmen, um diese Verhaftungen zu stop-
pen, wird so etwas immer wieder vorkommen. Nächstes Mal könnte es Sie 
selbst treffen oder Ihre Tochter oder Ihre Mutter.« Und schließlich wurden 
die Schwarzen aufgefordert, am Montag keine Busse zu benutzen.48 

Als die Flugblätter fertig waren, verbrachten Robinson und ihre Schüler 
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noch mehrere Stunden damit, einen Verteilungsplan zu erstellen, und nach 
ihrem um acht Uhr beginnenden Unterricht rief Robinson rund zwei Dut-
zend Bekannte an, um den Plan zu erläutern und Freiwillige zur Verteilung 
der Flugblätter zu rekrutieren. In den nächsten Stunden wurden Zehntau-
sende Flugblätter in Schulen und von Schwarzen geführten Geschäften (dar-
unter Kosmetiksalons, Friseurläden und Kaufhäuser) verteilt. Robinson 
erinnerte sich später: »Bis ungefähr um zwei Uhr kannte praktisch jeder 
schwarze Mann, jede schwarze Frau und jedes schwarze Kind in Montgo-
mery den Plan und gab die Nachricht weiter.«49 

Nixon hatte unterdessen ein Treffen von etwa 70 einflussreichen schwar-
zen Predigern der Stadt im Keller der Dexter Avenue Baptist Church einbe-
rufen. Doch die Versammlung nahm keinen guten Verlauf. Reverend L. Roy 
Bennett, der gebeten worden war, den Vorsitz zu übernehmen, erging sich in 
einem nicht enden wollenden Monolog; die Aufmerksamkeit der anwesen-
den Geistlichen ließ immer mehr nach, und es machte sich Verdrossenheit 
breit. Irgendwann konnte Ralph Abernathy, der 29-jährige Pastor der First 
Baptist Church, Bennett dazu überreden, einem anderen das Wort zu über-
lassen. Die Kirchenleute waren begeistert von dem vorgeschlagenen Boy-
kott und kamen überein, für den Abend des 5. Dezember eine Großkundge-
bung einzuberufen, bei der über eine Ausweitung des Protests beratschlagt 
werden konnte.50 Anschließend setzten King und Abernathy neue Flugblät-
ter auf, um die Öffentlichkeit über den Boykott und die Großkundgebung zu 
unterrichten:

Nehmen Sie am Montag, dem 5. Dezember, nicht den Bus für Ihren Weg 
zur Arbeit, in die Stadt, in die Schule oder wohin auch immer.

Schon wieder wurde eine schwarze Frau verhaftet und eingesperrt, weil 
sie sich weigerte, ihren Platz im Bus zu räumen.

Nehmen Sie am Montag nicht den Bus für Ihren Weg zur Arbeit, in die 
Stadt, in die Schule oder sonstwohin. Nehmen Sie für Ihren Weg zur 
Arbeit ein Taxi, fahren Sie bei jemandem mit oder gehen Sie zu Fuß.

Kommen Sie am Montagabend um 19 Uhr zu einer Großkund gebung 
in  die Holt Street Baptist Church, dort erfahren Sie das weitere Vor-
gehen.51
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Im Laufe des Wochenendes wurden Tausende Flugblätter verteilt, und ein 
Komitee überredete die schwarzen Taxifahrer, am Montag schwarze Passa-
giere zum Preis des Bustickets, also für zehn Cent, zu befördern.52 Am Sams-
tagabend suchten King und andere Pfarrer Bars und Nachtclubs auf, um sich 
weitere Unterstützung zu sichern, und am Sonntagvormittag forderten die 
Pfarrer in den Kirchen der Stadt ihre schwarzen Gemeinden nachdrücklich 
dazu auf, den eintägigen Boykott zu unterstützen und zu der Großkund-
gebung zu kommen.53

Auch die Presse der Weißen half mit bei der Verbreitung der Botschaft. 
Am Freitag, dem 2. Dezember, traf sich Nixon heimlich mit Joe Azbell 
vom Montgomery Advertiser. Joe Azbell war ein »schlaksiger junger Mann 
mit hängenden Schultern aus Vernon, Texas«, der »aussah wie der typische 
Rauhbein-Reporter der 1950er-Jahre auf einem Umschlag von Pulp-Fiction-
Taschenbüchern«. Azbell hatte sich seine Sporen bei der Zeitung seiner Hei-
matstadt verdient und war dann 1948 zum Advertiser übergewechselt.54 
Nixon setzte ihn von den Boykott-Plänen und der anschließenden Großver-
sammlung in Kenntnis und prophezeite, Montag, der 5. Dezember, werde ein 
Tag sein, an dem Geschichte geschrieben würde.55 

Am Sonntag, dem 4. Dezember, erschien auf der ersten Seite des Adverti-
ser ein Exklusivbericht. Azbell schrieb, für Montagabend sei ein »Top Secret«-
Treffen geplant, das der Vorbereitung einer »ökonomischen Vergeltungs-
maßnahme« als Protest gegen die Rassentrennung in Bussen dienen sollte. 
»Die Negerviertel« in der Stadt seien, so schrieb er, »mit Tausenden Kopien 
von Flugblättern überschwemmt worden, mit denen die Neger aufgefordert 
wurden, am Montag keine Busse zu benutzen«.56 Azbells Bericht setzte dieje-
nigen schwarzen Bürger, die eventuell noch nicht von dem Protest gehört 
hatten, ebenfalls davon in Kenntnis; er wurde umgehend von den örtlichen 
Radio- und Fernsehnachrichten aufgegriffen und hatte eine offizielle Reak-
tion der städtischen Behörden zur Folge: Polizeipräsident Clyde Sellers ver-
kündete in einer Radioansprache, seine Beamten würden schwarze Fahrgäste 
vor den »Schlägertrupps« beschützen, die, so seine Behauptung, aufgestellt 
würden, um den Streik zu unterstützen.57 

An diesem Sonntagabend besprach Martin Luther King die Erfolgsaussich-
ten des Boykotts mit seiner Frau. Zwar waren die Informationen mittlerweile 
in jedem Stadtteil angekommen, doch trotz der Unterstützung der örtlichen 



Montgomery 29

Geistlichen »war ich immer noch unsicher, ob die Leute genug Mut aufbrin-
gen würden, die Sache durchzuziehen«. Er legte sich an diesem Abend »in 
einer seltsamen Mischung aus Hoffnung und Furcht« zu Bett.58 Am nächsten 
Morgen waren die Kings bereits um 5 : 30 Uhr auf und angezogen, um nach 
den frühen Bussen Ausschau zu halten. In den ersten dreien, die am Pfarr-
haus vorüberfuhren und die an normalen Tagen voller schwarzer Dienstbo-
ten waren, saß nicht ein einziger afroamerikanischen Fahrgast. Dann sprang 
King in sein Auto und fuhr in der Stadt umher; er beobachtete jeden Bus mit 
Argusaugen. Im Lauf der nächsten Stunde, mitten im morgendlichen Berufs-
verkehr, sah er »nicht mehr als acht Schwarze in den Bussen. Ich frohlockte 
innerlich.«59 

In der gesamten Stadt bot sich dasselbe Bild: Robinson berichtete, dass 
»den ganzen Tag über leere Busse vorbeifuhren, eskortiert von weißen Stadt-
polizisten«, durch deren Anwesenheit möglicherweise auch die letzten noch 
unschlüssigen Schwarzen abgeschreckt wurden. 90 Prozent der schwarzen 
Fahrgäste unterstützten den Boykott.60 

Mehrere Hundert Afroamerikaner, unter ihnen auch King und Abernathy, 
versammelten sich an diesem Vormittag beim Gerichtsgebäude und brach-
ten so in einer noch nie dagewesenen Weise ihre Unterstützung für Rosa 
Parks zum Ausdruck – die vom Richter für »schuldig« befunden und zu zehn 
Dollar Bußgeld verurteilt wurde. Ihr Anwalt Fred Gray erklärte sofort, dass 
er gegen das Urteil Berufung einlegen werde.61 

Diese bemerkenswerte Demonstration breiter Unterstützung hatte viele 
schwarze Wortführer davon überzeugt, dass man den Protest so lange fort-
setzen sollte, bis die Stadt bereit war, signifikante Zugeständnisse zu machen. 
Als man sich traf, um die Großveranstaltung zu planen, die für sieben Uhr 
abends in der Holt Street Baptist Church angesetzt war, kamen die Anwesen-
den überein, eine neue Organisation zu gründen, die »Montgomery Im -
provement Association« (MIA, Vereinigung zur Verbesserung der Verhält-
nisse in Montgomery), der die detaillierte Planung obliegen sollte, die 
erforderlich war, um den Boykott aufrechtzuerhalten. Als es um die Bestim-
mung der Führungsriege ging, schlug Rufus Lewis, ein Veteran des Zweiten 
Weltkriegs und Fußballtrainer am Alabama State College, spontan als Präsi-
denten den Pastor seiner Gemeinde, Martin Luther King, vor. Er tat das zum 
Teil, um E. D. Nixon, den er schon länger als Rivalen empfand, auszubrem-
sen, doch ihm war auch klar, dass man mit King – einem Repräsentanten des 
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angesehenen Mittelstands und darüber hinaus ein ausgebildeter, wortge-
wandter Prediger – die Unterstützung der eher konservativ eingestellten 
Afroamerikaner in Montgomery gewinnen konnte.

Als relativer Neuankömmling (er hatte seine Stelle an der Dexter Avenue 
Baptist Church erst am 1. September 1954 angetreten) war King auch noch 
nicht in die internen Streitigkeiten und persönlichen Rivalitäten der schwar-
zen Führungsschicht der Stadt hineingezogen worden. Die Nominierung 
erhielt breite Unterstützung und wurde einstimmig angenommen. Nach 
einer kurzen Pause gab King seine Einwilligung: »Wenn Sie meinen, dass ich 
etwas beitragen kann, dann werde ich das tun.« Später erinnerte er sich, dass 
»alles so schnell geschah, dass ich eigentlich keine Zeit hatte, richtig darüber 
nachzudenken. Hätte ich es getan, dann hätte ich mich wahrscheinlich 
anders entschieden.« King hatte nur wenige Wochen zuvor tatsächlich eine 
Anfrage abgelehnt, für den Vorsitz der lokalen NAACP zu kandidieren; er 
wollte sich lieber auf seine neuen Aufgaben als Pastor in der Dexter Avenue 
und als Familienvater konzentrieren. Nachdem auch die anderen Führungs-
posten der MIA feststanden und die Tagesordnungspunkte für die Abend-
veranstaltung verabschiedet waren, beschloss man, über die Fortsetzung des 
Boykotts abstimmen zu lassen. Zum Schluss erhielt King den Auftrag, die 
Grundsatzrede zu halten.62

King fuhr nach Hause zurück, informierte die überraschte Coretta von 
seiner neuen Funktion und zog sich in sein Arbeitszimmer zurück. Für 
die Abfassung seiner wöchentlichen Predigt brauchte King normalerweise 
15 Stunden; an diesem Abend hatte er weniger als 25 Minuten, um sich auf 
seine erste große Rede vor einer breiteren Öffentlichkeit vorzubereiten. Die 
Schwere der Aufgabe drohte ihn zu überwältigen, und er begann zu beten, 
was ihn immerhin so weit beruhigte, dass er anfing, sich Notizen zu machen, 
doch bald sah er sich einem neuen Dilemma gegenüber: Wie konnte er die 
Leute zum Handeln motivieren und gleichzeitig ihren Eifer in akzeptablen, 
christlichen Schranken halten? 

Als King zu dem Treffen aufbrach, hatte er wenig mehr als einen skizzen-
haften Entwurf im Kopf.63 Offenbar hatte sich fast die gesamte schwarze 
Bevölkerung von Montgomery eingefunden: Um die Kirche herum standen 
im Umkreis mehrerer Häuserblocks geparkte Autos an beiden Seiten der 
Straße, so weit das Auge reichte.64 In seinem Bericht für den Advertiser 
beschrieb Joe Azbell, dass er, als er »die Cleveland Avenue entlang zur Holt 
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Street Baptist Church ging, … dutzendweise Neger stehen sah, die in fast 
soldatischer Manier auf dem Bürgersteig eine Reihe bildeten …«.65 Die Kir-
che war bereits lange vor Beginn der Veranstaltung brechend voll, und Tau-
sende von Boykott-Befürwortern standen um das Gebäude herum. Man 
stellte Lautsprecher auf, um die Reden auch für die Menschenmassen drau-
ßen zu übertragen, und Polizeibeamte bemühten sich nach Kräften, die Ord-
nung aufrechtzuerhalten.66 King brauchte über fünfzehn Minuten, um sich 
einen Weg durch die Menge in das für den Pastor reservierte Arbeitszimmer 
zu bahnen; die Veranstaltung begann eine halbe Stunde verspätet. Es war 
mehr als klar, dass, wie King es ausdrückte, »die Frage, den Protest abzubla-
sen, mittlerweile nur mehr akademischer Natur war. Der Enthusiasmus Tau-
sender Menschen fegte über alles hinweg wie eine gewaltige Flutwelle.«67

Nach einigen einleitenden Worten begann die Versammlung mit dem 
emphatischen Gesang des Kirchenliedes Onward, Christian Soldiers.68 King 
erinnerte sich: »Als sich die riesige Zuhörerschaft erhob und anfing zu sin-
gen, verstärkt von den Stimmen der Draußenstehenden, klang es, als käme 
ein frohes Echo vom Himmel selbst.«69 Nach einem Gebet und einer Lesung 
aus der Bibel trat King vor, um seine Rede zu halten. Er sprach frei und 
begann damit, dass sie hier wegen einer »sehr schwerwiegenden Sache« ver-
sammelt seien: »Zuallererst«, so King, »sind wir amerikanische Bürger, und 
wir sind entschlossen, unser Bürgerrecht im vollen Sinn des Wortes anzu-
wenden.« King war sich der weltweiten Auswirkungen des Kalten Krieges 
bewusst, in welchem die USA die Führerschaft der »freien Welt« gegen kom-
munistische Tyrannei beanspruchten, und er wollte jeglichen Verdacht ent-
kräften, der Boykott sei von Kommunisten angeregt. Daher erklärte er, dass 
»wir hier sind, weil wir die Demokratie lieben, weil wir zutiefst davon über-
zeugt sind, dass Demokratie, die von dünnem Papier in handfeste Aktion 
verwandelt wird, die beste Regierungsform der Welt ist«. Nachdem er die seit 
Langem bestehenden Probleme mit den Stadtbussen umrissen und Rosa 
Parks als eine der mutigsten und aufrechtesten Bürgerinnen von Mont-
gomery gepriesen hatte – eine »wunderbare Christin« von hoher Integrität –, 
erklärte King:

Es kommt die Zeit, da die Menschen es nicht mehr hinnehmen, dass sie 
vom ehernen Fuß der Unterdrückung niedergetreten werden. Es kommt 
die Zeit, meine Freunde, da die Menschen es nicht mehr hinnehmen, in 
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den Abgrund der Erniedrigung gestoßen zu werden … Es kommt die 
Zeit, da die Menschen es nicht mehr hinnehmen, aus dem strahlenden 
Juli-Sonnenlicht des Lebens verstoßen und in die beißende Kälte eines 
alpinen Winters verbannt zu werden.

King betonte außerdem mit größtem Nachdruck, dass es sich um eine fried-
liche Bewegung handele und dass Gewalt, in welcher Form auch immer, 
unter keinen Umständen geduldet werde: »Ich möchte, dass Montgomery 
und das ganze Land wissen, dass wir … an die Lehren Jesu glauben. Die ein-
zige Waffe in unseren Händen ist die Waffe des Protests.« Es war eine bemer-
kenswerte Rede, immer wieder unterbrochen durch Zwischenrufe – »that’s 
right«, »yeah«, und »Yes Sir, teach« – und häufigen Applaus.70 Ein Beobachter 
er  innerte sich, dass »Reverend King an dem Abend damals so intensiv 
betete«, »dass man die Leute zurückhalten musste, sonst hätten sie sich auf 
ihn ge  stürzt«.71

Nach stehendem Beifall für Rosa Parks stellte Abernathy die Forderungen 
vor, die »jeden Bürger Montgomerys« dazu aufriefen, die Busse »nicht zu 
benutzen, … bis eine Vereinbarung ausgearbeitet worden ist« zwischen der 
MIA und dem Busunternehmen. Azbell berichtete, dass sich ein »wildes 
Freudengeschrei« erhoben habe, als die versammelte Menge zum Zeichen 
ihrer einhelligen Zustimmung zu der Resolution aufgestanden sei. »Viele sag-
ten, sie würden nie wieder den Bus benutzen.« Und er schloss mit der Bemer-
kung, die Großkundgebung habe »zweifelsfrei bewiesen, dass Schwarze zu 
Disziplin fähig sind, was viele Weiße bis dato bezweifelt hatten. Die Disziplin 
war fast militärisch und gleichzeitig voller Emotion.«72

Begeistert vom Erfolg des eintägigen Boykotts und von den außerordent-
lichen Szenen bei der Großkundgebung, kam es den Wortführern der MIA 
nun vor allem darauf an, diesen Vorteil zu nutzen. Dem Gemeinderat und 
den Verantwortlichen des Busunternehmens teilten sie ihre drei Kernforde-
rungen mit:

Höfliche Behandlung durch die Busfahrer.
Schwarze Passagiere besetzen die Sitze, beginnend im hinteren Teil des 
Busses, weiße Passagiere beginnend im vorderen Teil, und zwar nach dem 
Prinzip »Wer zuerst kommt, setzt sich zuerst«. Es gibt keine Sitze, die 
ausschließlich für eine Rasse reserviert sind.
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Beschäftigung von Schwarzen als Busfahrer in überwiegend von Schwar-
zen bewohnten Stadtteilen.73

Am Donnerstag, dem 8. Dezember, als die Anführer der MIA, Mitglieder des 
Gemeinderats und Bevollmächtigte des Busunternehmens zum ersten Mal 
zusammentrafen, gingen die Wortführer der Schwarzen optimistisch davon 
aus, dass innerhalb weniger Tage eine Einigung erzielt werden könne.74 Lei-
der kam es anders: Die Verhandlungspartner sicherten zwar zu, die Forde-
rung nach mehr Höflichkeit zu unterstützen, doch hinsichtlich der substan-
tiellen Themen waren sie nicht zu einem Einlenken bereit. Besonders 
unnachgiebig verhielt sich der Anwalt des Busunternehmens: Er stellte klar, 
dass die Montgomery City Lines nicht die Absicht hätten, schwarze Fahrer 
einzustellen, und er argumentierte in aller Schärfe, jede Veränderung der 
bestehenden Sitzplatzregelung stelle eine Verletzung bundesstaatlicher Ge -
setze dar.75 

Bezeichnenderweise sprach er außerdem folgende Warnung aus: »Wenn 
wir den Negern in diesen Forderungen nachgeben, dann verbuchen sie das 
in aller Öffentlichkeit als einen Sieg über die Weißen, und das dürfen wir auf 
keinen Fall zulassen.«76 In den vier Stunden, die die Verhandlungen dauer-
ten, wurde keinerlei Fortschritt erzielt, und die anschließenden Treffen ver-
liefen ähnlich entmutigend.77 Am Weihnachtstag veröffentlichte eine frust-
rierte MIA eine halbseitige Anzeige in der Sonntagsausgabe des Advertiser 
und des Alabama Journal, in welcher die altbekannten Missstände noch ein-
mal aufgeführt wurden, außerdem das vorgelegte Angebot umrissen und 
erneut auf die gewaltfreie und demokratische Natur der Bewegung verwie-
sen wurde.78

 In ihrer Weihnachtsanzeige hatte die Führung der MIA klargestellt, dass 
man nicht die Aufhebung der Rassentrennung anstrebte: »Ausgehend von 
diesen Vorschlägen werden zu keinem Zeitpunkt beide Rassen denselben 
Sitzplatz beanspruchen.«79 Nur wenige Tage später jedoch gab Roy Wilkins, 
der Geschäftsführer der NAACP, in einem privaten Schreiben zu verstehen, 
die Association sei nicht bereit, Vorstöße zu unterstützen, die »lediglich eine 
höflichere Form der Rassentrennung« verlangten.80 Ende Januar 1956 hatte 
sich der Busboykott in Montgomery jedenfalls in einen Totalangriff auf die 
in Bussen praktizierte Rassentrennung verwandelt. Natürlich drückte sich 
darin einerseits der tiefe Wunsch der schwarzen Bürger nach Gleichbehand-
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lung aus. Allerdings hatte die MIA gar keine andere Wahl mehr gehabt, 
da sich die Stadtverwaltung beharrlich weigerte, Zugeständnisse zu machen, 
und weiße Befürworter der Rassentrennung mit allen Mitteln versuchten, 
den Boykott zum Erliegen zu bringen. Diese Bemühungen kulminierten 
schließlich in den Sprengstoffanschlägen auf das Haus der Kings am 30. Ja -
nuar und auf das Haus E. D. Nixons, zwei Tage später.81

Wie wir sehen werden, war Halsstarrigkeit ein Charakterzug, den die 
Anhänger der Rassentrennung im Süden der USA mit vielen ihrer weißen 
Gesinnungsgenossen in der kolonialen Welt gemeinsam hatten. 

Der französische Ministerpräsident sitzt im Februar 1956 in Algier im Palais d’Été fest.
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