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  Für Éric und Noël, 
 für Pauline und Jérôme 





   Nur durch eine freiwillige Mäßigung unserer 
Leidenschaft en – von uns allen akzeptiert und 
gewollt – kann sich die Menschheit über die 

 materialistische Strömung erheben, in der die 
Welt gefangen ist. 

 Sollte es uns vergönnt sein, nicht durch einen 
Krieg zerstört zu werden, muss sich unser Leben 

radikal verändern, sonst wird es durch unser 
 eigenes Verschulden zunichtegemacht. 

 Alexander Solschenizyn 
 Die Welt in Trümmern, 

 Harvard-Rede 1978 
 





  Die folgenden Ereignisse haben sich im Frühjahr 2014 
zugetragen, zwei Monate bevor die Terrororganisation 
Islamischer Staat Mossul, die zweitgrößte Stadt des 
Irak, erobert und ihr Anführer Abu Bakr al-Baghdadi 
sie zum Kalifat erklärt hat. 
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  »Hör mir zu! Ich liebe dich, wie ich noch nie zuvor 
jemanden geliebt habe. Es ist mir unerträglich, dass du 
auch nur noch einen Tag fern von mir inmitten all die-
ser Sünde lebst. Ich will dich beschützen. Ich will alle 
Dämonen dieser Welt von dir fernhalten. Wenn du zu 
mir kommst, wirst du sofort von unserem Paradies 
begeistert sein. Von diesem Land, das meine Männer 
und ich neu aufb auen. Hier lieben und respektieren 
sich die Menschen. Wir sind eine einzige große Fami-
lie, in der du schon jetzt deinen Platz hast – alle erwar-
ten dich! Wenn du wüsstest, wie glücklich die Frauen 
bei uns sind. Vorher waren sie ebenso verloren wie du. 
Die Ehefrau eines meiner Freunde hat schon ein Pro-
gramm für deine Ankunft  vorbereitet. Wenn du deine 
Schießübungen absolviert hast, führt sie dich in ein 
wunderschönes Geschäft , das einzige im ganzen Land, 
das hochwertige Stoff e anbietet. Ich bezahle alles für 
dich. Du wirst dir mit deinen neuen Freundinnen eine 
eigene Welt erschaff en. Ich kann deine Ankunft  kaum 
noch erwarten. Melodie, meine Frau! Komm schnell, 
ich warte auf dich!« 
  

 Melodie starrt ungläubig auf ihren Bildschirm. Sie 
bewundert diesen starken Mann, der achtzehn Jahre 
älter ist als sie. Sie hat ihn zwar nur via Skype gesehen, 
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aber sie liebt ihn bereits. Mit ihrer zarten, fast noch 
kindlichen Stimme murmelt Melodie: 
 »Liebst du mich wirklich?« 
 »Ich liebe dich für und vor Allah. Du bist mein Juwel, 
und der Islamische Staat ist dein Haus. Gemeinsam 
werden wir unsere Namen in der Geschichte verewi-
gen, indem wir Stein für Stein eine bessere Welt auf-
bauen, in der es keinen Platz für die Kāfi r 1  gibt. Ich 
habe eine riesige Wohnung für dich gefunden! Wenn 
du Freundinnen mitbringst, suche ich dir eine noch 
größere. Tagsüber wirst du dich um die Waisen und 
Verwundeten kümmern, während ich kämpfe. Abends 
treff en wir uns wieder … Inschallah.« 
  

 Melodie fühlt sich geliebt. Sie fühlt sich nützlich. Schon 
so lange sucht sie einen Sinn in ihrem Leben, und end-
lich hat sie ihn gefunden. 

1 Arabischer Begriff für Ungläubige
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   Paris, zehn Tage zuvor 

 An diesem Freitag verlasse ich verärgert eine der Re -
daktionen, für die ich arbeite. Bei der Zeitung ist der 
Brief eines Anwalts eingegangen, der die Ver öff ent-
lichung meines Artikels über eine junge Dschihadistin 
untersagt. Dabei habe ich gerade zwei Tage mit ihrer 
Mutter Samira in Belgien verbracht. Vor einem Jahr ist 
ihre Tochter nach Syrien gefl ohen, um zu Tarik, dem 
Mann ihres Lebens, zu gelangen – einem fanatischen 
Anhänger der Organisation Islamischer Staat (IS). 
Ebenso verliebt wie leichtsinnig wollte Leila 2  mit ihrer 
großen Liebe leben. Samira schöpft e wieder Hoff nung, 
als sie vom Tod des Mannes erfuhr, den sie zwangsläu-
fi g als ihren Schwiegersohn ansehen musste. Eine Ku -
gel mitten ins Herz hatte seinen zweiundzwanzig Len-
zen ein Ende gesetzt. Nach Tariks Tod sah Samira 
keinen Grund mehr dafür, dass ihre Tochter länger in 
einem Land verweilte, das in Schutt und Asche lag. 
Aber Leila ließ nicht mit sich reden: Sie gehörte jetzt 

2 Der Vorname wurde geändert.
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diesem heiligen Reich an, zu dessen Aufb au sie beitra-
gen wollte, indem sie für die Entstehung eines religiö-
sen Staates im Nahen Osten kämpft e. Mit oder ohne 
ihren Mann. Tarik war ein Emir 1 , also kümmerte man 
sich gut um seine Witwe. Man brachte ihr größten 
Re spekt entgegen. Und so stellte Leila ihrer Mutter die 
Gegenfrage: 
 »Und warum sollte ich zurückkommen?« 
 Die Lokalpresse hatte den Fall aufgegriff en und die 
achtzehnjährige Dschihadistin mit der »Schwarzen 
Witwe« verglichen, der Frau von Kommandant Mas-
suds 2  Mörder, einen inzwischen in der internationalen 
Terrorszene bekannten Figur. Samiras Antwort ließ 
nicht lange auf sich warten und entsprach der Liebe, 
die sie ihrer Tochter entgegenbrachte. Doch es war eine 
enorme Herausforderung, denn sie musste nicht nur 
Leila zurück nach Belgien holen, sondern auch die 
Behörden davon überzeugen, dass ihre Tochter sich 
aus humanitären Gründen im gefährlichsten Land der 
Welt aufgehalten hatte. Ansonsten würde sie als Bedro-
hung der inneren Sicherheit gelten, festgenommen 
werden und schließlich vielleicht gar Aufenthaltsver-
bot in ihrem Heimatland bekommen. 
 Und in ebendiesem Moment kreuzt mein Weg den von 

1 Adelstitel, der in der gesamten muslimischen Welt verwendet wird. Der 
Islamische Staat, ein stark hierarchisierte Terrororganisation, zeichnet 
seine Getreuen aus. Ein Emir hat sich im Allgemeinen durch seine Ent-
schlossenheit, seine Kraft oder seinen Glauben hervorgetan, den er 
allen und jedem zum Trotz predigt. Es ist einer der ehrenvollsten und 
angesehensten Titel innerhalb der Organisation.

2 Bekannt für seinen Kampf gegen die sowjetische Besatzungsmacht in 
Afghanistan. Er war prädestiniert, die Führung der Anti-Taliban-Koali-
tion zu übernehmen, wenn er nicht am 9. September 2001, zwei Tage 
vor dem Attentat auf das World Trade Center, ermordet worden wäre.
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Samira. Der Journalismus kann uns überallhin führen, 
manchmal sogar zu einer verzweifelten Mutter. Samira, 
die nicht mehr ein noch aus weiß, wendet sich an 
Dimitri Bontinck, einen ehemaligen Angehörigen der 
militärischen Spezialeinheit Belgiens. Bekannt gewor-
den ist er, weil es ihm gelungen war, seinen Sohn aus 
Syrien zurückzuholen. Dimitri verkörpert die Hoff -
nung aller europäischen Familien, die eines Morgens 
im Angesicht einer brutalen Realität erwachen: Der 
Dschihad kann auch völlig unauff ällige Jugendliche in 
seinen Bann ziehen, nämlich das eigene Kind. Seither 
setzt Dimitri, der stets aktiv und vor allem ein wahrer 
Heißsporn ist, seine selbstmörderischen Aktionen fort, 
um andere Jugendliche zu retten oder zumindest kon-
krete Informationen zu bekommen, die den Familien 
weiterhelfen können. Sofort ist ihm klar, wie gefährlich 
dieser Ruf als »neue Schwarze Witwe« für Leila ist, und 
er bittet mich, ihre Mutter zu treff en. Ich bin eine lei-
denschaft liche Anhängerin der Geopolitik, aber bei 
weitem keine Expertin. Andererseits habe ich mich 
immer für abweichende Verhaltensweisen interessiert. 
Egal, ob es sich um Religion, Nationalität oder soziales 
Umfeld handelt – der Auslöser, der zu einem so drama-
tischen Umschwung eines Schicksals führt, hat mich 
seit je fasziniert. Ursache dafür können Drogen, Straf-
fälligkeit oder Außenseitertum sein. Außerdem habe 
ich in den letzten Jahren sehr viel über die radikalen 
Ausuferungen des Islam gearbeitet. Seit einem Jahr 
beschäft ige ich mich vor allem mit der Entwicklung 
bestimmter europäischer Dschihadisten des Islami-
schen Staats. Auch wenn die Fälle eine gewisse Ähn-
lichkeit aufweisen, versuche ich jedes Mal herauszufi n-
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den, was diese Menschen so sehr verletzt hat, dass sie 
sich dieser Sache anschließen und sogar bereit sind, 
alles aufzugeben und gegebenenfalls den Tod in Kauf 
zu nehmen. 
 Zu dieser Zeit arbeiteten Dimitri und ich gemeinsam an 
einem Buch über die nervenaufreibende neunmonatige 
Suche nach seinem Sohn. Wir kontaktieren zahlreiche 
Familien in ganz Europa, die einen ähnlichen Leidens-
weg gehen. Ich versuche, möglichst viele Interviews zu 
dem Th ema zu führen. Denn wenn mir auch der Ein-
fl uss der Internetpropaganda auf die neuen Gotteskrie-
ger klar ist, kann ich doch den endgültigen Schritt nicht 
nachvollziehen. Alles aufgeben? Die Vergangenheit, die 
Eltern? Innerhalb weniger Wochen einen ganzen Teil 
des Lebens auslöschen – mit der festen Überzeugung, 
dass es kein Zurück geben darf. Nie. Jedes Mal, wenn ich 
die Zimmer betrete, die Vater und Mutter im Allgemei-
nen unverändert gelassen haben, ist das ein Schock. In 
diesen Räumen, die zum Altar eines vergessenen Le-
bens geworden sind, dringe ich in eine Intimsphäre ein, 
die nicht die meine ist. Als wären die Relikte der Ju-
gendlichen der letzte Beweis für ihre Existenz. Leilas 
Zimmer scheint erstarrt, abgekapselt in einer längst 
vergangenen Zeit. Überall Fotos von ihrem »normalen« 
Leben. Man sieht sie geschminkt und mit knappem Top 
bei Freunden oder im Café. Bilder aus Épinal, die mei-
lenweit von der neuen Leila mit Burka und einer Ka-
laschnikow über der Schulter entfernt sind. Nachdem 
ich Samira lange zugehört habe, setze ich meine Recher-
chen fort, die bestimmte ihrer Aussagen bestätigen, und 
schreibe meinen Artikel. Einer mehr zu jenem Th ema, 
das in den letzten Monaten eine dramatische Banalisie-
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rung erfährt. Aber er wird nicht erscheinen. Leila hat 
sich furchtbar aufgeregt, als ihre Mutter ihr von unse-
rem Gespräch berichtet hat. »Wenn du in der Presse 
über mich sprichst, komme ich niemals heim. Nie wie-
der werde ich mich bei dir melden. Du wirst nicht wis-
sen, ob ich lebe oder tot bin.« Das waren ihre Worte, 
und Samira schluchzte in panischer Angst, als sie sie 
mir wiedergab. Gegenüber Argumenten dieser Art bin 
ich machtlos. Th eoretisch könnte ich meinen Artikel 
natürlich trotzdem publizieren, denn der Fall ist öff ent-
lich, und in Belgien wurde ausführlich darüber berich-
tet. Aber wozu? Geschichten wie diese gibt es bedauer-
licherweise leider zuhauf. Ich kenne die Entschlossen-
heit dieser Jugendlichen, die sich zum Glauben berufen 
fühlen. Den ganzen Tag über hämmert man ihnen ein, 
dass sie ihre »ketzerische« Familie vergessen und ihren 
neuen Brüdern die Arme öff nen sollen. Und so stellen 
die »Ungläubigen«, die sie »Papa« oder »Mama« nen-
nen, in ihren Augen nur noch ein Hindernis auf dem 
Weg zu ihrem Ziel dar. 
 Es ist nicht Leilas Schuld, sie ist ernsthaft  davon über-
zeugt, ihre Mutter zu schützen, indem sie ihr diese Hal-
tung aufzwingt. 
 Allein bei mir zu Hause, rege ich mich auf über die 
Methoden, mit denen die islamistischen Terrorbriga-
den ihren Missionierungseifer durchsetzen. Ich suche 
Videos, die Tarik zu Lebzeiten zeigen, und bin auf You-
Tube einer unglaublichen Anzahl von Propagandafi l-
men ausgesetzt. Wenn sie nicht in französischer oder 
englischer Sprache aufgenommen sind, stelle ich den 
Ton ab. Ich halte diese Gesänge nicht aus, die zugege-
benermaßen zu Kopf steigen und einen ganz benom-
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men machen. Immerhin sind sie noch leichter zu ertra-
gen als die Bilder von Folterungen und Leichen in der 
glühenden Sonne. Ich surfe durch die Mäander der 
französischsprachigen Netzwerke dieser Mudschahed-
din und bin immer wieder verblüfft   über den Kontrast 
zwischen Bild und Ton. Das jugendliche Gelächter, das 
die Aufnahmen von unvorstellbarer Grausamkeit 
begleitet, macht sie noch schauriger. Und seit fast 
einem Jahr beobachte ich, dass sich das Phänomen ver-
stärkt. Viele Jugendliche haben unter Pseudonym einen 
zweiten Facebook-Account. In ihrer Familie verhalten 
sie sich vorbildlich, doch kaum allein in ihrem Zim-
mer, klinken sie sich in diese virtuelle Welt ein, die jetzt 
die ihre ist und die sie für real halten. Ohne sich der 
Tragweite und Schwere der Botschaft en, die sie austau-
schen, bewusst zu sein, fordern manche sogar zum 
Töten auf. Andere ermutigen zum Dschihad. Die Mäd-
chen lesen häufi g Links, die über Kinder im Gazastrei-
fen berichten und vor allem das Leid der Kleinsten 
beschreiben. Die Pseudonyme, hinter denen sie sich 
verbergen, beginnen alle mit »Umm«, dem arabischen 
Wort für »Mutter«. 
 Die sozialen Netzwerke bergen wertvolle Informatio-
nen, wenn man weiß, wo man suchen muss. Aus den-
selben Gründen wie viele andere Journalisten habe 
auch ich mir vor einigen Jahren einen fi ktiven Account 
eingerichtet. Er dient mir dazu, verschiedene aktuelle 
Phänomene zu beobachten. Ich kommuniziere nur 
sehr wenig über diese Schiene, und wenn, dann in 
knapper Form mit den rund hundert virtuellen »Freun-
den« in der ganzen Welt, die meine Kontakte ausma-
chen. Auf diesem zweiten Account nenne ich mich 
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»Melodie«. Diejenigen, die sich mit meinem Profi l ver-
netzen, stellen sich auch nicht unter ihrem richtigen 
Namen vor. Dadurch halten sie sich für anonym und 
geben wesentlich mehr über die Sitten und die stei-
gende Anziehungskraft  der islamistischen Propaganda 
für junge Leute preis. Stundenlang verfolge ich, mit 
welcher Leichtigkeit sie sich öff entlich ausdrücken und 
unverblümt über ihre makaberen oder einfach nur ver-
rückten Projekte reden. Natürlich ist all das dem 
Bekehrungseifer zuträglich. Glücklicherweise sind 
nicht alle Jugendlichen, die zum Verbrechen aufrufen, 
potenzielle Mörder. Für einige ist der Dschihad 2.0 nur 
eine Mode, für andere aber ist er der erste Schritt zur 
Radikalisierung. 
 Frustriert, meinen Artikel über Leila und Samira nicht 
veröff entlichen zu können, verbringe ich den ganzen 
Freitagabend auf dem Sofa und surfe von Account zu 
Account. Plötzlich bleibe ich an dem Video eines fran-
zösischen Dschihadisten hängen, der um die fünfund-
dreißig Jahre alt sein muss. Sieht aus wie eine schlechte 
Parodie von Les Guignols de l’info 1 . Obwohl es eigent-
lich zum Weinen ist, muss ich lachen. Darauf bin ich 
nicht gerade stolz, aber man muss sich die Szenerie 
vorstellen  – vollkommen absurd! Ein gewisser Abu 
Bilel in Militäruniform präsentiert seinen Fans den 
»Inhalt« seines Geländewagens. Er behauptet, sich in 
Syrien zu befi nden. Das soll die Umgebung, ein wahres 
No Man’s Land, bestätigen. Stolz schwenkt er ein CB-
Funkgerät aus den 1970er Jahren. Damit hält er Kon-
takt zu den anderen Kämpfern, wenn das Telefonnetz 

1 Satirische Sendung des französischen Pay-TV-Senders Canal+
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nicht funktioniert. Obwohl es in Wirklichkeit mehr 
knistert, als dass es der Kommunikation dient. Im hin-
teren Teil des Wagens liegt neben einer kugelsicheren 
Weste eine seiner kompakten Maschinenpistolen, eine 
Uzi, die legendäre Waff e der israelischen Armee. Dann 
präsentiert er die restlichen, unter anderem »eine M16, 
die wir einem Marinesoldaten im Irak gestohlen 
haben«. 
 Ich lache laut auf. Später erfahre ich, dass so etwas 
durchaus vorstellbar ist und auch, dass Abu Bilel gar 
nicht so dumm ist, wie es scheint. Und vor allem, dass 
er in den letzten fünfzehn Jahren in vielen Teilen der 
Welt für den Dschihad gekämpft  hat. Aber so weit sind 
wir noch nicht. Im Moment setzt der Krieger seine 
Demonstration fort und off enbart uns stolz den Inhalt 
des Handschuhfachs. Ein dickes Bündel syrische Lira, 
Bonbons und ein Messer. Dann nimmt er seine ver-
spiegelte Ray-Ban-Sonnenbrille ab und zeigt seine 
schwarzen Augen, die mit Kohl umrandet sind. Ich 
weiß, dass es sich dabei um eine afghanische Kriegs-
technik handelt, damit die Augen bei Rauch nicht trä-
nen. Trotzdem ist man beim Anblick eines geschmink-
ten Terroristen zunächst einmal, gelinde gesagt, 
überrascht. Abu Bilel spricht ein perfektes Französisch 
mit einem leichten, wie ich vermute, algerischen 
Akzent. Er setzt ein strahlendes Lächeln auf und 
scheint zufrieden, um nicht zu sagen glücklich, als er 
verkündet, jeder könne sich ihm anschließen, um seine 
Hedschra 1  zu erfüllen. 

1 Auswanderung aus dem Land der Ungläubigen in ein islamisches Gebiet 
(arabisch kufr)
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 Ich teile das Video. Normalerweise verhalte ich mich 
auf diesem Profi l sehr zurückhaltend, aber manchmal 
muss ich es meinen Internetgenossen gleichtun, um 
mich in ihrer Welt zu behaupten. Ich verkünde nichts. 
Ich fordere zu nichts auf. Ich begnüge mich damit, bis-
weilen Links zu Artikeln zu veröff entlichen, die über 
die Angriff e Baschar al-Assads berichten oder eben zu 
solchen Videos. Mein Profi lbild ist eine Animation der 
Prinzessin Jasmin aus dem Walt-Disney-Film Aladdin. 
Als Titelbild habe ich einen Slogan heruntergeladen, 
der im Moment überall auft aucht: »Lasset keinen von 
euch einen Bruder so behandeln, wie er selbst nicht 
behandelt werden will.« Der Wohnort, den ich angebe, 
ändert sich entsprechend meinen Reportagen; im 
Moment ist es Toulouse. Dazu muss man sagen, dass 
mich in den letzten fünf Jahren zahlreiche Nachfor-
schungen dorthin geführt haben. Zunächst im Jahr 
2012 die Aff äre Mohamed Merah 2 . Die Cité des Izards, 
ein Vorort im Norden der Stadt, ist eine wahre Gold-
grube für Informationen. Er ist eines der Viertel, in 
denen Merah gewohnt hat, aber auch eine Drehscheibe 
für den Handel mit Shit. 
 Doch jetzt sitze ich in Paris und suche verzweifelt nach 
einer geeigneten Möglichkeit, um das Phänomen der 
sich mehrenden Aufb rüche nach Syrien besser aufb e-
reiten zu können. Denn natürlich ist mir klar, dass die 
Leser mit solchen Informationen geradezu überschüt-
tet werden, mit all diesen Fällen, die so viele traurige 
Parallelen aufweisen. Noch dazu erschwert die alp-

2 Islamistischer Terrorist, der 2012 in Toulouse sieben Menschen getötet 
hat, auch der »Mörder auf dem Motorroller« genannt
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traum artige Situation in diesem Land eine klare Ana-
lyse der Dinge. Gemeinsam mit den Chefredakteuren 
ziehen wir jede Woche neue Aspekte in Betracht. Doch 
immer kommen wir zu demselben Ergebnis: Egal, wel-
chem sozialen Milieu, welcher Religion oder welchem 
Umfeld der Dschihad-Anwärter entstammt, ausschlag-
gebend für seine Hinwendung zur Religion ist immer 
ein Scheitern oder ein starkes persönliches Unbeha-
gen, das zur Radikalisierung und letztlich zum Auf-
bruch nach Syrien führt, wo er sich einer der neuen 
islamistischen Brigaden anschließt. Und im Laufe der 
Arbeit an diesem Th ema fühle ich mich gewissen 
Familien und den Geschichten ihrer Kinder verbun-
den, wenngleich ich die Jugendlichen nicht kenne und 
wohl auch nie kennenlernen werde. Ganz zu schwei-
gen von all jenen, mit denen ich bei meinen früheren 
Reportagen Kontakt hatte. Wenn ich heute mit ihnen 
kommuniziere, vertrauen sie mir ihren Wunsch an, 
auch dorthin aufzubrechen. »Dorthin? Aber was zieht 
euch denn dorthin, außer den Tod herauszufordern 
und als Kanonenfutter verheizt zu werden?«, entgegne 
ich. Und fast immer bekomme ich dieselbe Antwort: 
»Das verstehst du nicht, Anna. Du denkst mit dem 
Kopf, wir denken mit dem Herzen  …« Ich setze alle 
Argumente ein. Ich ziehe gewagte geschichtliche Ver-
gleiche heran. Deutschland, dieses hochkultivierte 
Land, geriet im letzten Jahrhundert unter Hitlers Fuch-
tel. Dann folgte die tendenziöse und einseitige Erklä-
rung der Welt aus kommunistischer Sicht. In den 
1970er Jahren schließlich eine Generation von Intellek-
tuellen, die voller Überzeugung Maos Gedanken pre-
digten und behaupteten, die Wahrheit sei in der klei-
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nen Roten Bibel zu fi nden. Doch was auch immer ich 
als Beispiel anführe, wird von meinen virtuellen Part-
nern nur belächelt, und sie erklären mir, Rot und Grün 
seien nun mal nicht dieselbe Farbe. Dabei habe ich 
mich gar nicht auf den Koran bezogen, der nichts mit 
solch fanatischen Ideologien zu tun hat. 
 Im Jahr 2014 genießen Journalisten in der öff entlichen 
Meinung kein besonderes Ansehen mehr. Konzentriert 
man sich noch dazu auf gesellschaft liche Probleme, 
dann muss man seinen Beruf schon sehr lieben. Wenn 
ich nur einen Weg fi nden könnte, dieses Th ema anders 
anzugehen als durch die Darstellung sich stets ähneln-
der Fälle  … Ich würde gerne das gesamte Netzwerk 
dieses Cyber-Dschihad erfassen und tiefgreifende 
Nachforschungen anstellen, um an die Wurzel dieses 
Übels zu gelangen, das immer mehr Familien, egal wel-
cher Religion, zerfrisst. Hier eingehend analysieren, 
wie Kinder in diese Propagandafalle tappen, vor Ort 
die Zerrissenheit jener Soldaten untersuchen, die bereit 
sind, tagsüber zu foltern, zu stehlen, zu vergewaltigen, 
zu töten und zu sterben, und dann nachts vor ihrem 
Computer sitzen, um sich ihrer »Großtaten« zu rüh-
men wie präpubertäre Kids, die von ihrem Videospiel 
fasziniert sind. 
  

 Und während ich meinen Überlegungen nachhänge, 
hin- und hergerissen zwischen Entmutigung und dem 
Wunsch weiterzumachen, verkündet auf meinem Bild-
schirm ein kleines Signal, Melodie habe drei persön-
liche Nachrichten bekommen … von einem gewissen 
Abu Bilel. Eine unwirkliche Situation. Es ist zehn Uhr 
an einem Freitagabend im Frühling; ich sitze in meiner 



24

Pariser Zweizimmerwohnung auf dem Sofa, und wäh-
rend ich mich frage, wie ich meine Recherchen über 
dieses Th ema weiterführen soll, schreibt mir ein fran-
zösischer Terrorist aus Syrien. Mir fehlen die Worte. 
Das Einzige, dessen ich mir in diesem Moment sicher 
bin, ist, dass ich mir nicht vorgestellt hätte, mein 
Wochenende so zu beginnen. 
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   Am selben Abend 

 »Salam alaikum, Schwester, wie ich sehe, hast du dir 
mein Video angeschaut. Es ging um die ganze Welt, 
verrückt, was? Bist du Muslimin?« 
 »Was hältst du von den Mudschaheddin?« 
 »Und eine letzte Frage: Hast du vor, nach Syrien zu 
kommen?« 
  

 Na, der kommt ja direkt zur Sache! Ich weiß nicht, was 
ich tun soll. Ich möchte gerne antworten und begreife 
sofort, dass der Austausch mit diesem Dschihadisten 
vielleicht eine einzigartige Chance ist, an eine Vielzahl 
von Informationen zu gelangen. Wenn man sich als 
Journalistin vorstellt, ist es schwierig, ehrliche, nicht 
vorprogrammierte und ewig gleiche Antworten zu 
bekommen. Doch in diesem Fall weiß mein Chat-Part-
ner nicht, wer ich bin. Es stört mich ganz und gar nicht, 
für eine Reportage Informationen über diesen Pseudo-
Account zu erhalten. Die Vorstellung hingegen, einen 
Austausch mit jemandem zu führen, der nicht weiß, 
wer ich wirklich bin, ist für mich ein echtes morali-
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sches Problem. Ich genehmige mir fünf Minuten zum 
Nachdenken – mir Gedanken über seine Moralvorstel-
lungen zu machen. Dann antworte ich: 
 »Alaikum salam. Ich hätte nicht erwartet, dass ein 
Dschihadist sich via Facebook an mich wendet. LOFL. 
Hast du nichts anderes zu tun? Ich habe keine feste 
Meinung zu den Kämpfen. Außerdem hängt es davon 
ab, von welchen du sprichst.« 
 Ich schreibe auch, dass ich zum Islam konvertiert bin, 
ohne weiter ins Detail zu gehen. Ich mache absichtlich 
Rechtschreibfehler und versuche, mich im »Netzjar-
gon« auszudrücken, LMAO, LOFL und andere LOL 1 , 
mit denen unsere Korrespondenz gespickt ist. Ich 
erwarte seine Antwort mit zusammengekrampft em 
Ma  gen. Nicht aus Angst, sondern weil ich es nicht fas-
sen kann: Es scheint mir zu schön, um wahr zu sein. 
Ich habe schon andere Mudschaheddin interviewt, 
aber sie waren nie älter als zwanzig, und ihre Ausfüh-
rungen beschränkten sich auf eine Wiederholung der 
bekannten Propagandaphrasen. In der Zwischenzeit 
surfe ich auf anderen Seiten. Kaum drei Minuten später 
zeigt mein Computer eine neue Nachricht an. 
 »Doch, natürlich habe ich anderes zu tun! Aber bei mir 
ist es jetzt elf Uhr abends, und der Kampf ist für heute 
beendet. Du hast dir mein Video angesehen, und viel-
leicht hast du Fragen dazu … Ich kann dir alles erzäh-
len, was in Syrien vor sich geht, die einzige und allei-
nige Wahrheit: die von Allah. Um sich zu unterhalten, 
wäre Skype besser. Ich gebe dir meine Adresse.« 

1 LMAO: Laughing my ass off; LOFL: Lying on the fl oor laughing; LOL: 
Laughing out loud
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 Bilel live  … und autoritär. Skypen kommt nicht in 
Frage! Ich antworte ausweichend. Wir sollten besser 
ein andermal weiterreden, jetzt kann Melodie nicht 
mehr. Das versteht Abu Bilel, er will auf keinen Fall stö-
ren. Aber wenn sie will, gerne morgen, er wird sich Zeit 
für sie nehmen. 
 »Morgen?«, frage ich verblüfft  . »Hast du denn immer 
so einfach Internetzugang?« 
 »Natürlich, ich werde da sein, das sagte ich doch.« 
 Und kaum eine Minute später: 
 »Du bist also übergetreten … Dann bereite deine He -
ds chra vor, Melodie. Ich werde mich um dich küm-
mern.« 
 Erst skypen, dann Hedschra! Der Mann weiß, was er 
will, und verliert keine Zeit. Gleich beim ersten Kon-
takt und nach dem Austausch weniger Zeilen bittet er 
eine junge Frau, von der er – außer ihrer Konversion 
zum Islam  – nichts erfahren hat, zu ihm in das blu-
tigste Land der Welt zu kommen. Er fordert sie ohne 
Umschweife auf, mit ihrer Vergangenheit und ihrer 
Heimat zu brechen und ihre Familie aufzugeben, außer 
diese würde sich der heiligen Sache anschließen wol-
len – man weiß ja nie. Woanders wiedergeboren wer-
den und darauf warten, dass Gott Seine Tore öff net. 
Nachdem ich mich von meiner Überraschung erholt 
habe, werde ich von einem Strudel widersprüchlicher 
Gefühle erfasst. Auch wenn es mir nicht gelingt, sie 
klar zu analysieren, bin ich doch sicher, dass die 
Abscheu überwiegt. Bilel jagt eine leichte Beute, und 
wenn sie in die Falle tappt, versucht er, ganz wie seine 
Gesinnungsgenossen des IS, sie mit allen Mitteln »neu 
zu formatieren«, so wie man eine CD löscht, bevor 
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man andere Daten darauf speichert. Diese Vorgehens-
weise und die Auswahl seines Opfers machen mich 
wütend. Es ist so einfach, so ungerecht, sich eine junge 
Frau wie Melodie auszusuchen. Ich kenne viele, die so 
sind wie sie. Sie sind nicht ausreichend gebildet, und es 
mangelt ihnen an einer gewissen Kultur. Sie nehmen 
die Gerüchte, die verbreitet werden, für bare Münze, 
weil sie niemanden haben, der ihnen zur Seite steht. 
Und dasselbe gilt für die Jungen. In diesem Moment 
habe ich den dringenden Wunsch, ihn zu attackieren. 
 Auf was lasse ich mich da eigentlich ein? Ich spüre, 
dass mehr hinter der Sache stecken könnte, als es 
 zunächst den Anschein hat. Aber ich kann mir nicht 
vorstellen, dass Abu Bilel auch sechs Monate später, 
während ich dieses Buch schreibe, noch massive Aus-
wirkungen auf mein Leben haben wird. In diesem Mo -
ment überlege ich mir einfach, dass ich nur dann die 
Möglichkeit habe, von diesem Terroristen genauere 
Informationen zu bekommen, wenn ich Melodie wirk-
lich existieren lasse, ihr wie in den Spionageaff ären 
eine »falsche Identität« verschaff e, die sie vielleicht 
zum Opfer machen wird. Wenn ich sie sozusagen auf 
die andere Seite bringe. Ich werde ihr die Züge all der 
Kids verleihen, die der Dschihad angeworben und 
deren Schicksal mich beeindruckt hat – eine Mischung 
aus den Brüdern Bons, aus Norah, Clara, Leila, Elodie, 
Karim und seinem besten Freund. Deren Familien an 
die türkisch-syrische Grenze fahren müssen, um Be -
weise dafür zu fi nden, dass sie noch leben. Und meist 
kommen sie mit leeren Händen zurück. Wenn Melodie 
eine Korrespondenz mit diesem Mann be  ginnt, der 
mir angesichts seines Alters kein Anfänger zu sein 
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scheint, würde er vielleicht einige nützliche Informati-
onen preisgeben. Einen Versuch ist es allemal wert. 
Außerdem habe ich zu viele off ene Fragen. Und wenn 
ich Antworten darauf fi nde, werden sie ein wertvoller 
Bestandteil meiner künft igen Arbeit sein. Ich gehe 
diese Sache auf anthropologische Art an. Vor allem 
möchte ich aufh ören, an Abu Bilel zu denken. 
 Eigentlich wollte mein Freund heute Abend zu mir 
kommen, doch jetzt rufe ich ihn an, um ihm zu sagen, 
dass ich lieber bei ihm übernachten möchte. Abu Bilel 
erwähne ich nicht. Heute Nacht will ich einfach nur bei 
ihm sein und an seiner Seite einschlafen. 
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   Samstagmorgen 

 Milan bringt mir eine Cola Light, M, das Wochenend-
magazin der Zeitung Le Monde, und sein iPad. Die 
Cola ist morgens mein Kaff eeersatz, ich bin ein Kind, 
das nicht zu festgelegten Zeiten die Erwachsenen-
getränke zu sich nehmen kann. Milan kennt meine 
Gewohnheiten, sein iPad ist immer mit dem Facebook-
Account von Melodie verbunden, damit ich ständig die 
Neuigkeiten im Blick habe. Während wir geschlafen 
haben, ist Abu Suleyman 1 , ein junger Elsässer, der in 
Syrien gekämpft  hat, gestorben. Das Foto seines Leich-
nams, ein kleines Lächeln auf den Lippen, wird von 
Dutzenden von Internetsurfern geteilt und kommen-
tiert. Milan schmiegt sich an mich und verschluckt 
sich an seinem Kaff ee. Er betrachtet mich zärtlich, so 
als wäre ich ein hoff nungsloser Fall. »Soll das noch 
lange so weitergehen?«, fragt er schläfrig. Ich lächele 
und küsse ihn. Er blättert in Le Film Français, während 
ich die Kommentare zum »Märtyrer« des Tages über-

1 Der Name wurde geändert.
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fl iege. Nichts Besonderes. Anscheinend geht es ihm 
dort, wo er jetzt ist, besser. Gott ist stolz auf ihn, und 
das sollten wir alle sein. Stolz darauf, dass er mit ein-
undzwanzig für »seine Sache« gestorben ist. 
 Andere Informationen interessieren mich mehr. Abu 
Bakr al-Baghdadi, der Anführer des IS, wäre beinahe 
in einen Hinterhalt der Dschabhat al-Nusra geraten. 
Die al-Nusra-Front ist die bedeutendste bewaff nete 
Terrorgruppe Syriens und gehört der al-Qaida an. 
Diese Brigade wird oft  zu Unrecht mit Daisch, dem 
arabischen Akronym der Organisation Islamischer 
Staat, in Verbindung gebracht. Früher war ihre Bezie-
hung herzlich und harmonisch, doch das hat sich 
geändert. Sie verfolgen nicht mehr dieselben Ziele und 
sind zu Gegnern geworden. Al-Qaidas historischer 
Feind bleibt die westliche Welt  – die Kreuzritter. 
Daisch hingegen strebt die Schaff ung eines islami-
schen Staats an, eines sunnitischen Kalifats irgendwo 
zwischen Syrien und dem Irak. Ihr vorrangiges Anlie-
gen ist es, all jene von der Macht zu entfernen, die 
direkt oder indirekt zu den Schiiten gehören – zuerst 
die alawitische Minderheit, die über das Land herrscht, 
dann die schiitischen Machthaber des Irak. Die Rück-
kehr zum Mittelalter, die Einführung eines Islam mit 
aggressiven Mitteln, Kämpfe zu Pferde, die gewaltsame 
Eroberung neuer Gebiete – das sind die Ziele des Isla-
mischen Staats. Al-Qaida teilt diese Ideologie zwar, 
will aber zunächst den Westen schwächen und ihre 
Überlegenheit und Schlagkraft  beweisen, wie etwa 
durch die Attentate des 11. September. Extrem verein-
facht gesagt, scheint Daisch zunächst die Ketzer in der 
eigenen geographischen Zone eliminieren zu wollen, 
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während al-Qaida sich auf die Ungläubigen generell 
konzentriert. 
 Wenn es mir gelingt, Interviews mit Dschihadisten zu 
führen, frage ich sie oft  nach ihren Zielen und ob die 
nächste Etappe ihres Kampfes sie zur erträumten Er -
oberung des Westens führen werde. Und meist 
bekomme ich in etwa dieselbe Antwort: »Der Islami-
sche Staat wird bald die USA erreicht haben und dort 
seinen Krieg führen, um sie dem Willen Allahs zu 
unterwerfen. Dann werden wir alle Grenzen abschaf-
fen, und die ganze Welt wird nur noch ein einziger gro-
ßer Islamischer Staat sein, der den Gesetzen der Scha-
ria unterstellt ist.« 
 Durch die Schaff ung einer territorialen Basis für ihre 
Utopie ist Daisch das gelungen, woran al-Qaida ge -
scheitert ist. Während letztere ihre Zellen überall auf 
der Welt sorgfältig entwickelt haben, führte Daisch 
nicht nur Krieg, sondern hat auch ein politisches Sys-
tem aufgebaut und eine Armee von Fanatikern geschaf-
fen – in Syrien offi  ziell, im Irak inoffi  ziell. Eine Armee, 
bestehend aus Sunniten, die der amerikanischen Inva-
sion im Irak feindlich gegenüberstehen und später von 
Tausenden ausländischen Kämpfern verstärkt wurden. 
Parallel dazu arbeitet die Terrororganisation mit ihrer 
liebsten Waff e: der Internetpropaganda. Das ange-
staubte Image der Taliban, die als Eremiten in den 
Höhlen Afghanistans lebten, begrenzte bisher die An -
zahl der sich berufen Fühlenden. Doch die Kommuni-
kationspolitik der neuen Soldaten des Dschihad 2.0 
kommt gut an. Indem der IS YouTube mit extrem ge -
walttätigen Videos überschwemmt, erreicht er Tau-
sende von Menschen im Westen, die sich durch das 
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Tempo der Aktionen und die Umsetzung der Drohun-
gen beeindrucken lassen. »Die Versprechen binden 
nur die, die sie hören.« Eine traurige Wahrheit im Fall 
dieser jungen Dschihadisten. Den meisten von ihnen 
mangelt es an Anerkennung, und sie brechen mit dem 
Ehrgeiz auf, ein letztes Foto, das sie als Soldaten zeigt, 
im Internet zu posten. Vor Ort werden sie ein gewisses 
Ansehen genießen und noch dazu das Recht haben, 
dieses via Twitter oder Facebook bekanntzumachen. 
Wie richtig und vorausschauend erweist sich doch der 
berühmte Satz, den Andy Warhol 1968 gesagt hat: »In 
Zukunft  wird jeder 15 Minuten berühmt sein.« Ich 
bin Anfang der 1980er Jahre geboren, in musikalischer 
Hinsicht nicht gerade das fruchtbarste Jahrzehnt. 1997 
hat sich mein Geschmack in dieser Hinsicht durch das 
sagenhaft e Al  bum L’École du micro d’argent der Hip-
Hop-Gruppe IAM verfeinert. Noch heute kenne ich 
jedes Wort dieses sechzehn Titel umfassenden musika-
lischen Wunderwerks auswendig. Der Song Petit frère, 
der die Verhaltensweisen von Jugendlichen beschreibt, 
hat nichts an Aktualität eingebüßt: 
  

 Petit frère rêve de bagnoles, de fringues, de thunes 
 De réputation de dur, pour tout ça, il volerait la lune 
 Il collectionne les méfaits sans se soucier 
 Du mal qu’il fait, tout en demandant du respect. 1  

1 Kleiner Bruder träumt von heißen Schlitten, Klamotten und Kohle / 
Von einem Ruf als knallharter Typ. Dafür ist er zu allem bereit / 
Um Ansehen zu erlangen, begeht er Verbrechen und schert sich nicht / 
Um das, was er anrichtet.
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 Schon damals ging es um Religion, doch sie fand weder 
in äußeren Attributen noch in Verhaltensweisen ihren 
Ausdruck. Einige der »kleinen Brüder« von gestern 
sind heute Dschihadisten. Leicht verdientes Geld, Waf-
fen, Drogenhandel – das alles sind heute keine Fanta-
sievorstellungen mehr. Ihr Traum: mehr Ansehen und 
Anerkennung bekommen. Zu »Helden« werden. Krieg 
spielen und es publik machen  – das ist doch etwas 
anderes, als im Viertel der Bandenführer zu sein oder 
sich an der PlayStation auszutoben. Aber Vorsicht, es 
gibt nicht nur eine Kategorie von Dschihadisten. In 
letzter Zeit war der Aufb ruch nach Syrien in mehreren 
Fällen das Ergebnis einer isolierten Radikalisierung. 
Dabei denke ich vor allem an ein junges Mädchen aus 
der Normandie, das glaubte, Antworten auf all seine 
Fragen im Netz zu fi nden. Wenige Wochen später 
brach die zum Islam konvertierte Christin auf, um sich 
den islamistischen Brigaden anzuschließen. Ich stelle 
mir Melodie, mein Alter Ego aus Toulouse, als ein 
hochsensibles Wesen vor, das, um einen Sinn in sei-
nem Leben zu fi nden, nicht dominant sein, sondern 
eher dominiert werden will. Wie so viele andere Ju -
gendliche zu allen Zeiten und aus allen sozialen Schich-
ten ist sie ihres aktuellen Lebens überdrüssig. 
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