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Robert Zimmermann
wundert sich iiber die Liebe






1.

ch heiBe Robert Zimmermann, und ich hasse meinen

Namen. Vielleicht gehéren Sie zu jenen Leuten, die an
Robert Zimmermann nichts Negatives entdecken konnen.
Vielleicht finden Sie, mein Name klinge etwas steif, nicht
sehr originell, aber doch wohl keineswegs hassenswert —
aber dann gehéren Sie eben nicht zu den erschreckend
vielen Menschen, die wissen, dass Robert Zimmermann
der Geburtsname Bob Dylans ist. Jawohl, Amerikas groB3-
te Hippielegende und ich haben denselben Namen im
Reisepass! Und Sie konnen sich nicht vorstellen, wie
viele Leute sich deshalb berufen fiihlen, mich mit irgend-
welchen bléden Witzen zu traktieren.

Eben gerade ist es wieder passiert. Ich sitze hier an
Bord einer British-Airways-Maschine, und die Stewar-
dess, die meinen Namen offenbar bereits in der Passagier-
liste entdeckt hatte und schon so blode griente, als ich
meinen Platz einnahm, tauchte plotzlich mit einer Ther-
moskanne neben mir auf und fragte giggelnd und iiber-
trieben laut: »One more cup of coffee?« Und prompt
stimmten ihre zwei Kolleginnen, die hinter dem Vor-
hang der ersten Klasse auf ihren Einsatz gelauert hatten,
prustend im Chor ein: »One more cup of coffee for the
roooooad, one more cup of coffee before I gooooo ... to



the valley below!« Es folgte das obligatorische Gegacker
der vermeintlich Witzigen.

Okay, es ist zugegebenermaBen eine angenehme Ab-
wechslung, wenn jemand mal einen anderen Song als
Blowing in the Wind oder The Times, they are a-chan-
ging fiir seinen Bob-Dylan-Namensvetter-Witz benutzt.
Normalerweise hitte ich die erstaunliche Tatsache, dass
drei junge, hiibsche Frauen, fiir die doch eigentlich selbst
der Sommerhit des letzten Jahres schon ein Oldie sein
miisste, einen eher unbekannten und obendrein rund 30
Jahre alten Dylan-Song im Repertoire haben, wohl auch
mit einem hdflich-neckischen Grinsen quittiert. Aber
nicht heute. O nein, heute nicht! Denn heute ist der ent-
setzlichste Tag meines Lebens. Heute ist der Tag, an dem
ich meine groBe Liebe verloren habe.

Wenn ich tatsichlich Bob Dylan wire, wiirde ich jetzt
einen Kugelschreiber ziicken und auf einer British-Air-
ways-Serviette den tragischsten und herzerweichendsten
Song meiner Karriere niederschreiben. Ich wiirde mir
dann meine Klampfe schnappen, die natiirlich wie eine
Geliebte neben mir auf einem Extraplatz reisen wiirde,
und mit meiner unvergleichlichen Stimme, die klingt, als
ob ich einen Tampon in der Nase und seit drei Tagen
nicht mehr geschlafen habe, die Ballade meines gro-
Ben Ungliicks anstimmen. Und alle meine Mitreisenden,
selbst die Manager mit den Aktenkoffern auf dem SchoB,
wiirden hemmungslos zu schluchzen beginnen und noch
Jahre spiter von diesem denkwiirdigen Flug mit dem
traurigsten Mann der Welt erzihlen.

Aber ich bin ja nicht Bob Dylan. Ich bin nur Robert



Zimmermann. Alles, was ich tun kann, ist, Ihnen zu er-
zihlen, was mir passiert ist. Die ganze Geschichte.

Was ich Ihnen zu erzihlen habe, ist eine Liebesge-
schichte. Es ist jedoch keine gewdhnliche Liebesgeschich-
te. Aber andererseits: Wann war die Liebe je gewdhnlich?

Alles begann vor 14 Monaten. An einem Montag im Mai.
Es war ein schoner, sonniger Frithlingstag im sonst nicht
gerade sonnenverwohnten Hamburg. Und ich hatte einen
Saucenfleck auf meinem Anzug.

Ich besaB damals zwei Anziige. Nicht aus Uberzeu-
gung oder modischer Erwigung, sondern weil ich sie
fiir meinen Job brauchte. Ich war fiir die Pressearbeit
der Computer- und Videospielfirma CloneByte zustindig,
und obgleich sich unsere Branche sonst gern den An-
strich eines Horts von freidenkenden Partyjiingern und
hippen Individualisten gibt, bestand mein Boss darauf,
dass ich mich bei offiziellen Terminen und Prasentatio-
nen dem branchentibergreifenden Schlips-Diktat beugte.
An diesem Montagabend sollte ich einer Gruppe gelade-
ner Journalisten im schicken Park-Hyatt-Hotel unser
neues Nintendo-Gamecube-Spiel Metroid Frenzy 2 vor-
fihren.

Ich wollte am Abend direkt von meinem Biiro in der
Hamburger Jarrestadt zum Hotel in der Innenstadt fah-
ren und hatte mich deshalb bereits morgens in den edlen
Zwirn geworfen. Keine gute Idee. Denn als ich mir Mit-
tags mit meinem Kollegen Jens am Imbiss an der Stra-
Benecke eine Currywurst einverleiben wollte, musste ich
lernen, dass Wurstwaren erschreckend groBe Spriinge



vollfithren kénnen, wenn man mit einer Plastikgabel in
sie hineinzustechen versucht und dabei an der ketchup-
getrinkten Pelle abrutscht. Die Currywurst attackierte
mich im Brustbereich, und der Fleck, den die an ihr kle-
bende Currysauce darob auf meinem Hugo-Boss-Desi-
gneranzug hinterlieB, hatte die GroBe (und wegen der
untergeriihrten geschmorten Zwiebeln auch die Kon-
sistenz) eines {iberfahrenen Igels.

Mein zweiter Anzug lag zu Hause zerknittert im Wa-
schekorb. Und so blieb mir nichts anderes iibrig, als mit
meinem ketchupverschmierten Sakko in die néchste che-
mische Schnellreinigung zu trotten und zu beten, dass
der Wortteil Schnell auf dem Neonschild tber der Tiir
den Tatsachen entsprach.

»Wir sind verpflichtet, eventuelle Gewalttaten polizeilich
zu meldeny, sagte die Frau hinter dem Tresen mit ernster
Stimme und hielt vorwurfsvoll das Sakko hoch, das tat-
sdchlich aussah, als hitte ich mich im Blut eines Mord-
opfers gesuhlt.

»Das ist Ketchup«, murmelte ich bloB. Normalerweise
bin ich schlagfertiger. Ehrlich.

»Das sagen sie alle«, sagte die Reinigungsexpertin und
lachelte nun doch ein wenig. Thre griinen Augen fun-
kelten. Fiir einen kurzen Augenblick blendeten sie mich
richtig, diese erstaunlich griinen Augen.

Sie schnupperte kurz an dem Fleck. »Curryg, stellte sie
dann fest. »Da lief wohl einiges an der Frittenbude schief,
hm? Sind Sie nicht schon einen Tick zu alt, um noch mit
Essen zu kleckern?«
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Ich wurde tatsidchlich ein wenig rot. »Die Wurst war
feindseligg, sagte ich entschuldigend.

Die Frau lachte. »Eine Kampfwurst. So0so.«

»Wie schnell konnen Sie es reinigen?, fragte ich ganz
geschiftsmiBig, um den fiir mich arg peinlichen Klecker-
dialog zu beenden. »Ich habe heute Abend nédmlich einen
wichtigen Termin.«

»Eigentlich dauern Sakkos 24 Stunden«, sagte die
Frau.

»Und un-eigentlich?«, hakte ich nach und setzte dabei
mein verfiihrerischstes Licheln auf. Ich weiB, wie ich
Frauen dazu bewegen kann, mir etwas weiter entgegen-
zukommen, als sie es urspriinglich geplant haben.

»Drei«, ldchelte sie. Es war ein nettes Licheln, ein
attraktives Licheln, ein einnehmendes Licheln - aber
keines, das mir als Mann galt. Es war ein unverbind-
liches, universelles Kunden-Licheln. Die Frau mit den
wunderschonen griinen Augen hitte den Gefallen einer
beschleunigten Sakko-Sduberung offenbar jedem ge-
tan, der sie freundlich genug darum bat. Der spezielle
Charme, den ich mir gern zuschreibe, schien an ihr abge-
prallt zu sein. Ich war nichts Besonderes fiir sie.

Das wurmte mich.

»Toll, danke«, sagte ich trotzdem und {iiberlegte kurz,
ob ich diese zwei Worte mit einem Zwinkern begleiten
sollte. Doch wenn auch dieser Flirtversuch ohne nen-
nenswerte Wirkung verpufft wére, hdtte mein Ego wo-
moglich Schaden genommen. Also lichelte ich einfach
nur weiter.

»Auf welchen Namen?«, fragte die schnelle Sauberfrau
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und ziickte einen kleinen Quittungsblock. Ich betrachtete
ihre Hiande. Sie hatte auBergewdhnlich schlanke Finger.

»Robert Zimmermanns, beantwortete ich ihre Frage.
Ich sah, dass sie aufhorchte und sehr wohl wusste, was
es mit meinem Namen auf sich hatte. Sie iiberlegte offen-
kundig, ob sie etwas Pfiffiges sagen sollte. Doch dann
entschied sie sich Gott sei Dank dagegen, notierte ein-
fach nur meinen Namen, als hitte er nichts Ungewdhn-
liches an sich, und reichte mir den nummerierten Ab-
schnitt der Quittung. Fiir den Bruchteil einer Sekunde
beriihrte ihre Hand dabei die meine, was ich erstaunlich
erfreut zur Kenntnis nahm.

»Um fiinf kdnnen Sie das Sakko abholen.«

»Mach ich«, antwortete ich. »Bis dann.«

»Bis danng, sagte die Frau und wandte sich dann, ohne
mich eines weiteren Blickes zu wiirdigen, dem néchsten
Kunden zu. Ich hatte gar nicht mitbekommen, dass nach
mir jemand den Laden betreten hatte. Es hatte sich an-
gefiihlt, als wiren die Frau und ich ganz allein gewesen.
Nur sie und ich.

Nachdem ich die Reinigung verlassen und sich die Ttr
mit einem leisen Bing Bong hinter mir geschlossen hatte
und ich jackenlos den Riickweg ins Biiro antrat, fiihlte
ich mich irgendwie seltsam. Mein Herz klopfte. Gedan-
kenverloren rieb ich meine Hand.

Ich bin es gewohnt, dass Frauen mit mir flirten. Das mag
eingebildet klingen, ist aber einfach wahr. Ich bin 27
Jahre alt, einen Meter neunundachtzig groB, schlank und
durchtrainiert. Ich habe ein kantiges Gesicht mit mar-
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kantem Kinn, ich habe dunkelblondes, modisch ge-
schnittenes Haar, blaue Augen und einen Mund, mit dem
es sich, wie bereits erwdhnt, ganz wunderbar licheln
lasst. Ich sehe gut aus. Ist einfach so. Natiirlich ist Aus-
sehen Gliickssache, groBtenteils zumindest, aber es ist
eben auch ein nicht zu verachtender Vorteil im Leben.
Ich war bereits auf der Schule ein Middchenschwarm,
ich kenne es gar nicht anders. Natiirlich genieBe ich es,
wenn ich die verstohlenen Blicke gutaussehender Frauen
auf mir spiire, und es ist durchaus schon vorgekommen,
dass ich mir selbstzufrieden im Spiegel zugezwinkert
habe. Aber unterm Strich versuche ich, aus meinem
guten Aussehen keine allzu groBe Sache zu machen.
Lorna hat mal gesagt, es sei typisch fiir die wirklich
schonen Menschen, dass sie ihre korperlichen Vorziige als
etwas Selbstverstindliches betrachten. Menschen wie ich
konnten sich gar nicht vorstellen, wie es sei, als optisches
MittelmaB durchs Leben zu gehen oder sich fiir ihre At-
traktivitiat ein Bein ausreiBen zu miissen. Ich dachte mir,
dass eine Beinamputation der Attraktivitdt doch eigent-
lich alles andere als forderlich sei, behielt diesen logischen
Einwand aber fiir mich. Lorna war meine Freundin, und
Logik zéhlte nicht zu ihren herausragenden Eigenschaf-
ten. AuBerdem wusste ich, dass Lorna es nur gesagt hatte,
um ein Kompliment aus mir herauszukitzeln. Sie wollte
von mir horen, dass sie selbst doch wei3 Gott auch eine
Schonheit sei. Und mit ihrer Porzellanhaut, ihren perfek-
ten Kérpermafen, ihren festen, nicht zu groBen und nicht
zu kleinen Briisten, ihrem kleinen, strammen Po, ihrem
vollen, blonden, leicht gewellten Haar und ihren braunen
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Schlafzimmeraugen ist sie das vermutlich auch. Also sagte
ich brav, was sie horen wollte. Sie freute sich dartiber. Und
abends hatten wir dann Sex, wir beiden schonen Men-
schen. Hipp, hipp, hurra.

Wie gesagt: Ich bin es gewohnt, dass Frauen mich attrak-
tiv finden und dass sie mir das oft auch zeigen. Die Frau
aus der Reinigung jedoch hatte kein besonderes Interesse
an mir signalisiert. Zuerst dachte ich, sie wiirde mit mir
flirten, wegen der frechen Spriiche iiber mein Kleckern.
Aber letztlich sah es doch so aus, als wire sie einfach ein
humorvoller Mensch und wiirde 6fter mal mit Kunden
herumscherzen. Wahrscheinlich hatte sie mich schon
vergessen.

Mir dagegen blieb sie im Kopf kleben. Den ganzen
Weg zum Biiro dachte ich {iber sie nach - obwohl es an
diesem Tag weill Gott anderes gab, womit ich mich ge-
danklich zu beschiftigen hatte. Die Prisentation am
Abend war eine echt groe Nummer und erforderte noch
einiges an Organisation. Doch sosehr ich mich auch
zwang, liber die termingenaue Anlieferung des Beamers,
iiber die Details des Biifetts und die Auswahl der Ge-
trinke nachzudenken, die wir den Journalisten servieren
wollten - immer wieder wanderten meine Gedanken zu-
rick zu der Frau in der Reinigung. Und irgendwann
merkte ich, dass sich dabei ein geistesabwesendes Li-
cheln auf meinem Gesicht breitgemacht hatte.

Ich war verwirrt. Was ging denn hier ab? Wieso ver-
gal ich die Frau nicht einfach, so wie sie mich wahr-
scheinlich auch? Es war ja keineswegs so, dass mir noch
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nie zuvor amiisante, attraktive Frauen begegnet waren.
Und auch wenn ich es nicht gern zugebe: Einige von
denen haben mich nicht mal mit dem Arsch angeguckt.
Brad Pitt bin ich eben doch nicht. Damit kann ich le-
ben, ehrlich. Bei der Frau aus der Schnellreinigung aber
wurmte mich der offenbar méBige Eindruck, den ich
hinterlassen hatte, furchtbar. Ich kam tiberhaupt nicht
dariiber hinweg. Diese Frau war irgendwie ... anders. Von
diesem ersten kurzen Treffen an wusste ich bereits, dass
sie etwas Besonderes war. Etwas ganz Besonderes.

Ach ja: Habe ich schon erwihnt, dass sie so etwa fiinf-
zehn bis zwanzig Jahre &lter war als ich und dass in ih-
rem Haar bereits ein paar graue Strihnen schimmerten?

»Ist Steve heute Abend auch da?«, fragte Lorna am Tele-
fon. Sie hatte kurz nach meiner Riickkehr ins Biiro ange-
rufen.

»Er hat sich zumindest angemeldet«, antwortete ich,
nachdem ich einen Blick auf die Liste der akkreditierten
Journalisten fiir die Prasentation geworfen hatte.

»Achg, seufzte Lorna, »ich wiinschte, ich konnte auch
kommen. Steve ist sooo cooll«

Lorna sprach von Steve-P, dem Moderator der MTV-
Computerspielsendung Byte my Ass, einem goateebarti-
gen, blond gefirbten Hippster, der von Spielen ungefahr
so viel Ahnung hatte wie ich von der hohen Kunst des
Ikebana. Steve-P lieB sich seine gesamten Texte heim-
lich von pickligen vierzehnjahrigen Computersiichtigen
schreiben und reicherte sie dann nur noch mit pseudo-
coolen Gags an. Die breite Masse vor der Glotze hielt ihn
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jedoch fiir den Papst des digitalen Entertainments. Ir-
gendwann wiirde ich seinen Fans gerne erzdhlen, dass
ich mal beobachtet habe, wie Steve-P eine Viertelstunde
lang vergeblich versucht hat, Super Mario durch den
Lava-Level zu bugsieren. Das kénnen selbst Fiinfjahrige
im Halbschlaf.

»Kann ich?¢, fragte Lorna und schreckte mich aus mei-
nen Gedanken auf.

»Was?«, fragte ich zuriick.

»Ach, Dummerchen! Kann ich zu der Prédsentation
kommen? Bitte, bitte«, sduselte Lorna mit ihrer lasziven
Sirupstimme, der sich kaum ein Testosteronproduzent
erwehren kann. Bei mir funktionierte sie allerdings nicht
mehr so recht. Ich war einfach schon zu oft von ihr voll-
geschleimt worden.

»Klar«, murmelte ich trotzdem. Wenn Lorna partout
den groBen Steve treffen wollte, sollte sie den groBen
Steve eben treffen. Mir doch wurscht.

»Du bist soooo ein Schatz«, sduselte meine zufriedene,
promihungrige Freundin.

»Um achts, sagte ich. »Park Hyatt.«

Als ich auflegte, fragte ich mich einmal mehr, warum
ich eigentlich noch mit Lorna zusammen war. Traurig,
aber wahr: Sie war einfach langweilig. Klar, sie sah aus
wie modelliert, und ihre Blowjobs waren Weltklasse, aber
ich freute mich schon seit einer ganzen Weile nicht mehr,
wenn ich sie sah. Und es fiel mir nicht einmal schwer,
meine Gefiihle fiir sie in vier einfache Worte zu kleiden:
Ich hatte sie tiber. Vielleicht brauchte ich ein Bezie-
hungs-Update.
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Natiirlich war mir die Gefahr, mich ldacherlich zu machen,
bewusst gewesen. Trotzdem hatte ich auf dem Weg zur
Schnellreinigung doch einen Straul3 Friihlingsblumen
gekauft. Als kleines Dankeschén fiir die auBergewdhnlich
schnelle Reinigung meines Sakkos. So die offizielle Ver-
sion. Und weil ich Sie die letzten drei Stunden einfach
nicht aus meinem Kopf herausbekommen habe. Doch das
wiirde ich wohl besser erst einmal fiir mich behalten.

Kurz bevor ich die chemische Reinigung erreichte,
fragte ich mich dann aber doch noch einmal mit Nach-
druck, ob ich eigentlich verriickt geworden war. Was
sollte denn das? Warum wollte ich diese mir véllig unbe-
kannte Frau partout beeindrucken? Warum wollte ich
ums Verrecken mehr fiir sie sein als bloB ein ganz nor-
maler Kunde? Das ergab doch alles gar keinen Sinn! Ich
war drauf und dran, die Blumen einfach in ein Gebiisch
zu schmeiBen und mich so vor einer recht wahrscheinli-
chen Blamage zu bewahren. Aber irgendetwas hielt mich
davon ab. Ich fand sie attraktiv, diese Frau. Sehr attraktiv
sogar. Und auf vage, mysteridse Art begriff ich, dass die-
se Schonheit nicht nur duBerlich war. Ich wollte ihr die
Blumen geben. Ich musste ihr die Blumen einfach geben.

Riickblickend weiB ich nicht, ob ich damals wirklich
auf den ersten Blick gesehen, erkannt, gespiirt habe, dass
diese Frau anders als jede andere Frau ist, die ich je ge-
troffen habe und womoglich in meinem Leben treffen
werde. Aber ich mag die Vorstellung. Ich mag die Idee,
dass es sofort diese unsichtbare, funkensprithende Ver-
bindung zwischen ihr und mir gab. Das ist zwar kitschig,
aber irgendwie auch cool.
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Vielleicht - und um ehrlich zu sein: wahrscheinlich -
war ich aber zuerst blof angepisst, weil ich bei ihr ins
Leere geflirtet hatte. Vermutlich war es vor allem ge-
krankte Eitelkeit. Vielleicht hitte ich nie etwas unter-
nommen, wenn sie bei unserem ersten Zusammentreffen
auf mein magisches Licheln brav mit gebiihrendem
weiblichem Entziicken reagiert hétte. Vielleicht hitte ich
mich einfach nur tiber die Aufmerksamkeit und Bestati-
gung gefreut, und damit hitte sich die Sache gehabt.

Ganz egal, warum es so gekommen war - schlieBlich
stand ich mit einem BlumenstrauB in der Hand vor der
Reinigung. Als ich die Tiir 6ffnete, sah ich allerdings eine
andere Person als meine griindugige Reinigungsfee hin-
ter dem Tresen stehen. Ein Madchen. Siebzehn, achtzehn
Jahre alt vielleicht. Sie trug eine dieser gelblich ein-
gefarbten Brillen, die der Popstar Anastacia populdr
gemacht hat, und sie musste kurz zuvor gestolpert und
in einen Schminkkoffer gefallen sein: Sie hatte ein
quietschbuntes Gesicht.

Ich schob meinen Quittungsabschnitt tiber den Tresen
und rdusperte mich. »Vorhin hat mich eine Kollegin von
dir bedient, so etwa vierzig Jahre alt. Griine Augen.
Briinett.«

»Ach, Monika«, sagte das Madchen. »Ich meine: Frau
Bleckner.«

Monika. Sie hiel Monika.

»Die hat schon Feierabendg, fuhr das Madchen achsel-
zuckend fort, wihrend sie mein Sakko von der Garde-
robenstange angelte.

»Ohg, sagte ich und warf einen ratlosen Blick auf mei-
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ne Blumen. Ach, was soll’s. »Na ja, ich kann sie ja auch
dir geben. Danke, dass es so schnell geklappt hat mit dem
Sakko.« Ich schob die Blumen tiber den Tresen, ohne das
Maidchen dabei anzuschauen. Die war mir schlieBlich
egal.

Mein Gegeniiber staunte. »Danke, ey«, sagte sie. Ich
gonnte ihr nun doch einen kurzen Blick. Thre rotlackier-
ten Wangen schoben sich beim Lacheln nach oben. Sah
so aus, als wire es das erste Mal in ihrem Leben, dass ihr
jemand Blumen schenkte.

Ich bezahlte und verlieB das Geschéft.

Monika.

Es war halb zwei Uhr nachts, als ich nach Hause kam. Die
Préasentation hatte sich ziemlich hingezogen, und danach
waren Lorna, ich und ein paar der Journalisten noch in
einer Kneipe auf dem Kiez versackt. Steve-P, dem Lorna
wihrend des offiziellen Termins voll entwiirdigendem
Groupie-Gehabe kaum von der Pelle geriickt war, hatte
sich ziemlich schnell verabschiedet, weil er noch den
Spétflug zuriick nach London nehmen musste. Lorna war
enttduscht. Und noch enttiauschter war sie zu sehen, dass
der Rest der Computerjournalisten-Gang vorwiegend aus
Menschen bestand, die sich immer noch von ihren Miit-
tern die Klamotten bei Quelle bestellen lieBen, Star-Trek-
Videos sammelten und sich eine Viertelstunde lang mit
Wollust tiber den neuen Matrox-Grafikbeschleuniger er-
eifern konnten. Nur wer jemals mit anhéren musste, wie
ein Computerfreak einen Witz erzahlt, darf es wagen zu
behaupten, er wiisste, was Schmerz ist.
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Ich war an diesem Abend mit den Gedanken aber so-
wieso woanders. Ich dachte, sosehr ich mich auch zwin-
gen wollte, es nicht zu tun, stindig an eine Frau namens
Monika. Eine Frau, von der ich nichts wusste, auBBer dass
sie in meinem Kopf klebte. Einen Moment lang fragte ich
mich ernsthaft, ob ich vielleicht langsam verriickt wurde.

Lorna und ich nahmen getrennte Taxen nach Hause.
Wir wohnten vom Kiez aus gesehen in entgegengesetz-
ten Richtungen. Unser Abschiedskuss war ohne Leiden-
schaft.

Als ich zu Hause die Wohnungstiir aufschloss und ei-
gentlich nur noch miide ins Bett plumpsen wollte, horte
ich aus Oles Zimmer Jimmy Nail singen. Ole ist mein
Mitbewohner. Und Jimmy Nail hort er nur, wenn er de-
primiert ist. Show me the difference, if you can, between
a woman and a man, schallte es durch den gerdumigen
Flur unserer topsanierten Luxus-WG in Bestlage. Ich
seufzte und klopfte an Oles Tiir.

»Yup, rief er.

Ich betrat das Zimmer. Da saB er, der Ole, auf seiner
Matratze. In der Hand eine Dose Maibock, im CD-Player
eine Disc von GroBbritanniens melancholischstem Staats-
biirger und vor sich ausgebreitet ein halbes Dutzend Briefe.
Man musste kein Inspektor Columbo sein, um diese Zei-
chen korrekt zu deuten: Liebeskummer!

Ole trug eines seiner zahlreichen karierten Baumwoll-
hemden, das seine Neigung zum iiberdurchschnittlichen
Bauchumfang mehr schlecht als recht kaschierte, und
eine braune Cordhose. Wann immer man ihn sah, schien
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sein letzter Friseurbesuch Monate zuriickzuliegen, denn
Oles Haupthaar glich einem Flokati. Seine fusselige Kinn-
partie legte auBerdem Zeugnis von seiner Aversion gegen
regelmédBige Rasuren ab. Ole war kein sehr attraktiver
Mensch. Er war nicht hésslich oder wirklich dick, und sein
Gesicht war trotz der Bartstoppeln, die sich wie Tundrage-
striipp iiber die Wangen und das Kinn verteilten, nicht
deformiert oder Ahnliches. Ole hatte nur einfach keine
wirklichen optischen Qualititen. Dass er diesem Manko
nicht mit ausgewédhlter Garderobe und einem vorteilhaften
Haarschnitt zu trotzen versuchte, sondern lieber herum-
rannte wie einer von diesen Leuten, die man bei
Dokumentarfilmen tiber Rockfestivals der 60er-Jahre im-
mer zufrieden grinsend auf der Wiese sitzen sieht, konnte
niemand so recht verstehen. Ich auch nicht. Aber was
machte das schon? Ole war eben Ole.

»Liebesbriefe oder Rechnungen?«, fragte ich und wies
auf das Haufchen Papier, das offensichtlich der Ausldser
fiir Oles Frust war.

Ole hob einen der Briefe auf und las ihn mir vor: »Hal-
lo, Teddybér. Ich bin 22 Jahre alt und studiere Jura. Ge-
nau wie du suche ich nach einer Beziehung, die mehr ist
als bloB ein geregeltes, belangloses Miteinander. Ich bin
ein sehr romantischer Typ, und deine Anzeige scheint
mir zu verraten, dass auch du ein Mensch mit viel Gefiihl
bist. Ich wiirde dich gern treffen. Bitte melde dich doch.
Nadine.«

Ich kratzte mich am Kopf. »Ich wusste gar nicht, dass
du eine Kontaktanzeige aufgegeben hast.«

Ohne etwas zu sagen, fingerte mein Mitbewohner aus
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einem der herumliegenden Umschlige ein Passfoto heraus
und reichte es mir. Nadine hatte eine Tendenz zum Pfann-
kuchengesicht. Aber auf Post von einer Kate-Moss-
Doppelgingerin durfte Ole wohl auch nicht hoffen.

»Klingt doch gut, sagte ich. »Du solltest dich mit ihr
treffen. Und sie sieht ja auch ziemlich ... dh ... stiB aus.«

»Sehr siif} sogars, sagte Ole, der offenbar andere dsthe-
tische Standards setzte als ich. »Und ich hatte heute Abend
ein Date mit ihr.«

»Und?«, fragte ich. »Wie lief’s?«

»Das ist mein sechstes Maibock«, antwortete Ole und
hob die Dose hoch. »Und ich plane, im Laufe der Nacht
noch einige mehr zu konsumieren. Reicht das als Ant-
wort?«

»So schlimm?«, fragte ich.

»Yupg, sagte Ole.

»Erzahle, forderte ich ihn auf und nahm mir ebenfalls
ein Maibock aus der Tiite, die neben der Matratze stand.

»Wir hatten uns im Fritz Bauch verabredet«, begann
Ole. »Und ich sah Nadine sofort, als ich hereinkam. Sie
wirkte irgendwie wie ein Fremdkorper. Sie trug so einen
rosa ... dh ... ich weiB nicht: Flauschpulli?«

»Kaschmir«, sekundierte ich.

»Whatever. Und eine Perlenkette. Jurastudentin halt.
Irgendwie sah sie nicht gliicklich aus.«

Das glaubte ich Ole sofort. Das Fritz Bauch ist eine uri-
ge Pinte im Schanzenviertel, in der man mehr Hausbeset-
zer und Bauwagenbewohner vorfindet als angehende
Staatsanwilte, die ihnen spiter den Prozess machen
wiirden.
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»Ich ging also zu ihr und fragte sicherheitshalber: »Na-
dine?« Sie sah zu mir hoch, und ihr Gesicht entgleiste. Sie
war offenbar enttduscht von mir.«

»No offense«, sagte ich. »Aber biste mal auf die Idee ge-
kommen, dich fiir dein Date zu rasieren und in ein paar
verniinftige Klamotten zu steigen?«

»Nee«, sagte Ole. »Wieso? Ich bin doch kein Blender!
Ich suche keine fliichtige sexuelle Erleichterung. Wenn
ich meinen Hormonhaushalt ausbalancieren will, mache
ich einfach ein Date mit Friulein Faust.« Er wedelte mit
seiner linken Hand. »Mensch, Robert, ich suche eine Frau,
die ich lieben kann und die mich liebt. Und dafiir muss
sie mich schon so sehen, wie ich wirklich bin.«

Okay. 1:0 fiir Ole.

»Das ist wie mit Wonderbras«, schweifte er nun ab. »Ich
meine, was ist das fiir ein Beschiss? Da wuppen Frauen
ihre Briiste hoch, erwecken den Anschein, sie wiren dop-
pelt so groB wie in Wirklichkeit. Und wenn man dann zur
Sache kommt und sie aus ihren Klamotten schélt und den
BH o6ffnet ... Ups! Wo sind dann die Titten geblieben? Wie
beknackt ist das? Ich habe null Problem mit Frauen, die
kleine Briiste haben. Ich habe aber ein Problem mit Frauen,
die das fiir irgendwie wichtig halten.«

Das musste man Ole lassen: Er war ein konsequenter
Mensch. Trotzdem dachte ich, es wire eine gute Idee, ihn
auf den urspriinglichen Gesprichspfad zuriickzufiihren.
Sonst hitten wir um sieben Uhr morgens noch auf seiner
Matratze gesessen. »Also, ihr Gesicht entgleiste ...«

»Yup, sagte Ole. »Nur ganz kurz, aber merklich. Als
ich mich setzte und ein Bier bestellen wollte, fragte sie
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gleich, ob wir nicht woanders hingehen kdénnten. Sie
finde den Laden unappetitlich und der eine Typ am Tre-
sen wiirde sie immer so anstarren. Ich sah zu dem ver-
meintlichen Glotzer riiber. Der Kerl war so breit, dass er
vermutlich direkt durch Nadine hindurchschaute und in
der hintersten Ecke der Kneipe kleine Elefanten in Ballett-
rockchen herumhopsen sah. Aber egal: Wir brachen also
auf, und Nadine winkte drauBBen ein Taxi heran. Ein Taxi,
das sie iibrigens spéter wie selbstverstiandlich mich be-
zahlen lieB.«

»Und wo seid ihr dann hingefahren?«

»Sie wollte in die Klimperkiste. Noch'n Bier?«, fragte
Ole und zauberte wie aus dem Nichts eine zweite Tiite
voller Maibock-Dosen hervor. Er war offensichtlich wirk-
lich fest entschlossen, seinen Frust bis zum Totalausfall
mit Alkohol zu 6len.

»Danke neing, sagte ich. Muss morgen arbeiten.«

Ole zuckte mit den Schultern und lieB seine neue Dose
zischen. »Kennst du die Klimperkiste?«

Ich nickte. »War mal kurz drin. Mehr so etwas fiir die
Elterngeneration, oder?«

»Aber hallo. Da fiihlste dich wie bei einem Betriebs-
ausflug des FDP-Landesverbandes! Schlipse und Schnurr-
bérte und Frauen in halblangen Kostiimen. Und Phil Col-
lins in den Lautsprecherng, seufzte Ole. »Aber jedem sein
Ding, oder? Nadine mochte die Klimperkiste. Und mir
gefiel Nadine. Der Anfang unseres Dates war zwar etwas
holprig verlaufen, aber im Taxi hatte sie schon ganz nett
erziahlt. AuBerdem ist sie in Natur tatsdchlich noch hiib-
scher als auf dem Foto.«
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»Kaum zu glaubeng, sagte ich und warf einen weiteren
fliichtigen Blick auf das Pfannkuchenbild.

»Wir hatten einen kuscheligen Eckplatz ganz hinten in
der Kneipe, mit Kerzenlicht und so«, fuhr Ole fort. »Und
Nadine erzihlte gleich los. Von ihren zwei Schwestern,
die beide schon Kinder hatten, von ihren Kommilitonen,
ihrem Studiengang, ihren Zukunftsplidnen. Ich sage nur:
Wirtschaftsrecht.« Ole seufzte einmal mehr. »Und von
ihren Hobbys. Sie ist in einer Theatergruppe und spielt
Lacroix. Oder Lacoste ... oder so.«

»Du meinst Lacrosse«, half ich ihm. »Lacroix ist Dosen-
suppe, und Lacoste ist eine Klamottenmarke.«

»Whatever«, murmelte Ole wieder. »Nach etwa einer
Stunde fragte ich mich, ob Nadine nicht vielleicht auch
etwas liber mich erfahren sollte. Wenn es ihr ausschlieB3-
lich darum ging, ihre eigene Welt zu monologisieren,
hitte sie sich ja auch mit einem Kassettenrekorder ver-
abreden kénnen.«

Wissen Sie, was ich an Ole bewundere? Der nimmt
selbst nach sieben Maibock noch Worte wie monologisie-
ren in den Mund!

»Und weil Nadine mittlerweile schon beim etwas ab-
seitigen Thema Hamburger Nahverkehr angekommen
war und sich iiber die zunehmende Tendenz zur Verspi-
tung bei der U-Bahn ereiferte und ich langsam das Ge-
fiihl bekam, dass die zwischenmenschliche Komponente
unseres Dates etwas kurz kdme, winkte ich den Rosen-
verkdufer heriiber, der gerade durch das Lokal schlich
und seine Blumen feilbot.«

»Guter Moveg, lobte ich.
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»Guter Move am Arschg, schnaubte Ole. »Der Blumen-
mann war, glaube ich, ein Inder. Oder ein Pakistani?
Egal. Ich wollte ihm also gerade eine Rose abkaufen, da
nolte Nadine plotzlich los, dass sie lieber keine Blume
will, weil man diese illegal eingereisten Sozialparasiten
nicht unterstiitzen diirfe.«

»Wie bitte?«

»Das habe ich auch gesagt: Wie bitte? Ich habe ge-
hofft, dass Nadine nur einen missgliickten Witz abgeson-
dert hat. Aber da lag ich leider falsch. »Diese Scheinasy-
lanten ruinieren unser komplettes soziales Systems, hat
sie gesagt. Und: »Ich finde, man sollte sie boykottieren,
wenn unsere Regierung es schon nicht schafft, sie aus-
zuweisen. Die werden zu Hause doch nicht wirklich ver-
folgt, die wollen hier nur abkassieren! Das alles sagte sie
wohlgemerkt, wihrend der Rosenverkaufer direkt neben
mir stand! Der trat wiirdevoll den Riickzug an und ging
zum Ausgang, ohne auch nur ein Wort zu sagen. Ich war
vollig fassungslos.«

»Und dann?«

»Dann habe ich gesagt, dass ich mal pinkeln muss, und
bin aufgestanden. Bin zum Tresen, habe der Bedienung
mitgeteilt, dass diese Kuschelpulli-Eva-Braun meine Ze-
che mitbezahlt, und bin abgehauen.«

»Richtig!«, sagte ich. »Radikal, aber richtig.«

»DrauBen habe ich dann noch den Blumenverkiufer
stehen sehen und mich bei ihm entschuldigt«, fuhr Ole
fort.

Ich nickte. Ole war ein guter Mensch.

»Willste 'ne Rose?«, lachte er pl6tzlich und griff hinter
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sich. Erst jetzt sah ich, dass eingequetscht zwischen zwei
Kissen hinter seinem Riicken ein in Papier eingeschla-
genes Bund mit mindestens vierzig Baccara lag. Ein
Stihnekauf offensichtlich. Ich lachte auch, nahm ihm das
Blumenbiindel ab und sagte: »Ich stell die mal ins Was-
SeT.«

»Ich werde mich aber trotzdem noch mit den anderen
Frauen treffen«, sagte Ole und wies auf die restlichen
Briefe. »Irgendwo da drauBen muss doch jemand fiir
mich sein.«

»Irgendwo da drauBen ist fiir jeden von uns die Rich-
tige«, versicherte ich ihm.

»So wie Lorna?«, fragte Ole mit hochgezogener Au-
genbraue. Ich wusste, dass er von Lorna nicht allzu viel
hielt.

»Eher nicht«, gab ich zu. »Lorna nervt langsam. War
kein guter Griff.« Ich iiberlegte kurz, ob ich Ole von
Monika erzdhlen sollte, aber ich hatte Angst, er wiirde
meine aufkeimende Obsession fiir eine vollig fremde
Frau nicht verstehen. Und wer kénnte es ihm verdenken?

»Is'n ScheiBspiel mit der Liebe«, murmelte Ole, dem
nun langsam die Augen zuzufallen drohten.

»Auf jeden Fall isses keins mit leicht durchschaubaren
Regelng, stimmte ich zu, wihrend ich mich erhob und
dabei darauf achtete, die Rosen nicht abzuknicken.

»Nacht, Alter«, brummte Ole und schaffte es noch, die
halbvolle Bierdose zu seinen Biichern auf die Teekiste
neben seiner Matratze zu stellen, bevor er sich in seiner
Wolldecke einrollte und nahezu unverziiglich zu schnar-
chen begann.
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Um drei Uhr lag ich schlieBlich im Bett. Ich hatte vorher
noch die Rosen angeschnitten und in Ermangelung eines
Behiltnisses von angebrachter GroBe in drei Vasen ver-
teilt. Unsere Kiiche sah aus wie eine Filiale von Blume
2000.

In dieser Nacht hatte ich einen Traum. Und zwar von
Monika! Ich traumte von ihren griinen Augen und ihrem
Lachen. Sie sal3 in einem Korbstuhl, trug ein gebliimtes
Sommerkleid und schwenkte einen Quittungsblock. Hol
mich ab, strahlte sie mich an. Hol mich ab! In drei Stun-
den bin ich fertig! Dann wachte ich auf. Ich atmete
schwer. Sigmund Freud hitte seine Freude an mir ge-
habt.

»Glaubst du an Liebe auf den ersten Blick?«, fragte ich
Ole fiinf Stunden spéter beim Friihstiick.

»Du, Robert, ich mag dich auch. Aber ich bevorzuge
Frauen«, grinste er. Man muss Respekt haben vor einem
Mann, der sich nur 300 Minuten zuvor dreieinhalb Liter
Starkbier einverleibt hatte und nun schon wieder gut ge-
launt alberne Witze absonderte.

»Ha hag, sagte ich. »Im Ernst: Du bist doch Mediziner.
Gibt es womdglich irgendein Das-ist-die-Richtige-Mel-
dungshormon? Oder irgendwelche elektromagnetische
Sympathiestrahlung oder so etwas?«

»Erstense, lachelte Ole, »bin ich kein Mediziner, son-
dern Medizinstudent im vierten Semester. Und zweitens
hege ich eine fundamentale Verachtung fiir Leute, die so
etwas Wunderbares wie die Liebe auf biochemische Vor-
gange zu reduzieren versuchen.«
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»Okay, dann frage ich dich nicht als Mediziner, son-
dern als Romantiker: Glaubst du an Liebe auf den ersten
Blick?«

»Als Romantiker: Ja. Unbedingt. Ich glaube, dass zwi-
schen zwei Menschen schon beim ersten Hindedruck
Funken spriihen kénnen, dass sich zwei Seelen binnen
Sekunden verbinden, verknoten, auf ewig zusammen-
schweiBen. Aber ich habe so meine Zweifel, ob es be-
sonders hiufig vorkommt, dass sich eben diese zwei
Menschen tatsdchlich treffen. Meine groBe Liebe wohnt
vermutlich in der Kalahari.«

Ich sagte nichts.

»Wieso fragst du?«, wollte Ole wissen. »Gibt es da et-
was, was du mir erzihlen willst?«

»WeiBl ich noch nicht«, antwortete ich wahrheitsge-
maB. »Mir ist gestern etwas Seltsames passiert, und ich
weill noch nicht, was ich davon halten soll.«

»Mmhe, brummte Ole und nahm einen weiteren Schluck
aus dem Kaffeebecher. »Halt mich auf dem Laufenden,
okay?«

»Mach ichg, versprach ich.
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