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  Gewidmet den Janeiten 
 weltweit 

  
 und besonders jenen, die mich 1998 in San Francisco 
beim Jahrestreffen der nordamerikanischen Jane Austen 
Society so herzlich willkommen hießen. Das Thema 
 lautete damals »Sanditon – a new direction?« und legte 
den Grundstein für den hier vorliegenden Roman. Ich 
hoffe, meine Mitver ehrer von Jane Austen billigen die 
Richtung, in die ich ihre unvollendete Geschichte ge-
führt habe; falls sie zögern sollten, mir ihre Zustimmung 
zu erteilen, möchten sie sich an den Ratschlag erinnern, 
der auf dem Sweatshirt aufgedruckt war, das man mir 
nach meiner Rede damals überreichte (und dessen Sach-
dienlichkeit ich nie ganz kapiert habe): 

  
 – run mad as often as you chuse, but do not faint – 

  
 Und dann sollten sie mir wenigstens zustimmen, dass ich 
zuweilen wohl ein wenig verrückt geworden, aber bis-
lang nicht in Ohnmacht gefallen bin! 





   Die Seeluft und das Bad im Meer, vereint waren sie nach-
gerade unfehlbar; vereint wurden sie noch mit jeder 
Krankheit fertig, ob es nun der Magen war, die Lunge 
oder das Blut; sie halfen gegen Krämpfe, Atembeschwer-
den, Sepsis, Übersäuerung und Rheuma gleichermaßen. 
Niemand erkältete sich am Meer, niemandem mangelte 
es an Appetit am Meer, niemandem fehlte es an Lebens-
geistern, niemandem gebrach es an Kraft. – Sie heilten, 
linderten, entspannten – stärkten und erfrischten – an-
scheinend je nach Bedarf – manchmal das eine, manch-
mal das andere. 

 Jane Austen, Sanditon 

 Dann rief Sir Bedivere: Ah, mein Gebieter Arthur, was 
soll aus mir werden, nun, da Ihr fortgeht und mich zu-
rücklasst inmitten meiner Feinde? Tröste dich, sagte der 
König, und tue, was du zu tun hast, denn mir mangelt es 
an Zutrauen, auf das sich andere stützen mögen; denn ich 
werde ins Tal von Avilion gehen, auf dass ich von meiner 
schwärenden Wunde geheilt werde: und solltest du 
nichts mehr von mir hören, so bete um meine Seele. 

 Sir Thomas Malory, 
Le Morte d’Arthur 

 Wir sperren uns der Heilung, ist doch der Tod das Heil-
mittel aller Gebrechen. 

 Sir Thomas Browne, 
Religio Medici  





  Erster Band 

 Kein Ort ist komplett ohne 
seine Grande Dame. 
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  1 

 VON: charley@whiffl e.com 
 AN: cassie@natterjack.com 
 BETREFF: zerbrochene Krüge – dämliche Trottel – & Panzerfallen 
  
 Hallo, Cass! 
 Wie steht’s im fi nstersten Afrika? Wunderlich & wunderbar – wet-
te ich – aber nicht so w&w wie hier bei uns auf der Willingden 
Farm. Na los – rate mal! Okay – schon aufgegeben? 
 Hausgäste! 
 & damit meine ich nicht den schrecklichen Onkel Ernie & einen 
seiner berühmten Überraschungsbesuche. Nein, es sind Fremde! 
 Was ist passiert? – Nach dem schrecklich nassen Sommer wurde 
es im August endlich heiß – nicht so wie in Afrika, aber für York-
shire doch ziemlich dampfi g. Dad & George waren oben in der 
Mill Meadow zugange. Mum bat mich, ihnen einen Krug mit Zi-
tronenwasser zu bringen – Dad, meinte sie, würde es gefallen, 
wenn ich etwas guten Willen zeigte. Zwischen uns herrscht näm-
lich gespannte Waffenruhe, seitdem ich klargestellt habe, dass 
sich meine Pläne nicht geändert haben – dass ich meine Doktor-
arbeit zu schreiben gedenke & mir keineswegs bezahlte Arbeit 
suchen würde – oder, noch besser, – einen gutbestallten Gatten – 
um mich häuslich niederzulassen! Aber das war natürlich kein 
Grund, nicht etwas guten Willen zu zeigen – außerdem hatte ich 
damit einen wunderbaren Vorwand, mit dem Quad zu fahren – 
also bin ich los. 
 Die Becher hatte ich vergessen – Dad sagte aber nichts, sondern 
trank gleich aus dem Krug, wie er es so gern tut – vielleicht hatte 
Mum also doch recht & er freute sich. Wir plauderten sogar ganz 
nett, aber plötzlich fi ng Fang an zu knurren. Hat die Hälfte seiner 
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Zähne verloren & kommt den Schafen nicht mehr hinterher – zu 
einem furchteinfl ößenden Knurren aber reicht’s allemal. Dad 
sieht sich um, will herausfi nden, was ihn geweckt hat  – & auf 
einmal zieht er seine Rammschädel-Nummer ab. 
 – Was treibt denn dieser Armleuchter da? – brüllt er los. 
 Du erinnerst dich, Dads Demographie zufolge ist jeder, der nicht 
in der Gemeinde Willingden lebt, ein Armleuchter, bis er das Ge-
genteil bewiesen hat. In diesem Fall musste ich ihm aber halb 
zustimmen. 
 Der fragliche AL raste nämlich mit seiner Karre über den Weg 
neben der Mill Meadow. Wie er durchs Tor gekommen war, ist 
mir schleierhaft. Der RS hat die Kette & das Schloss abnehmen 
müssen, nachdem ihn im vergangenen Jahr Wanderer vor Gericht 
gezerrt haben – dafür hat er seitdem einen Schließhaken ange-
bracht, so einen wie bei diesen Drahtpuzzles, mit denen wir als 
Kinder immer gespielt haben. Vielleicht hat der AL also einfach 
nur Glück gehabt – meinte er zumindest! 
 Er fuhr einen von diesen neuen Hybrid-Vierrad-Geländewagen – 
du weißt schon – das Gewissen ist beruhigt, auf Bequemlichkeit 
muss aber nicht verzichtet werden – & als er sah, wie gut der Weg 
war – (Traktorreifen wachsen nicht auf Bäumen! – du erinnerst 
dich?) – muss er sich gedacht haben – toll! – genau der richtige 
Offroad-Spaß. 
 Womit er nicht gerechnet hatte, war Dads Panzerfalle, wie Geor-
ge sie nennt – der Entwässerungsgraben, dort, wo der Weg um 
das oberste Tor herum & zur Ruine der Mühle hinaufführt. 
 Letztes Jahr sind neue Fremdenverkehrskarten herausgekom-
men – darauf ist die Wassermühle eingetragen – von der Ruine 
kein Wort. Ergebnis – eine Menge ALs, die meinen, es gibt dort 
ein Heritage Centre – geführte Touren & Tee mit Sahne! Nachdem 
er gegen die Wanderer verloren hatte, musste Dad gezwungener-
maßen zulassen, das »langhaarige Wirrköpfe« durch sein Imperi-
um streifen. Also hat er sich eines Tages mit dem Schaufelbagger 
ans Werk gemacht – & als er fertig war, erstreckte sich über den 



13

Weg ein Entwässerungsgraben – eine schlammige Senke, in der 
sich Flusspferde suhlen könnten – die Panzerfalle! 
 Die meisten Fahrer kehren schon beim Anblick um – dieser AL 
aber, der offensichtlich meinte, seine Hybrid-Karre könnte Flüsse 
durchqueren & Alpen erklimmen, fuhr einfach weiter. 
 Keine gute Idee. 
 30 Sekunden lang sprühten die Räder – wie eine Kuh mit Kolik – 
braune klebrige Fäden in die Luft, dann rutschte der Wagen lang-
sam zur Seite hin weg, bis er im 45-Grad-Winkel stand – mit der 
Fahrerseite nach unten. 
 – den Teufel werden wir tun & ihn rausziehen – sagte der RS mit 
nicht geringer Befriedigung. 
 Kurz darauf wurde die Beifahrertür aufgestoßen. Als Erstes er-
schien ein schlaffer, breitkrempiger Sonnenhut, wie ihn die Gärt-
nerinnen-Ladys in den alten Miss-Marple-Filmen tragen. Darun-
ter die Frau, die sich aus dem Wagen zog – gefolgt von einem 
Schrei, der darauf hinwies, dass sie auf etwas stand, worauf sie 
aus Sicht des Fahrers nicht stehen sollte. 
 Sie blickte sich hilfesuchend um – & da standen wir – ich – Dad – 
George – & Fang – & starrten sie aus 50 Metern Entfernung an. 
 – Hilfe! – rief sie – bitte, können Sie mir helfen? – 
 George & ich sahen zum RS – G, weil er seinen Platz kennt – ich, 
weil ich neugierig war, was er machen würde. 
 Wäre es ein Mann gewesen, bezweifl e ich, dass er auch nur ei-
nen Finger gerührt hätte – zumindest nicht, ohne vorher in ernst-
hafte Verhandlungen zu treten. Hier aber war eine Frau, die ge-
nau das machte, was Frauen machen sollten – sie bat um männ-
lichen Beistand. 
 – Schätze, wir sollten mal einen Blick draufwerfen – sagte er – & 
mit dem wir meinte er sich & George – klar. 
 Er trank das Zitronenwasser aus – drückte mir den Krug in die 
Hände, als wäre ich eine gefügige Milchmagd – & machte sich 
auf zur Unfallstelle – G dichtauf – sogar der alte Fang trottete mit. 
 Ich ließ den Krug fallen. Murphy’s Law – er fi el auf einen Stein & 
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zersplitterte. – O Scheiße! – sagte ich. Es war eines von diesen 
alten Steingutdingern, die seit Urzeiten im Haus sind. Würde 
man dem RS sein Zitronenwasser in irgendwas anderem bringen, 
könnte man den Abendmahlswein auch gleich aus einem Mar-
meladenglas reichen. Nun gut – von nun an würde er mit einer 
Plastikfl asche vorliebnehmen müssen! 
 Ich marschierte ihnen hinterher. Es war die erste einigermaßen 
interessante Sache, seitdem ich nach Hause gekommen bin – & 
ich wollte sie mir auf keinen Fall entgehen lassen. 
 Die Frau war dünn & zierlich – Häubchen schief auf dem Kopf – 
um den Hals eine große Strohhandtasche, die aussah wie ein Fut-
tersack. Sie wirkte so besorgt, das ich glaubte, der Fahrer müsste 
schwer verletzt sein – mittlerweile weiß ich, das der unbestimmte 
Ausdruck der Besorgnis, der ständig in ihrer Miene liegt, in die-
sem Fall nur einen Hauch schlimmer ausgefallen war. Noch etwas 
entdeckte mein scharfes Auge – auf die Wagentür waren Worte 
 gesprayt – professionell gemacht – elegante kursive Lettern – 

 SANDYTOWN – STADT DER ERHOLUNG & GESUNDHEIT. 

 Können Sie bitte meinem Mann raushelfen? – sagte sie – ich glau-
be, er hat sich verletzt – 
 – Nein – es geht schon – ertönte eine Männerstimme – nur eine 
Verstauchung – nichts, worüber man sich Sorgen machen muss, 
Liebes – aargh! – 
 Dabei war sein Kopf auf Hüfthöhe der Frau aufgetaucht. Rötlich 
blondes Haar – sanfte braune Augen in einem schmalen, lebhaf-
ten Gesicht – gar nicht schlecht aussehend trotz seiner blutigen 
Nase & dem Fußabdruck auf der linken Wange – Mitte bis Ende 
30. Er bemühte sich um ein höfl iches Lächeln – bis er seinen Knö-
chel wahrscheinlich stärker belastete, als diesem guttat. 
 George sprang zum Wagen – schob der Frau die Hände unter die 
Achseln & schwang sie über den sumpfi gen Morast hinweg Dad 
direkt in die Arme. Arnie Schwarzenegger sieht neben G mit sei-
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nen 18 Lenzen wie ein Hobbit aus! Bei unserem Skiurlaub letzten 
Dezember hätte ich G stundenweise an meine Freundinnen ver-
mieten können. Was ich vermutlich sogar getan habe, wenn man 
kostenlose Glühwein-Runden als Mietpreis durchgehen lässt! 
 Der Verletzte kam als Nächster dran & der RS reichte die Frau an 
mich weiter – er schien erleichtert zu sein, als er sie los war. Ich 
dachte kurz daran, einen blöden Kommentar abzusondern, so in 
der Art, ob ihm Männer lieber wären – er meint ja noch immer, 
Schwule sollten chirurgisch behandelt werden – beschloss dann 
aber, dass es dafür weder die rechte Zeit noch der rechte Ort war. 
 – Wie freundlich von Ihnen – vielen Dank – gleich geht’s mir wie-
der besser – Mary, meine Liebe, alles in Ordnung? – brabbelte der 
Mann. 
 – O ja – sagte sie – aber deine Nase, Lieber – sie blutet – 
 – Das ist nichts – ich muss gegen das Lenkrad gekracht sein, als 
wir zum Stehen gekommen sind – sagte er & rieb sich an der ro-
ten Stelle oberhalb der Nase. 
 Die für mich wie ein Fußabdruck aussah. Ich musste ihm wegen 
seiner diplomatischen Fähigkeiten einiges zugutehalten. Mal was 
anderes als Dads alttestamentarische Gewohnheit, alles Unglück 
den Frauen zuzuschreiben. 
 Der AL beschloss, sich vorzustellen. Leider musste er sich dazu aus 
dem Griff des RS winden, damit er ihm die Hand hinstrecken konn-
te, was unvermeidliche Auswirkungen auf seinen Knöchel hatte. 
 – Tom Parker – sagte er – meine Frau Mary – aargh! – 
 Ein weiterer Pluspunkt – in Dads Augen allemal. Er musste ein 
Engländer sein – das Erste, was man uns im Psycho-Unterricht 
eingebleut hat, lautete: Nur Engländer gehen um der Höfl ichkeit 
willen das Risiko ein, Schmerzen zu erleiden. 
 – Lasst mich mal sehen – sagte ich – setz ihn hier ab, Dad – 
 Dad gehorchte. Musste das erste Mal gewesen sein! 
 – Meine Töchter sind im St.-John-Krankenhaus ausgebildet wor-
den – sagte er stolz. Es hat mich doch etwas gerührt, aus seinem 
Mund zu hören, dass er mich rühmte  – um dann wieder alles 
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kaputt zu machen, indem er dich mit reinzog! – Als sie aufs Col-
lege wollte – fuhr er fort – hab ich ihr gesagt, mach einen Schwes-
ternkurs wie deine Schwester Cassie – aber klar, genauso gut hät-
te ich mit dem Schädel gegen eine Backsteinmauer rennen kön-
nen – 
 Das war das 1. Mal seit einer Woche, dass ich den berühmten 
Satz zu hören bekam. Ich hatte ihn schon glatt vermisst! 
 –  Beachten Sie meinen Vater nicht  – sagte ich  – wenn er mal 
stirbt, bauen wir ihm einen Grabstein aus lauter eingerannten 
Backsteinen. & jetzt ziehen wir mal den Schuh aus, solange wir 
das noch können – 
 Der AL zuckte zusammen, als ich ihm Schuh & Socke entfernte – 
& betrachtete mit einer Art selbstzufriedenem Stolz seinen ge-
schwollenen Knöchel. Ich wollte schon meine alles andere als 
sachkundige Meinung zum Besten geben, als er mir – an seine 
Frau gerichtet – zuvorkam. 
 – Schau, Mary – eine typische subkutane Schwellung – wird sich 
zweifellos zu einer ausgedehnten Ekchymose ausbilden – einge-
schränkte Beweglichkeit des Fußwurzelknochens, Bewegung nur 
unter mildem bis akutem Schmerz möglich – eine Zerrung, wür-
de ich sagen – sicherlich nichts Gravierenderes als eine Verstau-
chung. Gott sei Dank genese ich immer sehr schnell. Was werden 
sie zu Hause lachen, wenn sie mich fragen, wie ich mir die Ver-
letzung zugezogen habe – & wir ihnen erzählen, es sei passiert, 
als wir auf der Suche nach einem Heiler gewesen sind! – 
 Diese seltsame Selbstdiagnose & ihre noch seltsamere Schlussfol-
gerung bestätigten Dads Verdacht, das er es hier mit einem be-
sonders dämlichen AL zu tun hatte – & es platzte aus ihm her-
aus – Was zum Teufel haben Sie sich nur gedacht? Das hier ist ein 
Feldweg, keine öffentliche Rennstrecke! – 
 – Sie haben natürlich recht – erwiderte Parker – aber ich habe 
nicht erwartet, das selbst eine so weltfremde Person wie ein Hei-
ler seine Anfahrt so schlimm verfallen lässt – 
 – Sie ist schlimmer als schlimm – sie ist gefährlich! – fi el seine 
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Frau ein – Er gehört dafür vor Gericht gestellt. Wie sollen denn da 
die Leute zu ihm ins Haus kommen? – 
 & George mischte sich grinsend mit ein – Aye – es gibt nicht viele, 
die an Dads Panzerfalle vorbeikommen – 
 Die Frau sah ihn argwöhnisch an, während Dad ihn fi nster an-
starrte & signalisierte, er solle gefälligst den Mund halten  – & 
dann das Thema wechselte & fragte – Haus? – Welches Haus? – 
 – Mr. Godleys Haus. Dort – sagte Parker. 
 Er deutete den Hügel hinauf zu den Ruinen. Von unten aus be-
trachtet – die Erlen standen voll im Laub – sah das Stück Mauer, 
das noch stand, aus, als könnte sich dahinter noch ein ganzes 
Gebäude befi nden. 
 – Sie meinen die alte Mühle? Na, die Mühe hätten Sie sich sparen 
können – erklärte Dad – da oben gibt’s nichts mehr zu sehen. Die 
Mahlwerke sind schon vor zwanzig Jahren rausgeholt worden – 
ein paar davon können Sie sich im Dales Museum ansehen  – 
wenn Sie nicht wissen, wohin mit Ihrer Zeit. Das Gebäude – das 
Dach & die meisten Wände sind eingekracht. Ich hab vor Jahren 
den Rest plattgemacht, bis so ein Armleuchter die Sache unter 
Denkmalschutz stellen ließ – 
 Aber das kann doch nicht sein – protestierte der Mann – Liebes, 
gib mir doch mal die Zeitschrift – 
 Die Frau kramte in ihrer Tasche & brachte eine Ausgabe des Mid-
Yorkshire Life zum Vorschein. Die Zeitschrift war umgeschlagen, 
zu sehen war ein kurzer Artikel mit dem Titel »Heilende Hän-
de« – daneben das Bild eines Typen mit Vollbart, der aussah, als 
wäre ihm das alles irgendwie peinlich & der die fraglichen Hände 
von sich streckte. Sein Name – jetzt wirst du lachen – lautete Gor-
don Godley! 
 – Sehen Sie – sagte Mr. Parker triumphierend – hier steht ganz klar 
die Adresse. Alte Mühle  – Willingdene. Auf unserem Rückweg 
von Harrogate – den Besuch hätten wir uns sparen können – frü-
her mag es ein ernstzunehmendes Bad gewesen sein, mittlerweile 
hat es sich ganz dem Kommerz & der Frivolität verschrieben – fi el 
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uns das Straßenschild auf – natürlich bog ich ab & erfragte bei 
einem jungen Passanten den Weg zur Alten Mühle. Er wartete mit 
genauesten Richtungsangaben auf, die mich also hierhergeführt 
haben. Wollen Sie mir jetzt sagen, dass das nicht die Alte Mühle 
ist? – 
 Ich gebe dir Tom Parker wörtlich wieder, damit du ganz in den 
Genuss seiner Sprache kommst. Er hört sich an, als käme er direkt 
aus einem dieser angestaubten Schmöker. 
 Dad lächelte – du weißt, wie sehr er es genießt, Armleuchter zu 
belehren. 
 – Es war mal eine Mühle, jaja – & alt ist sie sicherlich. Aber da 
wohnt seit mehr als einem halben Jahrhundert keiner mehr & ich 
sag Ihnen auch, warum. Weil das hier Willingden ist – mit nur 
einem e. Willingdene liegt weiter oben am nördlichen Ende des 
Tals – 
 Wäre er ein Fußballspieler gewesen, wäre er jetzt über die Wiese 
gerannt & hätte sein Trikot über dem Kopf geschwungen! Er liebt 
es einfach zu gewinnen – ganz egal, wen er besiegt. Kannst du 
dich noch an Schnippschnapp erinnern, das wir immer zusam-
men gespielt haben? 
 Mr. Parker schienen diese Neuigkeiten mehr zu bedrücken als 
sein verstauchter Knöchel. 
 – Das tut mir leid, meine Liebe – sagte er zu seiner Frau – ich 
hätte mehr achtgeben müssen – 
 Wieder nahm er alle Schuld auf sich – obwohl sie doch die mit 
dem Zeitschriftenartikel war. Nett  – dachte ich mir. Zur Beloh-
nung sprang sie ihm auch weiterhin wie ein Terrier bei. 
 – Spielt keine Rolle – sagte sie – auf der Karte ist das als öffentli-
che Straße eingetragen, also sollte sich jemand darum kümmern, 
dass sie auch in einem vernünftigen Zustand ist – 
 – Charley – warf Dad eilig ein – wie sieht’s mit diesem Knöchel 
aus? – 
 Ich fühlte mich nicht berufen, dem Patienten zu widersprechen. 
 – Ich glaube, Mr. Parker hat recht & es ist nur eine Verstauchung – 
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sagte ich – ein kalter Umschlag wird helfen & sicherlich sollte er 
das Bein nicht übermäßig belasten – 
 Wie war das, Schwester Heywood? 
 – Gut – sagte Dad – Charley, hol das Quad – schaffen wir Mr. & 
Mrs. Parker zum Haus – damit sie es sich ein wenig bequem ma-
chen können. George – sorg dafür, das der Wagen aus dem Mo-
rast gezogen wird. Mach ihn sauber & sieh nach, ob ihm was 
fehlt. Ich häng mich ans Handy & sag eurer Mutter, sie soll schon 
mal den Kessel aufsetzen – diese netten Leute werden eine hüb-
sche Tasse Tee gut gebrauchen können – 
 Ich warf ihm einen Blick zu & quittierte seine Verwandlung vom 
entschiedenen Xenophobiker zum barmherzigen Samariter mit 
einem übertrieben überraschten Gesicht. 
 Er wurde doch tatsächlich rot! Dann lächelte er mich wie ein 
Schaf an, um mich zur Komplizin zu machen. 
 Ich grinste zurück & ging das Quad holen. 
 Eigentlich ist er kein so schlechter alter Knacker – oder? Solang er 
seinen Willen kriegt. Ein wenig wie du! Okay – & auch wie ich. 
Hättest du dich ihm nicht widersetzt & deine Schwesternausbil-
dung durchgezogen – hätte ich kaum den Mut gehabt, an die Uni 
zu gehen & Psychologie zu studieren – & jetzt nach 3 Jahren – 
wenn er mal wieder kurz davor ist, mich in den Wahnsinn zu 
treiben – versuche ich ihn einfach als Fallstudie zu sehen! 
 Aber ich hab dir immer noch nicht erzählt, wie es dazu kam, das 
die Parkers unsere Gäste wurden. 
 Als nämlich G ihren Wagen aus der Panzerfalle zog, musste er 
feststellen, das er sich nicht mehr richtig steuern ließ. Die Werk-
statt der Winstons meinte, sie könnten das schon reparieren  – 
müssten aber erst ein Ersatzteil kommen lassen. Morgen – sagten 
sie – aber darauf würde man nicht wetten wollen, wenn man die 
Winstons kennt. 
 Als Parker das hörte, sagte er nur – Wunderbar, überhaupt kein 
Problem. Vielleicht – Mr. Heywood – könnten Sie mir die Num-
mer des Gasthofs geben, an dem wir im Dorf vorbeigekommen 
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sind  – der sah mir recht komfortabel aus, dort könnten wir so 
lange absteigen, bis der Wagen fertig ist – 
 Ich sah regelrecht die Gedanken vor mir, die Dad durch den Kopf 
schwirrten, als hätte er ein Display auf der Stirn. Als der streit-
süchtigste Einwohner der Grafschaft hätte er an Parkers Stelle so-
fort an Schadensersatzforderungen gedacht, sobald der Wagen in 
die Panzerfalle gekracht war. Die Ansichten, die er über die Arm-
leuchter pfl egt, sind in der Gegend wohlbekannt – er rühmt sich 
ja sogar diverser Taktiken, um alle Fremden abzuschrecken. Heut-
zutage aber – nachdem in den ländlichen Regionen der Touris-
mus mehr zählt als die Landwirtschaft – ist nicht mehr jeder sei-
ner Meinung – & die Tratschköpfe am Tresen im Nags Head wür-
den bei den Parkers keinen Zweifel darüber aufkommen lassen, 
wer an ihrem »Unfall« schuld war! 
 Daher war ich kein bisschen erstaunt, als ich ihn sagen hörte – 
Nags Head? – aye – schön & gut, aber die Böden sind uneben – 
die Treppen schmal – nicht unbedingt das, was jemand in Ihrer 
Verfassung jetzt braucht. Nein – Sie bleiben lieber hier, ich lass 
George Ihr Gepäck vom Wagen holen – 
 Die Parkers waren von Dads Großzügigkeit überwältigt. Über-
wältigt war auch Mum – vor Erstaunen! – aber sie erholte sich 
schnell – & ich zwinkerte Dad verstohlen zu – & er zwinkerte 
zurück! 
 So kam es also, dass wir Hausgäste haben – es ist an der Zeit, 
zum Abendessen runterzugehen. Ich halte dich auf dem Laufen-
den, wie sich der RS unter der Belastung benimmt. 
 Pass auf dich auf – & fang dir nichts ein, was ich mir auch nicht 
einfangen würde  – & falls du dich in einen großen attraktiven 
Schwarzen verlieben solltest, dann mail mir ein Bild von dir & 
ihm – ich leg es dann in Dads Gebetbuch, damit er es am Sonn-
tagmorgen in der Kirche als Erstes zu Gesicht bekommt! 

 Liebe, liebe Grüße 
 Charley X 
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 VON: charley@whiffl e.com 
 AN:cassie@natterjack.com 
 BETREFF: Sex – Sandytown – & Psychologie 
  
 O mein Gott Cass! Ich muss eine Hellseherin sein! Okay – du 
sagst, er ist nicht schwarz, sondern bronze-teakholzfarben. Ist 
doch das Gleiche – & ist er das überall? Ich meine, wirklich über-
all? & ein Doc ist er auch noch – genau wie in Mums Liebesroma-
nen! Bringt dir wahrscheinlich einen Haufen Ärger mit irgendei-
ner betörenden, unwiderstehlichen Ärztin ein – die es dann so 
hindreht, als wärst du schuld, wenn sie versehentlich einen Pati-
enten ins Jenseits befördert – aber mach dir mal keine Sorgen – 
zum Schluss wird alles wieder gut. 
 Ich will auf jeden Fall ein Bild. Hand aufs Herz, ich stecke es 
auch nicht in Dads Gebetsbuch – nicht, solange du nicht dein 
Okay dazu gibst! Aber kann ich es Mum erzählen? Sie sehnt sich 
ganz schrecklich nach Enkelkindern. Adam & Kylie machen ja 
keinerlei Anstalten, welche zu zeugen – & selbst wenn, Oz ist 
verdammt weit weg – kannst du dir vorstellen, dass sich der RS in 
einen Flieger setzt & achtzehntausend Kilometer zurücklegt? Rod 
ist die meiste Zeit auf See – & wir wissen ja, wie Seeleute so sind! 
Sie war am Boden zerstört, als ich von meinem Campingausfl ug 
mit Liam & Sam & Dot vorzeitig zurückkehrte – & ihr erzählte, es 
wäre alles aus – unüberwindbare Gegensätze – so sagen wir Psy-
chologen das unseren Mums, wenn wir unseren Ex-Partner Liam 
dabei erwischen, wie er die – gegen eine Fichte gelehnte – Ex-
Beste-Freundin Dot vögelt. Also  – wenn du nicht bald sesshaft 
wirst & mit dem Kalben anfängst, wird sie mich wohl ans Bett 
schnallen & sich mit einem KB-Katheter über mich hermachen! 
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 Verglichen mit deinen Neuigkeiten muten meine über die Parkers 
ziemlich öde an – aber du sagst, es würde dich interessieren, hier 
also die nächste Lieferung. 
 Wie es mit Hausgästen so ist, sind sie immer noch da! Die Win-
stons wurden – wie vorherzusehen – vom Lieferanten im Stich 
gelassen – wieder mal! Aus 1 Nacht wurden daher 3. Aber das ist 
okay. Ich mag Mary Parker sehr. Sagt nicht viel in Gegenwart ihres 
Mannes – außer das sie ihm zustimmt oder ihn verteidigt! Aber 
trifft man sie allein an, ist sie großartig. 
 Tom Parker ist ganz anders – er meint, schweigen dürfe man nur 
im Grab & die Lebenden hätten die Pfl icht, sich dem zu widerset-
zen! 
 Sein Lieblingsthema – wenn nicht gar sein einziges Thema – ist 
Sandytown – so wie es auf seinem Wagen angepriesen ist! 
 Du erinnerst dich an Sandytown? Ich glaube, es war der letzte 
Familienausfl ug der Heywoods. Ich 9 oder 10 – du 13 – das Meer 
kalt & grau – der Sand grobkörnig – der Wind so heftig, das es 
unsere Windjacken davonblies – & Sandytown selbst schien ge-
schlossen zu haben! Zu guter Letzt wurde es George auf dem 
Rückweg schlecht – was mich stinkewütend machte – & gleich 
darauf hatten wir uns alle in der Wolle! Dad sang auf dem gesam-
ten Rückweg! Nach 3 Jahren Erfahrung als Psychologin glaube 
ich auch zu wissen warum. Er sah in dem Ausfl ug ein gelungenes 
Experiment zur Aversionstherapie! 
 Als daher Tom Parker beim Abendessen am ersten Tag über Sandy-
town zu schwadronieren anfi ng, wagte ich kaum, George in die 
Augen zu schauen. 
 Ich werde ihn wieder wörtlich wiedergeben – wirklich, so redet 
er! 
 Sandytown! – sagte er – das schöne Sandytown – die glänzendste 
Perle in der langen Kette von Badeorten an der Yorkshire-Küste! 
Verstehen Sie, Charlotte  – (dabei richtete er seinen Blick auf 
mich – wahrscheinlich hält er mich für das intellektuelle Epizen-
trum der Heywood-Familie  – vielleicht gefallen ihm aber auch 
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nur meine Titten!) – im englischen Tourismusgewerbe bricht ein 
neues Zeitalter an. Verglichen mit ihm muss das alte Zeitalter – 
das mit dem Aufkommen billiger Mittelmeerpauschalreisen zu-
grunde ging – nur als Probelauf gewertet werden. Zwei praktische 
Gründe für die Veränderung – globale Erwärmung & globaler Ter-
rorismus! Reisen bereiten uns Angst & Reisen bereiten uns Unan-
nehmlichkeiten. Unsere persönliche Habe – & sogar wir selbst – 
werden von Fremden mit harter Miene befi ngert. Wir sind 
gezwungen, Nahrung mit Werkzeugen zu uns zu nehmen, denen 
es an nötiger Festigkeit mangelt, so das sie für die verletzliche 
menschliche Haut keine Bedrohung darstellen –& die sogar beim 
Airline-Essen versagen. Selbst bei der Ankunft können wir uns 
nicht sicher fühlen. Für Terroristen sind Touristen weltweit weiche 
Ziele – während die globale Erwärmung – verstärkt noch durch 
die zunehmenden Emissionen der Flugzeugreisen  – zu einem 
dramatischen Anstieg der Naturkatastrophen geführt hat  – zu 
Überschwemmungen – Dürren – Hurrikanen – Erdbeben – Tsu-
namis – etc. – 
 Dad blieb vor Erstaunen die Spucke weg – Mum betrachtete ihn 
höfl ich interessiert – seine Frau mit liebevoller Bewunderung – & 
die Zwillinge mussten sich das Kichern verkneifen. 
 Mir war klar, dass Parker eine Art Verkaufslobhudelei rezitierte – 
eine, die er schon so oft vorgetragen hatte, dass die Platte bis zur 
letzten Rille durchlaufen würde, falls er nicht unterbrochen wurde. 
 Als er daher innehielt, um nach Luft zu schnappen, schaltete ich 
mich dazwischen – Warum waren Sie auf der Suche nach einem 
Heiler, Tom? – 
 –  Eine höchst scharfsinnige Frage, Charlotte  – erwiderte er lä-
chelnd – auf die meine Antwort lautet: der Gesundheit wegen! 
Lassen Sie es mich erklären. Wir leben in einer kranken Welt – 
einer Welt, die am tiefsitzenden Übel der Verschwendungssucht 
leidet – von dem Terrorismus & globale Erwärmung nur Sympto-
me sind. Um das Ganze zu kurieren, müssen wir beim Kleinsten 
anfangen – dem Individuum! Die englische Tradition, in den Ferien 
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ans Meer zu fahren, hatte ihren Ursprung in der Suche nach Erho-
lung im strengsten Sinn. Reine, frische Luft, um die Lungen zu 
reinigen  – wogendes Salzwasser, um die Haut zu erfrischen & 
den Kreislauf anzuregen  – Ruhe & Frieden, um den gequälten 
Geist zu regenerieren – 
 Da mir schwante, dass er wieder kein Ende fi nden würde, unter-
brach ich ihn erneut – Klingt mir aber ganz so, als wäre ein Heiler 
das Letzte, was Sie brauchen! – 
 – Ein guter Punkt! – rief er voller Entzücken aus. (Eine wunderba-
re Methode – jedem Einwand mit Entzücken zu begegnen!) – Will 
man den Heiler verstehen, muss man natürlich die Geschichte 
kennen. Vor etwa 2 Jahren – als das Mid-Yorkshire Council den 
Entwicklungsplan für die östliche Region zur Diskussion stellte – 
brachten Lady Denham & ich den Vorschlägen für die Gegend 
um Sandytown natürlich höchstes Interesse entgegen … 
 –  Wer ist Lady Denham?  – fragte ich  – was er mit erstauntem 
Schweigen beantwortete – & Dad – den es immer freut, etwas zu 
wissen, was ich nicht weiß  – schaltete sich ein  – Sind das die 
Denhams von Denham Park? – 
 – Sie kennen die Familie? – sagte Tom erfreut – 
 – Kenne einige – brummelte Dad – & wenig Gutes – schlechte 
Grundbesitzer – noch schlimmere Wirte – auch wenn sie schon 
lange den Bach runtergegangen sind – 
 – In gewissem Sinne sind sie das – stimmte Parker zu – aber Lady 
Denham – mittlerweile leider zum 2. Mal Witwe – kam nur durch 
die Ehe zu dem Namen. Ihre 2., wie der Zufall es wollte. Davor 
war sie Mrs. Hollis – & davor Miss Daphne Brereton – die einzige 
Tochter der Breretons von Brereton Manor – Sandytowns erster 
Familie – wohlhabend – hoch angesehen. Geld fi ndet zu Geld – 
Besitz zu Besitz – meiner Erfahrung nach – wiewohl ich damit 
nicht andeuten möchte, dass die Liebe nicht mit im Spiel war, als 
Howard Hollis ein Auge auf sie warf – 
 – Hollis? – unterbrach Dad – Hog Hollis? – der, der von seinen 
eigenen Schweinen gefressen wurde? – 
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 Die Zwillinge fuhren hoch. Alles Grässliche macht sie an! 
 – In der Tat – es gab da einen tragischen Unfall – sagte Tom – Sie 
kannten Mr. Hollis? – 
 – Hab ihn ein paarmal getroffen – sagte Dad leidenschaftslos – 
die Leute meinen, er hätte seine Schweine im Meer gehalten, da-
mit das Fleisch so salzig & wässrig wurde! Hat ein Vermögen ge-
macht, war aber ein ganz erbärmlicher Kerl – hat wahrscheinlich 
nur einmal in seinem Leben gelächelt, damals, als sein Foto für 
die Schinkenpackungen gemacht wurde – die, die man überall im 
Supermarkt rumliegen sieht  – & die waren wahrscheinlich ge-
stellt! – 
 Ich tauschte mit Mum einen Blick aus – wahrscheinlich überlegte 
sie genauso angestrengt wie ich, wann Dad zum letzten Mal in 
einem Supermarkt gewesen war! 
 – Gewiss war er jemand – sagte Tom – der trotz des großen Erfolgs 
seinen Wurzeln immer treu geblieben ist. & vielleicht war es der 
Gegensatz, den Sir Harry Denham mit seinen kultivierten Um-
gangsformen für die Witwe verkörperte, das sie dessen Avancen 
günstig aufnahm. Das Schicksal aber – ach – entbehrte jegliche 
Sentimentalität  – & nach nur allzu kurzer Zeit schied auch Sir 
Harry dahin – 
 – Ist der auch von den Schweinen gefressen worden? – warf Da-
vid hoffnungsfroh ein. 
 Dad starrte ihn fi nster an. Er kann sagen, was er will, von seinen 
Kindern erwartet er aber, dass sie sich an die üblichen Gepfl ogen-
heiten halten. 
 – Ein Reitunfall – sagte Tom – & während Daphne Brereton aus 
ihrer ersten Ehe sicherlich mehr Reichtum zog, als sie selbst in die 
Ehe gebracht hatte – so bekam sie von ihrer zweiten – so ist all-
seits bekannt – kaum mehr als den Respekt, den ein alter Name 
mit sich bringt – 
 Innehalten für den Applaus. Stattdessen gab Mary P. einen verhal-
tenen Keuchlaut von sich – vielleicht ein unterdrücktes Niesen – 
das seinen Widerhall in Dads entrüstetem Schnauben fand. 
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 Parker fuhr – ungerührt – fort – Sie & ich – als die größten Land-
besitzer der Gegend  – hatten schon lange vor den Plänen des 
Mid-Yorkshire Council beabsichtigt, Sandytown über die Gren-
zen hinaus bekannt zu machen. Sie hatte wesentlich dazu beige-
tragen, die Avalon-Stiftung nach Sandytown zu holen. Sie ha-
ben – natürlich – vom Avalon gehört? – 
 Diesmal nickten Dad & ich gleichzeitig. Ich muss dir kaum erzäh-
len, was Dad erwidert hat! 
 – Oh aye – wir wissen alles über das Avalon. Als ich vor ein paar 
Jahren in der Zeitung gelesen hab, dass die Yanks unten an der 
Küste eine schicke Klinik hinstellen wollen – da hab ich zu unse-
rer Cass gesagt – das wär doch ein toller Arbeitsplatz für dich – 
die Yanks wissen, wie sie ihre Schwestern zu bezahlen haben & 
du wärst in einer Stunde zu Hause – aber es war, als wäre ich – 
 – mit dem Schädel gegen eine Backsteinmauer gerannt! – kam es 
im Chor von den Zwillingen – die daraufhin vor Lachen fast zu-
sammenbrachen. 
 Dad starrte sie noch fi nsterer an – & Tom Parker plapperte weiter. 
 – Lady Denham & ich waren bei unseren privaten Gesprächen 
bereits vorher zu den Schlussfolgerungen des Council gelangt, 
wonach Sandytown der perfekte Ort sei, um aus den – meteoro-
logischen wie geistigen  – Klimaveränderungen des Tourismus 
Vorteil zu ziehen – & hatten ein loses Bündnis geschlossen – so-
wie 1 oder 2 Projekte auf den Weg gebracht. Dann aber wandten 
wir uns an den Entwicklungsbeauftragten des Council, der schnell 
davon überzeugt werden konnte, dass es – wie von uns avisiert – 
zur Entstehung neuer Arbeitsplätze sowie zum Anstieg der Touris-
tenzahlen kommen würde – & in unsere Pläne zur Schaffung ei-
ner gewissen Zahl erschwinglicher Unterkünfte mit einwilligte – 
& in die Bildung des Sandytown-Entwicklungskonsortiums – einer 
echten Partnerschaft zwischen öffentlichem & privatem Sektor – 
unterstützt – aufgrund der Gefälligkeiten meines Bruders Sidney – 
durch bedeutende Investmentgesellschaften der Londoner City – 
 Er hielt inne – kurzzeitig verloren im Dschungel seiner eigenen 
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Eloquenz – & seine Frau kam ihm mit einem Stichwort zu Hilfe – 
das Avalon, mein Lieber – & der Heiler – 
 In der Tat! – nahm er den Faden wieder auf – das ein solch be-
rühmtes Zentrum medizinischer Pfl ege & Betreuung gleich vor 
unserer Haustür entstehen sollte, erschien mir nachgerade als 
himmlischer Fingerzeig. Im Zentrum unseres Entwicklungsplans 
steht die Umwandlung von Brereton Manor  – wo Lady D. ihre 
Kindheit verbrachte – in ein 5-Sterne-Luxushotel & medizinisches 
Erholungszentrum. Alle herkömmlichen Attraktionen  – Golf  – 
Tennis – Reiten – Schwimmen – Beauty- & Wellnessbehandlun-
gen – Sauna – Fitnessbereiche – & so weiter – werden hier ange-
boten – & werden auch allen Besuchern unserer Stadt zur Verfü-
gung stehen  – nicht nur jenen, die sich die notwendigerweise 
hohen Preise des Manor leisten können. Allerdings – damit wir 
uns in dem neuen Nischenmarkt festsetzen können, den Sandy-
town – das prophezeie ich Ihnen – bald dominieren wird, werden 
wir ebenfalls all jenen, denen die konventionelle, klassisch-west-
liche Medizin nicht genügt, eine Bandbreite ergänzender Thera-
pieformen anbieten – 
 Er hielt inne – um Luft zu schöpfen, nicht, um auf den Applaus zu 
warten – & fuhr fort – Die alternative Medizin – werden Sie si-
cherlich zustimmen – gehört zu den großen Wachstumsbereichen 
des 21. Jahrhunderts. Wir haben bereits einige niedergelassene 
Praktiker – eine Akupunkteurin – einen Refl exzonenmasseur – ei-
nen Homöopathen – einen Third-Thought-Therapeuten – spiritu-
elle Heiler sind allerdings schwerer aufzutreiben. Ich hatte ge-
hofft, Mr. Godley zu treffen – den Gentleman in Willingdene – in 
der Absicht, ihn dazu überreden zu können, als eine Art Gast-
therapeut zu uns zu kommen – 
 Dad hatte jetzt genug gehört – eigentlich schon zu viel! 
 – Heiler? – platzte es aus ihm heraus – nichts als Hokuspokus! 
Ich – ich lass mich da lieber von meinem Tierarzt behandeln – 
auch wenn der Kerl ein Vermögen verlangt – 
 – Dann sollten Sie vielleicht diesen Artikel lesen – schlug Parker 
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vor, der sich anscheinend durch nichts beleidigen ließ – da wird 
nämlich behauptet, Mr. Godley hätte ganz erstaunliche Erfolge 
auch bei Tieren erzielt – 
 Ein scharfer Blick von Mum sorgte dafür, dass Dad seine Erwide-
rung, was Tom seiner Meinung nach mit dem Artikel anstellen 
sollte, hinunterschluckte – David allerdings ließ sich davon nicht 
bremsen – Charley hält das auch für einen ziemlichen Scheiß! – 
 – David! – kam es streng von Mum – achte auf deine Sprache! – 
 – Aber es stimmt doch – verteidigte sich der kleine Scheißer – du 
hältst das doch alles für Blödsinn – oder, Charley? Du hast gesagt, 
du willst darüber deine Doktorarbeit schreiben – 
 Parker sah mich fragend an – Beachten Sie ihn nicht – sagte ich – 
seine Ohren sind größer als sein Gehirn. Da hat er nur was miss-
verstanden, als ich sagte, ich würde meine Doktorarbeit über die 
Psychologie alternativer Heilverfahren schreiben. Dem medizini-
schen Establishment zufolge ist das angeblich alles Unsinn – al-
ternative Therapeuten hingegen verweisen auf – ihrem Verständ-
nis nach – gut dokumentierte Erfolge. Mir geht es nicht darum, 
mich in diese Debatte einzumischen – ich möchte mir nur eine 
Vielzahl dieser Heilverfahren ansehen & herausfi nden, ob ihrer 
Ausübung & ihren Ergebnissen gewisse gemeinsame psychologi-
sche Elemente zugrunde liegen – 
 Gut – was? Sollte es auch sein. Parker ist nicht der Einzige, der 
wie ein Vertreter daherquasseln kann. 
 Der Rammschädel am Tisch mir gegenüber rollte schon mit den 
Augen – & ich hatte kaum zu Ende gesprochen, da platzte es auch 
schon aus ihm heraus – Da haben Sie es, Mr. Parker. Meine super-
schlaue Tochter hat schon drei Jahre damit vertan, ihre Nase in 
muffi ge Bücherstapel zu stecken – um sich irgendwelches nichts-
nutzige Zeug über irgendwelches nichtsnutzige Zeug anzueig-
nen – damit sie ihrem Namen ein paar Buchstaben voranstellen 
kann – & jetzt will sie weiß Gott wie viel Zeit noch dranhängen, 
damit sie noch ein paar Buchstaben mehr bekommt. & so weiter, 
bis sie das ganze Alphabet durchhat – & wohin soll das führen? 
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Das würde ich gern wissen. Ich hab sie zur Vernunft bringen wol-
len, aber es ist, als würde ich – 
 Finster starrte er zu den Zwillingen – sollten sie es ja nicht wagen, 
erneut den Satz für ihn zu beenden. David, glaube ich, hätte es 
getan – aber Freddie verpasste ihm unter dem Tisch einen Tritt. Ich 
wette, sie will ihm noch ein paar Kröten aus der Tasche ziehen für 
ihren Schulausfl ug im Herbst! Nachdem G & ich beim Skifahren 
waren, ist sie der Meinung, ihr stünde ein Monat in einem 5-Ster-
ne-Hotel in Miami zu! 
 Tom Parker machte sich bei mir beliebt, indem er sagte – Aber das 
ist ja wunderbar, Charlotte – den Geist zu verstehen ist der erste 
Schritt, um am Leib zu genesen – wir brauchen mehr junge Leute 
wie Sie, um unsere kranke Welt wieder zurechtzubiegen! – 
 Siehst du – man muss sich nicht nach Afrika verdünnisieren, um 
zu einer Heiligen zu werden! 
 Später – als Mary Tom dabei half, aus dem Raum zu humpeln – 
sagte er zu Mum – Ein köstliches Mahl, Amy – das beste, das ich 
jemals genießen durfte – außerhalb von Sandytown – & Mary füg-
te hinzu – Ja – & danke schön Ihnen beiden für die Freundlich-
keit. Sie haben eine wunderbare Familie, Amy – 
 Na, du weißt ja, wie gern Dad es hört, wenn Mum gelobt wird – 
daher stöhnte er kaum über unsere Gäste, als sie nach oben ver-
schwunden waren – obwohl ich dachte, er würde gleich explo-
dieren, als wir am nächsten Morgen hörten, der Wagen würde in 
den nächsten 3 Tagen auf keinen Fall fertig werden! 
 Ich tat das Meinige & achtete darauf, das sie ihm nicht in die 
Quere kamen. Kein Problem – wie gesagt, ich mag sie wirklich – 
& sie scheinen mich auch zu mögen. Tom war ehrlich am Thema 
meiner Arbeit interessiert  – & heute sagte er  – Charlotte  – (sie 
nennen mich beide Charlotte – was ich nett fi nde) – Sie wissen, 
wir haben vor, auf unserem Rückweg Mr. Godley einen Besuch 
abzustatten – warum kommen Sie nicht einfach mit? Sie könnten 
mit ihm über seine Patienten reden – was Ihrer Arbeit zugutekom-
men würde – 
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 – Aber – erwiderte ich – in Willingdene sind Sie doch schon fast 
zu Hause – Sie werden doch kaum wieder umkehren & den gan-
zen Weg zurückfahren wollen – 
 & Mary sagte – eigentlich dachten wir, Sie kommen gleich mit 
nach Sandytown & verbringen dort ein paar Tage mit uns im Kyo-
to-Haus – 
 – Kyoto? – sagte ich, weil ich dachte, ich hätte mich verhört. 
 – Ja – sagte Tom – vielleicht war ich ein wenig voreilig – das Kyo-
to-Protokoll hat sich ja als ziemlich wirkungslos erwiesen. Hätte 
ich noch etwas gewartet, wäre Al-Gore-Haus wahrscheinlich an-
gemessener gewesen – 
 Mary sah nicht aus, als wollte sie zustimmen – aber sie nickte 
lebhaft, als Tom fortfuhr – Bitte kommen Sie – Sie können dann 
unsere anderen Therapeuten kennenlernen. Erweisen Sie uns die 
Ehre und nehmen an unserem großen Experiment teil. Außer-
dem – & das ist ja wohl am wichtigsten – hätten wir dann mehr 
von Ihrer Gesellschaft! – 
 Nun, es ist immer schön, begehrt zu sein – trotzdem hätte ich 
auch dann danke, nein danke gesagt, wäre nicht Dad ins Zimmer 
gekommen – 
 & plötzlich sprach er mit dieser Zauberer-von-Oz-Stimme, die 
immer dann zum Einsatz kommt, wenn er meint, Befehle erteilen 
zu müssen. 
 – Nein – erklärte er – sie ist noch keine 2 Minuten zu Hause – sie 
wird nicht gleich wieder ausbüchsen, bevor sie überhaupt ihre 
Bettlaken wechseln musste – 
 Vielleicht hätte ich gerührt sein sollen von seinem Wunsch, mich 
bei sich zu behalten. Aber ich wurde einfach nur sauer, weil er 
mich – mit meinen 22 Jahren – immer noch wie ein Kleinkind 
behandelt. 
 – Dad – sagte ich – ich will ja nicht auf deinen Hygienevorstellun-
gen herumreiten  – aber ich habe, seitdem ich hier bin, schon 
mindestens zweimal die Laken gewechselt. So – & um auf das 
fragliche Thema zurückzukommen – ich danke Ihnen – Tom & 
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Mary – ganz herzlich für die nette Einladung, die ich mit Freuden 
annehme – 
 Da hast du’s. Hier bin ich also – ein vernunftbegabtes Wesen mit 
einem Abschluss, der bescheinigt, dass ich mich 3 Jahre lang aka-
demisch damit auseinandergesetzt habe, wie andere Leute ti-
cken – & was mache ich? 
 Werde an einen Ort fahren, bei dem nicht das Geringste dafür-
spricht, dass es mir dort gefällt – in Gesellschaft von Menschen, 
die ich kaum kenne – nur um zu beweisen, das ich kein Kind 
mehr bin! 
 Na, das zeugt von Reife – was? 
 Halt hier Ausschau nach meinem nächsten aufregenden Abenteu-
er aus dem dunkelsten Mid-Yorkshire. 
 & ich freue mich auf einige wahrhaft wollüstige Enthüllungen aus 
dem dunkelsten Afrika! 

 Alles Liebe 
 Charley xx 
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 Einen Moment. Woher zum Teufel soll ich wissen, ob dieses 
verdammte Ding funktioniert? 

 Hallo! Hallo! Hier spricht Dalziel! Erblickt meine Werke, ihr 
Knülche, und verzweifelt! 
 Na, dann wollen wir doch mal sehen, wie das war … ich drück 
da drauf, sagt der Bischof zu der … 
  
 Großer Gott, hör ich mich wirklich so an? Kein Wunder, dass 
die Scheißer immer springen! 
 Funktioniert also. Na und? Hört alles, was ich sage, und spielt 
es Wort für verdammtes Wort wieder ab. Was soll daran so 
clever sein? Die alte Tante Mildred hat das auch gekonnt  – 
plus gute Ratschläge dazugelegt! Also seist du getauft, in 
Ordnung? Mildred! 
 Aber hör zu, Mildred, ein Wort von dir, dass ich meine Woll-
weste anziehen soll, und du fl iegst stante pede durchs Fenster! 
 Trotzdem, dieser Dr. Katzenjammer hat schon recht. Hüb-
sches Gadget, dieses Teil. 
 Herrgott, Andy, was redest du denn da? Hübsches Gadget! 
Vorsicht, Bursche, sonst wirst du noch wie die Kids mit ihren 
Pi-Pods, die mit einem idiotischen Grinsen in der Fresse rum-
laufen und mit dem Köpfchen nicken wie die Narzissen im 
Gedicht. Zeichnen Sie die kleinen Gedanken auf, die sonst 
verlorengehen, hat Katzenjammer gesagt, und vielleicht auch 
die großen Fragen, die zu stellen Ihnen sonst die Zeit fehlt. 
 Richtig, Dalziel, scheiß auf die kleinen Gedanken, fangen wir 
mit der größten Frage überhaupt an. 
 Wie verdammt noch mal bin ich hier in Sandytown gelandet 
und brabbel wie der Dorfdepp vor mich hin? 
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 Dann versuchen wir es mal und setzen es Stück für Stück zu-
sammen, wie Ed Wield eine Fallakte zusammensetzen würde. 
 Zurück zum Big Bang in der Mill Street, der alles ins Rollen 
gebracht hat. 
 Das war an diesem Feiertag, Ende Mai. 
 An den Juni kann ich mich kaum erinnern, vielleicht, weil ich 
den größten Teil davon im Koma verbracht habe. 
 Das Gute am Koma war, sagte man mir, dass die gebrochenen 
Knochen Zeit hatten zu heilen. Das Schlechte, dass es meinem 
Muskeltonus nicht besonders zuträglich war. 
 Wusste vorher gar nicht, dass ich einen Muskeltonus habe. 
 Musste ich erst auf die harte Tour feststellen. 
 Als ich das erste Mal allein aus dem Bett will, kippe ich ein-
fach um. 
 Lasse eine Woche verstreichen, dann probier ich es noch mal. 
Aber diesmal habe ich dafür gesorgt, dass eine hübsche dicke 
Schwester da ist, auf die ich fallen kann. 
 Beim dritten Mal mache ich drei Schritte zur Tür und falle 
Pete Pascoe in die Arme. 
 »Wo willst du hin?«, fragt er. 
 »Nach Hause«, sage ich. »Sobald ich dazu in der Lage bin.« 
 »Und wie willst du das anstellen?«, sagt er in seinem Schnö-
selton. 
 »Ich werde zu Fuß gehen, wenn es sein muss«, sage ich. 
 Er lässt mich los und tritt zurück. 
 Ich knalle hin. 
 Dort liege ich dann und blicke würdevoll zu ihm auf. 
 Als ich ihn kennenlernte, war er Detective Constable, weich 
wie Scheiße und so nass hinter den Ohren, dass man mit ihm 
hätte Fenster putzen können. 
 Jetzt ist er mein DCI und hart genug, um mich hinfallen und 
liegen zu lassen. 
 Er hat einen weiten Weg zurückgelegt und wird noch viel 
weiter gehen. 
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 »Okay, Klugscheißer«, sage ich. »Das war ein schlagendes 
 Argument. Und jetzt schaff mich ins Bett.« 
 Bald darauf geht es auf August zu, und ich bin immer noch 
der Einzige, der davon redet, nach Hause zu kommen. Cap 
gibt aufmunternde Kommentare von sich, wechselt aber das 
Thema, wenn wir auf Termine zu sprechen kommen. Ich den-
ke mir, scheiß der Hund drauf, sie können mich hier nicht 
festhalten, wenn ich nicht will! 
 In diesem Sinne erzähle ich das Pete, und der fährt gleich 
schweres Geschütz auf. 
 Er schickt seine Missus, Ellie. 
 Als ich sie vor Jahren kennenlernte, wusste ich gleich, dass sie 
hart genug ist, um mich hinfallen und liegen zu lassen. In 
 diesen Anfangszeiten hätte es ihr wahrscheinlich sogar noch 
Spaß gemacht, mir einen kleinen Schubs zu geben. 
 Sie sagt: »Ich hab gehört, du willst dich selbst entlassen, Andy. 
Also, wer kümmert sich dann um dich, wenn du zu Hause 
bist?« 
 »Ich selbst. Hab ich schon immer gemacht«, sage ich. 
 Sie seufzt. Frauen haben zwei Arten von Seufzen. Ein lang-
leidendes und ein Ach-was-macht-das-Spaß-Seufzen. Viele 
Männer kapieren den Unterschied nie. 
 »Andy«, sagt sie, »du bist von Terroristen in die Luft ge-
sprengt worden, du warst schwer verletzt, hast wochenlang 
im Koma gelegen …« 
 »Aye, und die meiste Zeit, seitdem ich aufgewacht bin, habe 
ich in diesem verdammten Bett verbracht. Wo ist also der Un-
terschied?« 
 »Übertreib jetzt nicht«, sagt sie. »Du unterziehst dich unter 
fachkundiger Aufsicht einer sorgfältig geplanten Physiothera-
pie. Du machst, wie man hört, gute Fortschritte, aber es wird 
noch ewig dauern, bis du dich wieder selbst versorgen kannst.« 
 »Dann lass ich mir eben vom Pfl egedienst helfen. Deshalb 
zahl ich doch meine verdammten Steuern, oder?« 
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 »Und wie lange, meinst du, wird das gutgehen?«, fragt sie. 
 »Bis ich von ihnen die Schnauze voll habe? Ein paar Wochen 
vielleicht. Bis dahin sollte ich wieder auf dem Damm sein.« 
 »Bis sie von dir die Schnauze voll haben, meine ich! Und wer 
wird sich dann um dich kümmern?« 
 »Ich hab Freunde«, sage ich. 
 »Die dir vielleicht in den Arsch kriechen«, sagt sie. »Aber 
Freunde, die dir auch den Arsch abwischen, sind dünner ge-
sät.« 
 Manchmal verschlägt’s einem bei ihr die Sprache! Vielleicht 
halte ich mir zu viel zugute, wenn es darum geht, Pascoe das 
Rückgrat zu stählen. Hätte wissen müssen, dass der Kerl die 
ganzen Jahre über zu Hause Nachhilfestunden bekommt! 
 »Das mag vielleicht auf dich zutreffen«, sage ich. »Behandle 
die Leute gut, und du wirst von ihnen gut behandelt, das ist 
mein Motto. Man wird bei mir Schlange stehen, um mir zu 
helfen.« 
 »Für eine Schlange braucht man zwei«, sagt sie. »Du sprichst 
von Cap, oder?« 
 Natürlich meine ich Cap. Cap Marvell. Meine Freundin  … 
Gefährtin … Geliebte … mein Weib … nichts davon trifft es. 
Oder alles zusammen. Cap, die Wunderbare. Das ist sie für 
mich. 
 »Gut, ich meine Cap. Sie lässt mich nicht fallen. Sie ist da, 
wenn ich sie brauche.« 
 Ich habe es ein wenig pathetisch rübergebracht. Mir war 
gleich klar, dass ich nicht weiterkomme, wenn ich auf stur 
schalte. Selbst die ganz Harten schmachten manchmal nach 
ein bisschen Pathos. Verletzlichkeit, so nennt man das. Damit 
man das Gefühl hat, man brauchte die Hilfe anderer. Ist mir 
oft zugutegekommen, früher in meinen wilden Jahren. 
 Brauche aber nicht lange, bis ich merke, dass ich damit bei ihr 
nichts erreiche. 
 »Buhu«, sagt Ellie. »Du und Cap, ihr seid jetzt seit ein paar 
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Jahren zusammen. Aber ihr habt nie zusammen euer Zelt auf-
geschlagen. Warum?« 
 Sie weiß verdammt genau, warum das so ist. Wir führen je-
weils unser eigenes Leben, haben unsere eigenen Interessen, 
unseren eigenen Zeitplan. Ich hab ein paar Sachen in meinem 
Rucksack, von denen ich nicht will, dass sie damit in Berüh-
rung kommt. Und sie hat Sachen in ihrem, von denen ich 
nichts wissen will. Bei jeder Tierschutzdemo ertappe ich mich 
dabei, dass ich ihr Alibi überprüfe! Aber im Grunde geht es 
um diese vielen Kleinigkeiten  – was wir von schlammver-
schmierten Stiefeln halten, wie wir den Tisch decken, das Be-
steck benutzen, Eingemachtes direkt aus dem Glas essen, 
Rugby im Fernsehen ansehen, die Musik ohrenbetäubend 
laut aufdrehen, welche Art von Musik wir ohrenbetäubend 
laut aufdrehen und so weiter. 
 »Ein Notfall ist was anderes«, sage ich. 
 »Dann ist das jetzt also ein Notfall? Gut. Und wo willst du 
das Notfallzentrum einrichten? In deinem Haus oder in Caps 
Wohnung? Und wie lang willst du Cap als deine Leibdienerin 
verpfl ichten, bevor du sie wieder freilässt?« 
 »Komm mir jetzt nicht metaphysisch, Liebes«, sage ich. »Was 
soll das heißen?« 
 »Stell dich nicht dümmer, als du bist, Andy«, sagt sie. »Caps 
Leben liegt auf Eis, seitdem du in die Luft gefl ogen bist. Du 
weißt, dass sie ein ziemlich unabhängiges Leben führt – das ist 
einer der Gründe, warum ihr nie zusammengezogen seid, 
richtig? Sie gehört nicht zu denen, die nur für ihren Typen 
leben, die den Boden küssen, auf dem du wandelst.« 
 »Ellie Pascoe, ich weiß, dass sie besser ist als die, verdammt 
noch mal!«, rufe ich, nun schon fast wütend. »Und ich weiß, 
dass sie willens und bereit ist, ein wenig Zeit aufzuwenden, 
um sich um mich zu kümmern, falls ich das nötig habe!« 
 »Natürlich macht sie das«, sagt Ellie mit dieser blasierten 
Miene, die Frauen immer aufsetzen, wenn sie einen aus der 
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Fassung bringen. »Die Frage ist nur, Andy, ob du ihr das 
wirklich zumuten willst.« 
 Keine Antwort darauf, zumindest keine, bei der ich ihr die 
Befriedigung geben will, sie von mir zu hören. Und ich sage 
auch nicht mehr viel, als sie vom Cedars draußen in Filey an-
fängt, dem staatlichen Sanatorium für alte, verrückte, blinde 
und gemeinhin kaputte Bullen. Alcatraz, so nennen wir es, 
weil man nur noch in einer Kiste rauskommt. 
 Mürrisch, wie es mürrischer nicht mehr geht, sage ich: »Hat 
dich Cap darauf angespitzt?« 
 Sie packt den Griff der Bettpfanne. »Das ist das Dümmste, 
das ich jemals von dir gehört habe, Andy Dalziel. Und wenn 
du Cap gegenüber auch nur im Entferntesten andeuten soll-
test, worüber ich mit dir gesprochen habe, dann schieb ich dir 
dieses Ding so weit in den Hintern, dass man einen Ab-
schleppwagen braucht, um es wieder rauszuziehen! Und jetzt 
denkst du lieber darüber nach, was ich dir gesagt habe.« 
 »Ja, Miss«, sage ich schwach. »Weißt du, Mädel, Peter Pascoe 
ist ein sehr glücklicher Mann.« 
 »Meinst du?«, sagt sie, leicht verlegen. 
 »Aye«, sage ich. »Nicht jeder Mann hat eine so stramme Frau, 
die er aufs Dach schicken kann, wenn im Sturm die Dachzie-
gel runterkommen.« 
 Sie lacht laut auf. Das liebe ich an Ellie Pascoe. Kein mädchen-
haftes Gekichere. Sie lacht tief aus dem Bauch heraus. 
 »Du alter Scheißkerl«, sagt sie. »Ich muss jetzt los. Ich hab 
nämlich auch mein eigenes Leben. Peter lässt Grüße ausrich-
ten. Ich soll dir sagen, in der Fabrik läuft alles wie geschmiert, 
so dass er gar nicht mehr versteht, wie sie jemals mit dir zu-
rechtgekommen sind. Pass auf dich auf.« 
 Sie beugt sich zu mir herunter und gibt mir einen Kuss. Klug, 
kühn und charmant. Pete Pascoe kann sich wirklich glücklich 
schätzen. 
 Und sie hat hübsche Titten. 
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 Wie auch immer, ich habe über ihre Worte nachgedacht, und 
ein paar Tage darauf sage ich zu Cap, ich überlege, ins Cedars 
zu gehen. 
 »Aber du hasst diese Einrichtung«, sagt sie. »Du hast mal je-
manden dort besucht und gesagt, es wäre wie in einem Tem-
perenzlerhotel, nur ohne die wilden Partys.« 
 Das ist das Problem mit den Worten: Immer fallen sie auf ei-
nen zurück. 
 »Vielleicht ist es aber genau das, was ich jetzt brauche«, lüge 
ich. »Ein paar Wochen Stille und Ruhe und Meeresluft 
schnuppern. Ich habe mich entschieden.« 
 Ich hätte es besser wissen sollen, Männer treffen Entschei-
dungen, so wie sie Betten machen – aber ist eine Frau in der 
Nähe, zieht sie die Laken wieder ab und fängt von vorne an. 
 Sie sagt: »Ich hab es mir durch den Kopf gehen lassen, Andy, 
und ich denke mir, das mit der Meeresluft stimmt. Aber ich 
glaube nicht, dass das Cedars das Richtige für dich ist. Dort 
bist du wieder nur von anderen Polizisten umgeben, und ihr 
redet über nichts anderes als Ganoven und Fälle und wie ihr 
wieder an die Arbeit zurückkönnt. Nein, wenn etwas das 
Richtige für dich ist, dann das Avalon.« 
 »Du meinst diese Yankee-Klinik?«, sage ich und werfe einen 
Blick auf die Broschüre. 
 »Die Avalon-Stiftung stammt ursprünglich aus Amerika, ja, 
aber sie ist so erfolgreich, dass sie mittlerweile weltweit 
 Kliniken betreiben. Es gibt eine in Australien, eine in der 
Schweiz …« 
 »Ich gehe nicht in die Schweiz«, sage ich. »Die vielen Ku-
ckucksuhren, da komme ich nie zum Schlafen.« 
 »Natürlich nicht. Du gehst nach Sandytown, wo es neben der 
Klinik und dem angeschlossenen Pfl egeheim auch ein altes 
Haus gibt, das in eine Reha-Einrichtung umgebaut wurde. 
Meine alte Rektorin, Kitty Bagnold, du erinnerst dich viel-
leicht, verbringt ihre letzten Tage im Pfl egeheim. Ich besuche 
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sie von Zeit zu Zeit, für mich wäre es daher sehr günstig, wenn 
ich meine beiden invaliden Schäfchen in einem Stall hätte.« 
 Das ist natürlich ihr Trumpf – sie kann es so hinbiegen, dass es 
klingt, als würde ich ihr einen Gefallen tun, wenn ich dorthin 
gehe. 
 Ich frage, wer das bezahlen soll. Sie meint, meine Versiche-
rung würde für den Großteil der Kosten aufkommen, und 
außerdem, hätte ich nicht immer gesagt, wenn man noch Le-
ben übrig hat, nachdem das Geld alle ist, würde der Staat für 
einen aufkommen, aber hat man noch Geld übrig, nachdem 
das Leben zu Ende ist, sei man ein Idiot! 
 Da sind sie wieder, diese verdammten Worte, die einen verfol-
gen! 
 Jedenfalls poltere ich ein wenig, um der Show willen, knicke 
aber schnell ein. Als ich Ellie Pascoe davon erzähle, erwarte 
ich eigentlich, sie wäre darüber hocherfreut, aber sie scheint 
regelrecht enttäuscht, dass ich nicht ins Cedars gehe. Selbst als 
ich ihr versichere, ich würde nicht zulassen, dass Cap was da-
zuschießen müsste, scheint sie nicht sonderlich froh zu sein. 
 Frauen, was? Man kann sie vögeln, aber man kann sie nicht 
ergründen. 
 Cap aber ist glücklich, und das heißt, ich bin mit mir selbst 
ganz zufrieden, als sie mich einige Wochen später nach Sandy-
town kutschiert. 
 Mit der Zufriedenheit aber war es schnell vorbei. Kaum hat 
sich Cap zum Parkplatz davongemacht, um nach Hause zu 
fahren, als mir klargemacht wird, dass das Avalon keineswegs 
ein 5-Sterne-Hotel ist, in dem die Wünsche der Gäste Gesetz 
sind. 
 »Rekonvaleszenz ist der in allen Phasen überwachte Fort-
schritt von Krankheit zu völliger Genesung«, erklärt die Obe-
rin. (Namens Sheldon – nennt sich Oberschwester, aber mit 
ihren Titten, auf denen ein geiler Pfaffe seine Bibel ablegen 
könnte, wenn er das Evangelium nach dem Hl. Phallus pre-
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digt, wäre sie die aussichtsreichste Kandidatin für die Rolle 
der Oberin in einer dieser Ist-ja-irre-Klamotten!) 
 »Oh aye«, sage ich angepisst. »Und Besuchszeiten an jedem 
dritten Sonntag von drei bis Viertel nach drei!« 
 »Ha, ha«, sagt sie. »Tatsächlich gibt es am Anfang überhaupt 
keinen Besuch, bis wir Sie eingehend beobachtet haben, Ihre 
Bedürfnisse einschätzen können und Ihnen Ihr persönliches 
Programm erstellt haben – Speisenabfolge, Medikation, kör-
perliche Übungskurse, Therapiefahrplan – diese Dinge.« 
 »Großer Gott«, sage ich. »Kurse, Fahrpläne – da komm ich 
mir ja wie ein Eisenbahnzug vor.« 
 Sie lächelt  – mir ist schon ein überzeugenderes Lächeln im 
Massagesalon untergekommen – und sagt: »Ja. Und unser Ziel 
ist es, dass Sie so schnell wie möglich wieder aus dem Bahnhof 
dampfen.« 
 Es ist ihr anzusehen, dass ihr ihr Witzchen gefällt. Aber ich 
streite mich nicht mit ihr. Ich will nur schlafen! 
 Das war vor ein paar Tagen. Die meiste Zeit seitdem hab ich 
geschlafen, denn jedes Mal, wenn ich wach werde, ist irgend-
ein Kerl da und hat irgendwas in mich reingesteckt oder rein-
gestochen oder reingeschoben. Nennen es Begutachtung. 
Boshaftigkeit trifft es eher. 
 Am dritten Tag taucht die Oberin auf, benimmt sich wie ein 
neckisch-scheues Mädchen, streicht meine Bettdecke glatt, 
schüttelt das Kopfkissen auf und sagt: »Ein großer Tag, 
Mr. Dalziel. Dr. Feldenhammer kommt heute persönlich zur 
Visite.« 
 Und so bekomme ich zum ersten Mal Lester Feldenhammer 
zu Gesicht, den Ober-Quacksalber im Avalon. Sobald er die 
Schnauze aufmacht, ist klar, dass ich es mit einem Yank zu tun 
habe. Nicht wegen des Akzents, sondern wegen der Zähne! 
Als würde man in eine altmodische Kloschüssel schauen, 
überall schimmerndes, weißglänzendes Porzellan. Wette, er 
gurgelt zweimal am Tag mit Essigreiniger. 
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 »Mr. Dalziel«, sagt er. »Willkommen im Avalon, Sir. Ihr Ruhm 
eilt Ihnen voraus. Es ist mir eine Ehre, einem Mann die Hand 
zu schütteln, der an vorderster Front im großen Krieg gegen 
den Terrorismus verwundet wurde.« 
 Ich denke, der will mich verarschen, aber als ich ihn ansehe, 
wird mir klar, dass er es ernst meint. Das sind die Schlimms-
ten. Trau keinem, der seinen eigenen Mist glaubt. 
 Auf den, denke ich mir, musst du aufpassen. 
 Er schüttelt mir die Hand, als wollte er sich vergewissern, 
dass sie anständig befestigt ist, und sagt: »Ich bin Lester 
Feldenhammer, Direktor des Avalon und Leiter der klini-
schen Psychologie. Soweit ich weiß, haben wir Ihr Programm 
erstellt, die Genesung allerdings beschleunigt sich ungemein, 
wenn ihr von innen heraus nachgeholfen wird. Ich habe mir 
erlaubt, ein Selbsthilfe-Büchlein, von mir selbst verfasst, in 
Ihre Nachttischschublade zu legen. Damit Sie ein eingehende-
res Verständnis dessen erhalten, was hier mit Ihnen geschieht.« 
 »Die Gideon-Bibel reicht dafür normalerweise völlig«, sage 
ich. 
 »Das eine bedingt das andere, wie wir glauben«, sagt er. »Ich 
freue mich darauf, Ihre Fortschritte zu überwachen, Mr. Dal-
ziel. In physiologischen Fragen haben Sie natürlich Zugang 
zu unserem spezialisierten medizinischen Personal. Bei allen 
anderen Dingen bin ich Ihr Ansprechpartner. Egal, was Sie 
wissen wollen, Sie müssen nur fragen.« 
 »Wirklich?«, sage ich. »Also, was gibt’s zum Abendessen?« 
 Er beschließt, dass das ein Witz sein muss, und wiehert wie 
ein Akkordeon los. 
 Dann zieht er einen kleinen, glänzenden metallischen Gegen-
stand heraus. 
 »Das schlucke ich nicht«, sage ich. »Und wenn Sie meinen, Sie 
könnten mir das auf eine andere Tour einverleiben, dann soll-
ten Sie noch mal darüber nachdenken.« 
 Diesmal, vielleicht weil es ein Witz ist, lacht er nicht. 



42

 »Das ist ein digitaler Recorder«, sagt er. »Modernste Technik, 
funktioniert praktisch von allein. Mr. Dalziel, ich möchte, 
dass Sie eine Art Audio-Tagebuch führen. Zeichnen Sie Ihre 
Gefühle auf, Ihre Erlebnisse, alles, was Ihnen so durch den 
Kopf geht.« 
 »Sie meinen, ich soll anfangen, mit mir selbst zu quasseln?«, 
sage ich. »So wie ein Geisteskranker?« 
 »Nein, nein«, sagt er. »Nicht mit Ihnen selbst. Reden Sie ein-
fach, als würden Sie mit jemandem sprechen, der absolut 
nichts über Sie weiß.« 
 »Wie Sie zum Beispiel?«, sage ich. 
 Sein Mund verzieht sich zu einem so breiten Grinsen, dass ich 
darauf hätte »Chopsticks« klimpern können. »Ich weiß aller-
dings ein bisschen was über Sie. Und es würde mir nicht gefal-
len, wenn Sie meinen, Sie müssten explizit mich ansprechen. 
Tatsächlich, lassen Sie sich das gesagt sein, Mr. Dalziel, werde 
ich mir ohne Ihre Einwilligung nichts davon anhören.« 
 »Wenn Sie es also nicht hören, was soll das dann?«, frage ich. 
 »Es geht darum, dass Sie was sagen, nicht, dass ich es höre«, 
sagt er. »Zeichnen Sie all die kleinen interessanten Gedanken 
auf, die uns so leicht wieder entwischen. Sie können sich aber 
auch die wirklich großen Fragen stellen. Sehen Sie es teils als 
Tagebuch, teils als Selbstverhör. Ich bin überzeugt, jemand 
mit Ihren Fähigkeiten wird in der Lage sein, die Wahrheit her-
auszuhören, und mag sie noch so sehr in einem Netz aus Aus-
fl üchten und Täuschungen verwoben sein. Wollen Sie das für 
mich tun?« 
 »Vielleicht«, sage ich. »Aber wenn ich nicht bald was zu fut-
tern bekomme, dann verschlucke ich es vielleicht doch.« 
 Lachend geht er davon. Und so kommt es, dass ich jetzt hier 
liege und wie ein Bekloppter mit mir selbst rede. Hat noch ein 
paar Tage gedauert, bis ich Katzenjammers kleines Spielzeug 
hervorgekramt habe. Wenn man im Bett liegt, braucht man 
schließlich was zum Spielen. Sonst gibt’s auch nichts zu tun. 
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Die Zeitungen heutzutage taugen noch nicht mal mehr dazu, 
Chips darin einzuwickeln. Fernsehen ist noch schlechter, und 
zu futtern bekomm ich so wenig, dass ich noch nicht mal ge-
nüsslich aufs Klo kann! 
 Ausbüchsen kann ich auch nicht. Erstens, ich habe nichts an-
zuziehen. Habe mit Cap telefoniert, sie sagt, sie bringt mir 
beim nächsten Mal was mit. Zweitens, keine Ausfl üchte, mei-
ne Beine tragen mich zwar wieder, aber zum Laufen reicht es 
nicht. Hab die tuntigen Ellbogenkrücken, die sie mir im 
Krankenhaus gegeben haben, weggeworfen und Cap dazu 
überredet, mir einen kräftigen Spazierstock zu kaufen. Kurze 
Sprints sind okay, aber nach einigen Minuten muss ich mich 
hinsetzen. 
 Muss mir immer wieder ins Gedächtnis rufen, dass da drau-
ßen eine Welt wartet, eine richtige Welt mit Menschen und 
Pubs, und wahrscheinlich ist sie voller Arschlöcher, die sich 
vor Lachen in die Hosen machen, weil ich hier drinnen festsit-
ze und mit einer Maschine rede. 
 Sollen sie lachen. 
 Ich komme wieder. 
 So sicher wie das Amen in der Kirche. 
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 VON: charley@whiffl e.com 
 AN: cassie@natterjack.com 
 BETREFF: eine aufregende Reise! 
  
 Hallo! 
 Nichts von dir – hält dich vielleicht dein bronzefarbener Doc auf 
Trab? – nerv, nerv! 
 Ich hab’s nach Sandytown geschafft & gerade im Kyoto-Haus mei-
ne Sachen ausgepackt – das Gebäude steht oben auf einem stei-
len Felsen, damit einem die gesunde Brise um die Nase wehen 
kann – sehr ökofreundlich – Solarpanels – windbetriebener Ge-
nerator – etc. etc. Hübsches Zimmer – mit Blick auf die Nord-
see – die im Moment tiefblau funkelt – aber ich hoffe, wir bekom-
men noch einen Sturm, bevor ich abreise. Schon komisch – das 
einzige Mal, als ich hier war, habe ich um warmen Sonnenschein 
gebetet – jetzt will ich Blitz & Donner! 
 Zunächst zur Reise – wie geplant legten wir in Willingdene einen 
Zwischenaufenthalt ein, um Gordon Godley, den Heiler, zu tref-
fen. 
 Ich mochte ihn – hat einen Lattenschuss, dass die Tore wackeln – 
aber irgendwie ist er nett dabei. 
 Schwer zu sagen, wie alt er ist – 45? – 55? – sein schwarzer, silbrig 
durchzogener zerzauster Vollbart – wie ein Brombeerbusch an ei-
nem Herbstmorgen – macht das auch nicht leichter – aber sehr jun-
ge & sanfte graue Augen – Nase wie ein Strebebogen in einer Pup-
penkathedrale & ein liebenswürdiges Lächeln. Ich seh die holden 
Jungfern aus der Gegend geradezu vor mir, die Schlange stehen, 
damit er ihnen seine Hände auf die schmerzenden Glieder legt. 
 Glaube aber nicht, dass er an mir irgendwas fand. Tom tat ein 
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Übriges – stellte mich & meine Arbeit vor, als wäre ich die Groß-
inquisitorin – raus mit ihm auf den Scheiterhaufen! Mr. Godley 
wagte es nicht, mir in die Augen zu schauen & antwortete auf 
meine Fragen mit einsilbigem Grunzen, weshalb ich die Konver-
sation schnell aufgab. 
 Toms Vortrag aber lauschte er mit großer Höfl ichkeit – obwohl 
sich mir  – aufgrund meiner geschärften analytischen Fähigkei-
ten – der Eindruck aufdrängte, das er über das Sandytown-Projekt 
bereits sehr viel mehr wusste, als er zugeben wollte. Schließlich – 
damit Tom endlich die Klappe hielt! – akzeptierte er, mal zu Be-
such zu kommen, um zu eruieren, ob er seinen Wirkungskreis 
nicht dorthin verlegen könnte – Tom ist ganz versessen darauf, ihn 
bis zum sogenannten Festival der Gesundheit mit an Bord zu ho-
len – es ist auf das Feiertagswochenende anberaumt – da werde 
ich längst wieder weg sein – dem Himmel sei Dank! – 
 Schließlich – auf Marys Bitte hin – legte Gord seine heilenden 
Hände auf Toms verstauchten Knöchel. 
 Als wir dann abreisten, behauptete Tom, seine Verletzung hätte 
sich wesentlich verbessert. 
 – Ich habe eine Wärme gespürt – versicherte er – defi nitiv eine 
Wärme – wie von einer starken UV-Lampe – 
 Im Wagen – außer Hörweite von Mr. Godley – kam mir, dass es 
mich wesentlich mehr beeindruckt hätte, wenn er – angesichts der 
Art seiner Verletzung – eine defi nitive Kälte wahrgenommen hätte. 
 Er drehte sich auf seinem Sitz um – eigentlich wollte er, das ich 
vorne sitze – aber ich bestand darauf, das er den Platz braucht 
wegen seines Knöchels – , lächelte mich erleichtert an & sagte – 
Siehst du, Mary, wie sehr Charlotte uns zugutekommen wird – 
wissenschaftliche Objektivität – das wollen wir doch. So können 
unter ihrem unvoreingenommenen Blick nicht irgendwelche 
Scharlatane den guten Ruf von Sandytown ruinieren! – 
 Ich weiß nicht, welche dauerhafte Wirkung die Hände des Hei-
lers auf seinen verstauchten Knöchel haben – eines aber ist klar – 
Tom Parkers positive Lebenseinstellung ist unheilbar! 
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 Mary fuhr & sie fuhr sehr vorsichtig. Hätte sie am Steuer gesessen, 
wären sie kaum in der Panzerfalle gelandet. Andererseits konnte 
ich es kaum bedauern, das es so gekommen war. Dass ich ihre 
Einladung angenommen hatte, mochte meinem Trotz zuzuschrei-
ben sein – jetzt aber stellte ich fest, dass ich mich auf den Besuch 
richtig freute. Weiß nicht, ob dabei irgendwas Nützliches für mei-
ne Arbeit abfällt – nach dem Fehlstart mit dem göttlichen Gordon 
sollte ich vielleicht meine Interviewtechnik auffrischen – aber in 
die Rolle der distanzierten wissenschaftlichen Beobachterin ge-
steckt zu werden, reizt meine Phantasie. 
 Wie eine Kamera – so werde ich alles aufzeichnen & mich jeden 
Urteils enthalten. 
 Oder vielleicht nur ein kleines bisschen urteilen! Schließlich bin 
ich ja Steve Heywoods Tochter. 
 Der Unterschied allerdings ist – ich werde meine Urteile für mich 
behalten & keinem mitteilen! 
 Außer dir natürlich! 
  
 Eine kurze Unterbrechung. 
 Das älteste Kind – Minnie (= eine kleine Mary) – platzte herein, 
um mir mitzuteilen, dass in 20 Minuten das Essen fertig sei – & 
um nachzufragen, ob ich noch irgendwas brauchte. Tat so, als 
wäre sie geschickt worden – ich vermute aber, es war alles auf 
ihrem eigenen Mist gewachsen – damit sie die Neue in Augen-
schein nehmen konnte. Sie redete ununterbrochen – während ihr 
Blick alles verschlang – besonders mein Laptop. Sie ist 9, geht 
aber auf die 90 zu – erinnert mich sehr an mich selbst in diesem 
Alter. Habe mich bislang nicht sonderlich um die Sicherheit mei-
nes Computers gekümmert  – werde vielleicht jetzt mal wieder 
das Passwort aktivieren! 
 Wurde sie – nur mit roher Gewalt – nach ein paar Minuten wie-
der los – jetzt also zum wirklich aufregenden Teil der Fahrt – dann 
pass mal auf! 
 Selbst mit Marys gemächlichem Tempo war es keine lange Fahrt – 
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allerdings lange genug, um etwas mehr über die Parkers zu erfah-
ren. Alte Yorkshire-Familie – machte ihr Geld im Baugewerbe – 
Tom ist ausgebildeter Architekt  – Büro in Scarborough, ergriff 
aber die Gelegenheit, die die moderne Technik bietet – & arbeitet 
von zu Hause aus – 4 Kinder – Minnie 9 – Paul 8 – Lucy 6 – Lewis 
5 – seine Augäpfel – & die von Mary – aber Tom rangiert an erster 
Stelle. Ich hatte den Eindruck, das sie ihn nicht gern allein weg-
lässt – nicht weil sie ihm in Sachen ehelicher Treue misstraut – 
sondern weil sie sich vor den Kalamitäten fürchtet, die sein En-
thusiasmus mal wieder heraufbeschwören könnte. So wie seine 
Fahrt in die Panzerfalle – nehme ich an. 
 Er sprach – sehr liebevoll – von seinem Bruder Sidney, dem Fi-
nanzfachmann  – der jünger ist  – & seiner invaliden Schwester 
Diana – die älter ist. Ohne viel zu sagen, vermittelte Mary den 
Eindruck, das sie gegen Sid in der City nicht viel einzuwenden 
hat – aber gegen Schwester Di eine Menge Vorbehalte hegt! 
 In Mary steckt mehr, als es auf den ersten Blick scheint. Als Tom 
vom Kyoto-Haus zu plappern begann & ihre Zustimmung einfor-
derte, es sei in jeder Hinsicht besser als das alte Haus der Parker-
Familie, das sie dagegen eingetauscht hatten  – erwiderte sie 
pfl ichtschuldig – Da hast du wahrscheinlich recht, mein Lieber – 
aber das alte Haus hatte so einen hübschen Garten – & war so 
geschützt – 
 – Ja – genau – erklärte er – als hätte sie damit alles bestätigt, was 
er gesagt hatte – es lag wirklich geschützt – vor den Wohltaten der 
Meeresluft & vor dem Ausblick – nichts zu sehen außer Felder & 
Bäume! Aber jetzt – vom Kyoto oben auf dem Nordkliff – kann 
man an einem klaren Tag halb nach Holland sehen – & wenn ich 
mir was für den Entwicklungsplan einfallen lasse, muss ich nicht 
an meinem Zeichentisch sitzen – ich gehe einfach hinaus in den 
Garten & sehe hinunter & alles liegt vor mir – so wie es ist! – 
 – Haben Sie Kyoto selbst entworfen? – fragte ich. 
 – Natürlich! – ein herrliches Gefühl – keiner, der einem am Zei-
chentisch über die Schulter schaut – Sie verstehen? Die Gelegen-
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heit, die mir das Konsortium eröffnet – das Planen & Bauen im 
großen Stil  – war nicht der geringste Reiz. Es wird etwas ganz 
Neues werden – das verspreche ich Ihnen – nichts Zusammenge-
stöppeltes, nichts Zufälliges  – jeder Schritt ist sorgfältig durch-
dacht – jedes Detail zweckdienlich & gewollt! – & ein CO2-Fuß-
abdruck wie der einer Katze! – 
 Das Licht vor uns trug das Versprechen des Meeres in sich. Vor 
dem tiefblauen Himmel erkannte ich nun die eher fi nstere Silhou-
ette eines großen Hauses – mehr als eines Hauses – eines herr-
schaftlichen Anwesens – mit genügend Türmen & Türmchen, um 
den Eindruck zu erwecken, es hätte in jungen Jahren den Ehrgeiz 
besessen, sich zu einem Schloss auszuwachsen! 
 – Denham Park – sagte Tom. 
 – Wo Lady Denham wohnt? – riet ich. 
 – O nein. Sie wohnt in Sandytown Hall – erwiderte er – die ihr 
erster Mann – Hollis – angekauft hat – zusammen mit der Lord-
schaft der Hundert von Sandytown – ein alter traditioneller Titel – 
der käufl ich erworben werden kann – anders als ihr nachfolgen-
der Titel – 
 In meinen Ohren klang es, als hätte sie auch diesen käufl ich er-
worben – & ich glaube wahrgenommen zu haben, das Mary da-
bei leicht zusammenzuckte. Wir Psychologen sind sehr sensibel 
für so was! 
 – Das Anwesen Denham – fuhr Tom fort – & natürlich auch der 
Titel eines Baronets ging an ihren Schwiegerneffen – Edward – 
 Hier wurde unser Gespräch unterbrochen – wir fuhren mit geöff-
netem Schiebedach – um ganz in den Genuss der belebenden 
Luft von Sandytown zu kommen, nehme ich an – als sich plötz-
lich – & mit voller Wucht – das Wageninnere mit einem ganz & 
gar abscheulichen Gestank füllte. 
 Schweinescheiße! – & nicht zu knapp davon – unsere Güllelagu-
ne scheint dagegen ein Rosenteich zu sein! 
 Mary drückte  – unter tausendfacher Entschuldigung  – auf den 
Knopf, um das Schiebedach zu schließen. 
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 – Der Hollis-Schweinehof – sagte sie – nur wäre es eine Beleidi-
gung für jeden anständigen Bauern, wenn man ihn Bauernhof 
nennt! – 
 – Aber, aber, meine Liebe – sagte Tom milde – das ist doch ein 
natürlicher Geruch – & alles Natürliche schadet dem Menschen 
nicht – 
 – Aber wie die armen Tiere gehalten werden, daran ist nichts na-
türlich – sagte Mary. 
 Intensivlandwirtschaft ist der Preis dafür, dass wir nicht den Preis 
zahlen wollen, den wir ohne sie zu zahlen hätten – sagte Tom – 
außerdem kommt es äußerst selten vor, dass der Wind so steht, 
damit er dieses Aroma nach Sandytown weht – 
 – In der Tat! – sagte Mary – deswegen verbringt Daphne Brereton 
ja auch die meiste Zeit im Haus ihres ersten Mannes  – selbst 
nachdem sie ihren zweiten geheiratet hatte! – 
 Ja – ich weiß – alles ziemlich mysteriös, aber es wird später erklärt 
werden. Wir fuhren anderthalb Kilometer oder noch länger an 
 einem hohen Drahtzaun entlang, hinter dem ich unzählige Reihen 
von Betongebäuden erkennen konnte, die den Charme eines KZs 
hatten. Schließlich erreichten wir den Haupteingang zur Farm – 
versehen mit einem riesigen Doppeltor & einem Schild, auf dem 
stand Hollis’ Schinken – der Geschmack von Yorkshire – nur hatte 
sich jemand daran mit einer Spraydose zu schaffen gemacht – & 
jetzt las man dort – der Geschmack des Todes. 
 Ein Mann mit einem Eimer & einer Scheuerbürste stand auf einer 
Leiter. Als wir vorbeifuhren, hielt er in seiner Arbeit inne & wink-
te uns zu. Tom ließ das Fenster herunter & rief hinaus – Morgen, 
Ollie! Wieder Probleme, was? – aber Mary bremste nicht ab, so 
dass der Mann keine Zeit für eine Erwiderung hatte – Tom schloss 
das Fenster, zuvor jedoch bekamen wir erneut eine nahezu töd-
liche Dosis des schweinischen Gestanks ab. 
 Ein paar Minuten darauf, als wir ein Schild mit der Aufschrift San-
dytown via Nordkliff erreichten, setzte Mary den Blinker in Rich-
tung Meer. 
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 – Meine Liebe – sagte Tom – dreh doch die Runde über das Süd-
kliff & durch die Stadt – dann kann Charlotte uns gleich mitteilen, 
was sie so aufnimmt – erste Eindrücke sind so wichtig – 
 Gehorsam schaltete Mary den Blinker aus & fuhr geradeaus wei-
ter. 
 Ich verbesserte Tom nicht, was die ersten Eindrücke anbelangte. 
Von unserer berühmten Exkursion hatte ich – Diplomatin, die ich 
bin – nichts erzählt. Jetzt sah ich selbst, was Tom – wie konnte es 
anders sein? – mir bereits erzählt hatte – dass Sandytown – ur-
sprünglich nur ein Fischerdorf – in einer breiten Bucht zwischen 
zwei einsamen, hohen Landvorsprüngen lag – dem Nordkliff & 
dem Südkliff. 
 Eine gewundene Straße führte vom Nordkliff hinunter zum 
Meer – durch das Dorf & dann über das Südkliff wieder hinauf 
zur Küstenstraße. 
 Kapiert? – oder soll ich’s dir aufmalen? – 
 Als wir uns der Abzweigung zum Südkliff näherten, konnte ich 
erkennen, dass der Landvorsprung dort von einem Komplex meh-
rerer Gebäude beherrscht wurde. Eines davon sah wie ein altes 
Herrenhaus aus – grün vor Efeu – mit einem langen Anbau, im Stil 
passend zum alten Haus, aber defi nitiv jüngeren Ursprungs. 
Knapp zweihundert Meter weiter lag ein modernes zweigeschos-
siges Gebäude  – aus leuchtend weißem Mauerwerk  – breiten 
Spiegelglasfenstern, in denen die vorbeitreibenden weißen Wölk-
chen am blauen Himmel zu sehen waren. Längsseits davon ein 
langes eingeschossiges Gebäude im gleichen Stil. 
 Als wir von der Küstenstraße bogen – & noch vor dem eigentli-
chen Abstieg – hielt Mary auf Toms Bitte an einem vergoldeten 
Eingangstor an – es saß in einer dichten Dornenhecke, die die 
Grenze des Grundstücks markierte – ein wenig wie der Eingang 
zum Himmel in der »Pilgerreise«, die du damals als Preis in der 
Sonntagsschule bekommen hast – du erinnerst dich? – & aus der 
wir immer die Blätter rissen, um uns Kippen zu drehen! 
 Eine große, geschmackvolle Tafel begrüßte uns mit den Worten 
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Willkommen bei der AVALON-STIFTUNG. Aus dem kleinen Tor-
wächterhaus erschien ein Mann – seine Miene entspannte sich zu 
einem Lächeln, als er den Wagen erkannte. 
 – Morgen, Mrs. Parker – Mr. Parker – rief er. 
 – Morgen, Stan – erwiderte Parker – wie geht’s so? Die Familie 
gesund? – 
 – Ja, danke – alle wohlauf. & Sie? – 
 – Bestens, Stan – sagte Parker – was entweder ein wenig übertrie-
ben war – oder Mr. Godleys heilende Hände hatten wirklich ih-
ren Zweck erfüllt. 
 Während sie sich unterhielten, studierte ich den Lageplan unter-
halb des Willkommensschilds. Daraus ging hervor, dass der mo-
derne zweigeschossige Block die Avalon-Klinik war – der lange 
eingeschossige Bau war das Avalon-Pfl egeheim – & das alte Haus 
war die Avalon-Reha-Klinik. 
 Das Handy, das der Torwächter am Gürtel befestigt hatte, klingelte. 
Er entschuldigte sich, wandte sich ab & nahm das Gespräch an. 
 – Was halten denn die Einheimischen von der Klinik vor ihrer 
Haustür? – fragte ich Tom. 
 – Waren anfänglich nicht sonderlich erfreut – es gab einiges Ge-
rede über Verrückte & Aussätzige – erwiderte Tom – die Leute auf 
dem Land sind immer schnell bei der Hand, von Fremden nur das 
Schlimmste zu denken – aber sie besitzen auch ein natürliches 
Vertrauen in Autorität. Die hier Lady D. & – in geringerem Maß – 
ich selbst darstellen. Nachdem wir den Weg vorgegeben hatten, 
folgten sie uns alle  – & ihr Misstrauen ist einigem Stolz gewi-
chen – 
 –  Die Arbeitsplätze & das zusätzliche Einkommen haben das 
 Ihrige dazu beigetragen – bemerkte Mary trocken. 
 – Nein, defi nitiv nicht – sprach der Torwächter in sein Handy – 
keiner in der letzten Stunde – ja – ich halte die Augen offen – 
kann mir nicht vorstellen, das er in diesem Aufzug weit kommt! – 
 Er schaltete es ab – drehte sich zum Wagen um & sagte – Tut mir 
leid, Mr. Parker – einer unserer Rehis ist ausgebüchst – ein älterer 
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Herr – ist vielleicht ein bisschen neben der Kappe – ich rufe mal 
am besten sein Foto auf dem Computer auf. Ich hoffe, wir sehen 
uns bald wieder – 
 – Das hoffe ich auch, Stan – sagte Parker. 
 Mary fuhr los. Vor uns fi el die Straße zum Dorf hinunter ab. 
 – Rehis? – sagte ich. 
 – Was? – Ach, so nennt das Personal die Reha-Patienten. Patien-
ten der Klinik sind Klinis – & die im Pfl egeheim sind Pfl egis. Wie 
die das Personal nennen, weiß ich nicht – Mary – pass auf! – 
 Mary Parker fuhr – wie gesagt – sehr vorsichtig & blieb im nied-
rigsten Gang – wir hatten daher kaum mehr als dreißig Sachen 
drauf, als sie abrupt auf die Bremse trat. 
 Dennoch wurde ich durch den plötzlich Halt nach vorn geschleu-
dert & war froh, dass ich mich wenigstens einmal an die Vor-
schriften gehalten & hinten den Sicherheitsgurt angelegt hatte. 
 Wie sagt man so schön? – alles geschah blitzschnell – trotzdem 
erhaschte ich noch einen Mann, der auf der linken Seite den stei-
len Hang zur Hecke der Klinik herunterkullerte. 
 Dann prallte er auf die Straße & verschwand unter unseren Rä-
dern. 
 Alles stand still. Der Wagen – die Zeit – unsere Herzen. Wir wa-
ren allesamt überzeugt, ihn überfahren zu haben. Aber dann hät-
te es doch holpern müssen? – sagte ich mir. 
 & dann kam das Holpern. Zumindest wurde der Wagen erschüt-
tert. 
 Einen Augenblick lang fühlte es sich wie die zeitverzögerte Bestä-
tigung unserer schlimmsten Befürchtungen an. 
 Aber das ergab doch keinen Sinn. Man kann doch nicht jeman-
den überfahren, nachdem man angehalten hatte! 
 Als sogar ich zu dieser logischen Schlussfolgerung kam, erhob 
sich ein breiter, fast kahler Schädel wie der aufgehende Mond am 
Horizont der Kühlerhaube – & mir wurde bewusst, dass die Er-
schütterung von dem Mann verursacht wurde, der sich vorn in 
den Wagen gekrallt hatte, um sich daran hochzuhieven. 
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 Er beugte sich über die Kühlerhaube. Er war massig gebaut – & 
zumindest so viel war von ihm zu sehen, dass man sich ausmalen 
konnte, wie gewaltig es geholpert hätte, wäre es zum Schlimms-
ten gekommen. 
 Er stierte uns an – mit einer Miene, die sich Kinoanimateure für 
Oger ausdenken. 
 Sein Mund verzog & verknotete sich – & er redete. 
 Ich brauchte eine Weile, bis mir bewusst wurde, dass seine ver-
knotete Grimasse ein Lächeln sein sollte – & die Worte, die er 
sprach, keine Bedrohung, sondern eine Begrüßung waren. 
 – Wie geht’s, Leute, wie steht’s? – sagte er. 
 Er tastete sich um den Wagen herum – langsam, wie ein Bär, dem 
es lieber gewesen wäre, hätte er auf allen vieren laufen können. 
Er nickte Tom & Mary – die beiden immer noch schreckensstarr – 
freundlich zu, als er an ihnen vorbeikam. Dann griff er nach der 
Hintertür – & riss sie auf – & sah mich an. 
 – Wie geht’s, Mädel – sagte er – auf dem Weg ins Dorf? – 
 Ich nickte & wagte es nicht, etwas zu sagen. 
 Wunderbar – sagte er – ist noch Platz für einen kleinen Mitfah-
rer? – 
 & ohne auf eine Antwort zu warten, wuchtete er sich rein & 
pfl anzte sich neben mich. 
 Bis dahin hatte ich gedacht, er hätte ein grell gestreiftes Sommer-
hemd & eine Freizeitjacke aus Wolle an – erst jetzt sah ich ihn 
deutlich vor mir – & ich dachte mir – o Scheiße! 
 Er trug Pyjama & Morgenmantel. An seinem linken Fuß einen 
Lederpantoffel, der rechte Fuß war nackt. Laub & Dornen hatten 
sich im Stoff verhakt, im Gesicht hatte er einige blutende Kratzer 
abbekommen. 
 Bei näherer Betrachtung – was blieb mir anderes übrig? – wurde 
mir aber klar, dass er schwerwiegende körperliche Schäden erlit-
ten haben musste, die nicht darauf zurückgeführt werden konn-
ten, dass er durch eine Hecke gekracht & den Abhang zur Straße 
hinuntergerollt war. 
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 Er war ein ziemlicher Brocken – aufgrund der blassen & schlaffen 
Haut in seinem breiten Gesicht musste er früher aber ein noch 
viel gewaltigerer Brocken gewesen sein. Mit deinem Kranken-
schwesterblick hättest du wahrscheinlich in einer halben Sekun-
de eine eingehende Diagnose stellen können – doch selbst ich 
konnte mir zusammenreimen, dass er vor nicht allzu langer Zeit 
ziemlich lädiert gewesen sein musste. 
 Ein entlaufener Irrer – dachte ich mir! Dann fi el mir das Telefonat 
des Torwächters ein. Es musste der ausgebüchste Rehi sein – was 
mich etwas, aber nicht viel beruhigte. 
 – Sie werden mich nie mehr vergessen, Liebes – sagte er. 
 Mir wurde bewusst, dass ich ihn anstarrte. 
 –  Ja – sagte ich – tut mir leid – hallo – ich bin Charlotte Hey-
wood – 
 Automatisch streckte ich ihm die Hand hin. Gute Manieren kön-
nen nie schaden  – du erinnerst dich, wie uns Dad das immer 
eingebleut hat? Um dann aufs Feld hinauszustürzen, um irgend-
einen Armleuchter von seinem Grund zu vertreiben  – mit der 
Flinte im Anschlag! 
 Der ausgebüchste Rehi nahm sie – & hielt sie überraschend sanft 
fest. 
 – Schön Sie kennenzulernen – sagte er – Andy Deal – 
 – Tom Parker. Meine Frau Mary – sagte Tom – bei Ihnen alles in 
Ordnung? 
 –  Geht mir großartig  – erwiderte er  – hervorragende Reaktion, 
Liebes. Die meisten Frauen, die ich kenne, hätten mich längst 
überrollt gehabt, bis sie die Bremse gefunden hätten – 
 Irgendwie klang es wie ein ernstgemeintes Kompliment. 
 Mary lächelte ihn – erleichtert – an & startete den Motor. 
 Ich bemerkte, dass er noch immer meine Hand festhielt. Er starrte 
mir ins Gesicht & sagte – Heywood – Sie gehören nicht zufällig 
zu Stompy Heywoods Brut draußen in Willingden – oder? – 
 – Steve Heywood ist mein Vater – sagte ich – aber dass er Stompy 
genannt wird, ist mir neu – 
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 –  Liegt wahrscheinlich daran, das Sie ihm nie mitten in einem 
Gedränge in die Quere gekommen sind. Aye  – dachte ich mir 
doch, dass da eine Ähnlichkeit ist – 
 Gesagt zu bekommen, das ich Dad ähnle, war nicht das schmei-
chelhafteste Kompliment, das man mir jemals gemacht hat. Ich 
bin ihm nicht ähnlich – oder doch? 
 Sag ja – & ich veröffentliche Einzelheiten deiner heißen Affäre 
überall im Internet! 
 Ich zog meine Hand zurück & starrte ihn fi nster an – & er grinste, 
als wäre meine Reaktion Bestätigung seiner korrekten Identifi zie-
rung. 
 Vor uns überspannte ein Banner die Straße – Willkommen in San-
dytown – Stadt der Erholung & Gesundheit – & kündete an, dass 
wir nun ins Dorf kamen. Nur war es kein Dorf – eher eine Klein-
stadt. Kehrt man an die Stätten seiner Kindheit zurück, scheint 
alles irgendwie geschrumpft zu sein – ich könnte dich mit der 
physiologischen Erklärung dieses Phänomens beeindrucken  – 
aber das spare ich mir! Sandytown war anders – es war sehr viel 
größer, als ich in Erinnerung hatte – & vermittelte einen wohlha-
benden Eindruck – unser Weg führte an mehreren Läden vorbei – 
einem kleinen, anscheinend gut besuchten Supermarkt  – einer 
Kunsthandwerksgalerie  – einer Töpferwerkstatt  – einem netten 
Café – einem Thai-Takeaway – & einem Seafood-Restaurant na-
mens Moby’s! 
 Die gepfl asterten Straßen waren sauber & ohne jeden Abfall  – 
die Gebäude frisch gestrichen & renoviert. In der Ferne sah ich 
Badende, die sich in den dunkelblauen Wellen tümmelten – & 
Urlauber, die sich auf Liegestühlen im goldenen Sand fl äzten. 
Überall Plakate, auf denen die Umrisse von Yorkshire abgebildet 
waren  – an der Küste aber ein großes Kreuz  – & darunter die 
 Legende – Sandytown: unsere Stadt – Machen wir sie über alle 
Grenzen hinaus bekannt! – & über der Hauptstraße hing ein Ban-
ner mit der Aufschrift Festival der Gesundheit – es soll am August-
feiertag stattfi nden. 
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 Möglicherweise hat uns der Rammschädel gar nicht hierher ge-
bracht, sondern in irgendein heruntergekommenes Fischerstädt-
chen, damit uns für immer die Lust auf Familienausfl üge verging! 
 Tom Parker – augenscheinlich erfreut über all diese Aktivitäten – 
gab zu jeder Attraktion seinen Kommentar ab & lehnte sich gele-
gentlich aus dem offenen Beifahrerfenster, um Fußgänger zu be-
grüßen, während Mary uns langsam durch die Ortschaft kut-
schierte. 
 – Gut, Liebes – das reicht mir schon – sagte Mr. Deal plötzlich. 
 Ich sah hinaus & erblickte ein altes, frisch geweißtes Gebäude mit 
einem Schild, auf dem The Hope & Anchor stand – Wirt A. Hollis. 
Einer von der Schweine-Familie? – fragte ich mich. Mary hielt an. 
Deal beugte sich nach vorn & sagte  – Danke fürs Mitnehmen, 
Liebes. Tut mir leid, dass ich euch da oben so einen Schrecken 
eingejagt habe. Ich nehme an, Prince Charming wird mich abho-
len kommen. Tom – Sie scheinen mir ein Einheimischer von eini-
gem Ansehen zu sein. Ich wage zu behaupten, Sie kommen mit 
denen da oben vom Avalon gut zurecht? – 
 – Ja, schon – sagte Tom – ich kenne Dr. Feldenhammer sehr gut – 
bin oft zu Besuch – 
 Die falsche Antwort – ging mir durch den Kopf. Man überlebt als 
Studentin nicht drei Jahre, ohne ein Näschen für so was zu be-
kommen. 
 – Großartig. Folgendes – ich bin dort oben für ein paar Nächte 
abgestiegen & scheine meine Brieftasche vergessen zu haben. 
Wenn Sie mir also einen Fünfer – oder, besser noch, einen Zeh-
ner – leihen könnten, ich geb dann Lester die Kohle, die können 
Sie dann das nächste Mal von ihm abholen – einverstanden? – 
 Es hätte schon einen härteren Kerl als Tom Parker gebraucht, um 
abzulehnen. 
 Das Geld wurde überreicht – letztendlich ein 20er, wie ich be-
merkte – & Mr. Deal stieg aus. 
 Er drehte sich um – Danke fürs Mitnehmen – Missus – & fürs Dar-
lehen – Tom – 
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 Tom Parker bekam ihn jetzt zum ersten Mal richtig zu Gesicht – in 
voller Größe – als er vor der offenen Wagentür stand – im Pyja-
ma – der eine Fuß nackt. Augenscheinlich ein Schock – innerlich 
nahm Tom wohl bereits Abschied von seinen 20 Pfund – trotzdem 
gelang ihm ein strahlendes Lächeln, als er sagte – War uns ein 
Vergnügen – ein großes Vergnügen – auf Wiedersehen – 
 Jetzt richtete der Kerl seinen Blick auf mich. 
 – Auf Wiedersehen, Liebes – sagte er – richten Sie Ihrem Dad ei-
nen Gruß aus – 
 – Auf Wiedersehen, Mr. Deal – sagte ich. 
 Er befeuchtete die Lippen & beugte sich vor. Eine schreckliche 
Sekunde lang fürchtete ich, er würde mich küssen. 
 – Dii-ell – sagte er sehr betont – bringen Sie das mal lieber auf die 
Reihe – sonst kommen Sie nicht in den Himmel. Dii-ell. Cheers – 
 Er drehte sich um & humpelte ins Pub. 
 – Können Sie sich vorstellen, dass sie sich weigern, ihn zu bedie-
nen, Tom? – fragte ich. 
 Er drehte sich zu mir um – dann lächelte er. 
 – Wissen Sie – nein, ich glaube nicht! – sagte er – aber die weite-
ren Abenteuer von Mr. Dii-ell betreffen uns nicht! Mary – fahr zu. 
Damit wir nach Hause & zu den Kindern kommen! – 
 Was wir dann auch taten. 
 Minnie ist gerade erneut hereingeplatzt, um mir zu sagen, dass 
das Essen fertig ist – anzuklopfen muss sehr spät auf dem Parker-
Lehrplan stehen. Dann geh ich mal lieber. Halt hier Ausschau 
nach weiteren aufregenden Neuigkeiten aus dem sonnigen San-
dytown! 
 & vergiss das Bild nicht! 
 
  Alles Liebe 
 Charley xx 
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   5 

 Na, was hältst du davon, Mildred? 
 Ich hab’s getan! 

 War mal wieder etwas voreilig, das hat sogar mich überrascht, 
und jetzt ist die Schande groß, die Quacksalber betütteln 
mich mit Pillen, der Busen der Oberin wogt wie Moby Dick 
in einem Hurrikan, Cap am Telefon spuckt Gift und Galle 
und nennt mich einen infantilen Trottel und meint, die ein-
zigen Sachen, die sie mir mitbringen wird, sind frische Win-
deln. 
 Aber wert war es das allemal. 
 Glaub ich. 
 Auch wenn ich nicht behaupten kann, dass es mir sonderlich 
gutgetan hat. Um ehrlich zu sein, fühl ich mich im Moment 
wesentlich schlechter als bei meiner Ankunft. 
 Und kann mich noch nicht mal damit brüsten, einen beson-
ders gerissenen Plan ausgeheckt zu haben. 
 Ich hatte nämlich überhaupt keinen Plan. 
 Das Wetter heute war so schön, dass man mir vorgeschlagen 
hat, das Mittagessen draußen zu mir zu nehmen. Das Futter 
ist ziemlich gut hier, nur frisches Zeug aus der Gegend, hübsch 
zubereitet, aber sie schaufeln einem nicht gerade den Teller 
voll. Als ich frage, ob ich ein Pint Ale haben könnte, um alles 
runterzuspülen, sagt das Mädel, das mich bedient: »In ein 
paar Tagen, vielleicht, Mr. Dalziel. Sie sind immer noch in der 
Begutachtungsphase. Kein Alkohol, bis Ihr Speiseplan ausge-
arbeitet ist, so lauten die Vorschriften.« 
 Sie lächelt dabei, ein ehrliches Lächeln, nichts Aufgesetztes. 
Ich lächle ebenfalls. Ist ja nicht ihre Schuld, außerdem ist sie 
ein hübsches Mädel mit nettem Hintern, dem ich bewundernd 
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hinterherschaue. Trotzdem bin ich ein bisschen angepisst, vor 
allem, weil ich mich auf der Terrasse umschaue und ein halbes 
Dutzend alte Furzer sehe, die an einem anderen Tisch Vino 
süffeln und richtige Kleidung tragen, als wären sie an der Cos-
ta Saga auf Urlaub. 
 Scheiß drauf, denk ich mir. Gibt keinen Grund, warum ich in 
meinem Aufzug nicht ein bisschen rumschlendern und das 
Gelände erkunden sollte. Hab bereits Physiotherapie mit 
Tony unten in seiner kleinen Turnhalle gehabt. Schwul wie ein 
Rudel Frisöre, aber er versteht sein Handwerk, und wenn ich 
mich auch noch lange nicht für Olympia qualifi zieren werde, 
so fühle ich mich doch schon um einiges agiler als bei meiner 
Einlieferung. 
 Ich vergewissere mich also, dass keiner hersieht, dann steh ich 
auf und steig sehr vorsichtig die Stufen der Terrasse hinunter. 
Hab nämlich keine Lust, mir auch noch das andere Bein zu 
brechen. 
 Auf dem Rasen hab ich eigentlich bloß vor, ein wenig rumzu-
wandern, am leichtesten fallen mir aber immer noch die gera-
den Linien, und nachdem ich ein gewisses Tempo drauf habe, 
gehe ich einfach weiter, das Haus im Rücken, bis ich unverse-
hens durch irgendeinen Strauch pfl üge. 
 Dort bleibe ich stehen und sehe zurück. Das Haus ist außer 
Sichtweite. Das wird die Scheißer ganz schön aufschrecken, 
denke ich mir. Ein bisschen kindisch vielleicht. Aber wenn sie 
mich wie ein Kind behandeln, dann kann ich mich auch wie 
eins aufführen! 
 Also weiter, bis ich schließlich zur Hecke an der Grund-
stücksgrenze komme. Dicht und voller Dornen. Wie geschaf-
fen, um Eindringlinge abzuwehren. Und die Gefangenen ein-
zusperren. 
 Ich schlendere eine Weile daran entlang. Allmählich fühle ich 
mich erschöpft und will schon wieder umdrehen, als ich die 
Lücke entdecke. 
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 Eigentlich keine richtige Lücke. Nur eine Stelle, an der zwei 
Heckenabschnitte aneinanderstoßen, ohne völlig zusammen-
gewachsen zu sein. 
 Auf der Straße höre ich einen Wagen. Die Straße, die nach 
Sandytown führt. 
 Die Straße in die Freiheit. 
 Plötzlich verspüre ich den starken Drang, sie mir mal anzuse-
hen. 
 Warum nicht?, denke ich mir. Ich bin kein Gefangener! Und 
mein Morgenmantel ist einer von der dicken, alten Tweed-
Sorte, keiner von diesen fadenscheinigen Baumwoll-Kimonos 
oder wie man die nennt. 
 Also setze ich zu einem kleinen Spurt an, gut, langsames Trot-
ten trifft es vielleicht eher, und zwänge mich mit der Schulter 
in die Bresche. 
 Ich meine, ich könnte einfach durchmarschieren, kein Pro-
blem. Aber es stellt sich heraus, dass die Lücke schmaler ist, 
als sie ausgesehen hat, und einen Augenblick lang fürchte ich, 
ich könnte stecken bleiben und müsste letzten Endes gar um 
Hilfe rufen. 
 Das gefällt mir nicht, also schiebe ich noch mal an und breche 
zum Seitenstreifen der Straße durch. 
 Nur ist es nicht der erwartete Seitenstreifen, fl ach und eben 
und grasbewachsen. Sondern ein steiler Abhang, der zur sechs 
Meter tiefer gelegenen Teerstraße abfällt. 
 An ein Halten ist nicht mehr zu denken. Mir bleibt nur, mich 
daran zu erinnern, was ich übers Fallen gelernt habe, kauere 
mich zusammen und versuche abzurollen. Klar, ausgerechnet 
jetzt muss ein Wagen den Berg runterkommen. Was, geht 
mir noch durch den Kopf, ich mir bei der Landung auf den 
Teer nicht brechen würde, sollte dann der Zusammenprall er-
ledigen. 
 Dann liege ich unter den Vorderreifen und warte auf die 
Schmerzen. 
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 Als sie sich nicht einstellen wollen oder zumindest nur so, als 
hätte man sich mit einem Ladyshave rasiert, stehe ich langsam 
auf. 
 Keine plötzlichen Höllenschmerzen, keine gebrochenen Kno-
chen. Ich habe einen Pantoffel und meinen Stock verloren, aber 
ich bin am Leben und fühle mich nicht viel schlechter als drei-
ßig Sekunden vorher. 
 Wenn wir nur genau hinsehen, können wir in allem Gottes 
Absicht erkennen, hat mir mal mein alter Kumpel Vater Joe 
Kerrigan gesagt. 
 Ich sehe genau hin. 
 Hier ist eine Straße, die nach Sandytown führt, wo es ein Pub 
geben muss, und ich lehne an einem Wagen. 
 Joe hat recht. Plötzlich erkenne ich Gottes Absicht. 
 Im Wagen sitzen nette Leute. Sehr hilfsbereit. Ich lasse mich 
hinten bei diesem Mädel nieder. Hätte dreizehn, hätte aber 
auch dreißig sein können, ist heutzutage nur noch schwer zu 
sagen. Es stellt sich heraus, dass ich ihren Dad kenne. Der hat 
damals, als ich mich zur Mid-Yorkshire Police meldete, gegen 
mich Rugby gespielt. Ein Bauer, und er hat so gespielt, als 
würde er ein morastiges Feld pfl ügen. Wollte nie so recht ein-
sehen, warum hinter dem Gedränge noch andere Spieler sein 
sollten. Seiner Meinung nach sind sie nur dazu da, in rosa Tu-
tus die Marklinie auf und ab zu hüpfen und Fass mich nicht 
an, du Grobian! zu plärren. Wir hatten viel gemeinsam, ich 
und Stompy. 
 Sie setzen mich vor dem Pub ab. Das Hope and Anchor. Ich 
habe kein Geld dabei. Höchstwahrscheinlich hätte ich den 
Wirt überreden können, es aufschreiben zu lassen, aber der 
Typ im Wagen, Tom, pumpt mir gleich freiwillig einen Zwan-
ziger, ich muss also gar nicht meinen Charme spielenlassen. 
Ich gehe ins Pub. Der Hauptraum ist voll mit Ausfl üglern, die 
Sandwiches und Hühnchen-Tikka und solche Sachen verput-
zen. Auf der dem Eingang gegenüberliegenden Seite befi ndet 
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sich ein Nebenraum mit einem halben Dutzend Tischen, von 
denen nur einer besetzt ist, zwei alte Knacker, die an ihrem 
Pint nuckeln. Ich gehe rein, lege den Zwanziger auf den Tre-
sen und sage: »Von deinem besten Pint, Wirt.« 
 Nehme an, er bekommt nicht viele Gäste in ihrem Schlaf-
gewand zu Gesicht, aber ich muss ihm zugutehalten, dass er 
nicht zögert. Keine Sekunde. Zapft mir ein Pint, stellt es vor 
mich hin. 
 Ich nehme das Glas, setze es an die Lippen und trinke. Will ja 
kein Gierschlund sein, aber irgendwie ist das Glas, als ich es 
abstelle, leer. 
 »Dann brauchen Sie noch eins«, sagt er mit freundlichem Lä-
cheln. 
 Ich kann mich für den Mann richtig erwärmen. 
 »Aye, und einen Scotch zur Gesellschaft«, sage ich. »Und eine 
Tüte Schweinekrusten.« 
 Ich nicke den alten Knackern zu, die ebenfalls nicken, als ich 
meine Getränke zu einem Tisch in der dunklen Ecke bringe. 
Wenn ein Wirt mich anständig behandelt, bin ich auch nett zu 
seinen Gästen. 
 Ich knabbere meine Schweinekrusten, nippe an meinem 
Scotch, stürze mein Bier hinunter und sehe mich um. Netter 
Raum, viel Eichenpaneel, kein Fernseher, keine Musikberie-
selung, überm Tresen ein farbiges Poster, das irgendein Festi-
val der Gesundheit anpreist. Bei einer Medizin wie dieser, 
denke ich, kann nichts schiefgehen. Und zum vielleicht ersten 
Mal seit der Explosion in der verdammten Mill Street bin ich 
richtiggehend glücklich. 
 Es hält aber nicht lange an. Tut es selten. Laut Vater Joe ist dem 
so, weil Gott es gern sieht, wenn wir immer auf Trab sind. 
 Jedenfalls hält er mich auf Trab. 
 Hab kaum Zeit, den Augenblick zu genießen, als die Tür zum 
Barraum aufgeht und ein Mann im Rollstuhl hereinkommt. 
 Er bleibt kurz nach der Tür im einzigen Lichtstrahl stehen, 
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der durch das Fenster fällt. Sein Kopf ist so glattrasiert, dass 
das Licht davon abprallt und ihm eine Art Heiligenschein ver-
passt. Sein Blick schweift durch den Raum, bis er an mir hän-
genbleibt. 
 Vielleicht liegt was in der Luft von Sandytown, das die Leute 
davon abhält, ihre Überraschung zu zeigen. Der Wirt hat un-
gerührt dreingeschaut, als ein leicht blutender Mann im 
Schlafanzug und mit nur einem Pantoffel am Fuß in sein Pub 
marschiert kommt. 
 Der Typ im Rollstuhl setzt noch eins drauf. Sein Gesicht er-
hellt sich bei meinem Anblick tatsächlich vor Freude, als wür-
de ich ihm Geld schulden und als hätten wir vereinbart, uns 
hier für die Rückzahlung zu treffen. 
 »Mr. Dalziel!«, ruft er aus und rollt auf mich zu. »Von allen 
Schnaps-Spelunken in der Welt müssen Sie ausgerechnet in 
meine kommen! Wie schön, Sie wiederzusehen.« 
 Ich muss zweimal hinsehen und traue meinen Augen nicht. 
Oder will ihnen vielleicht nicht trauen. 
 »Verfl uchte Scheiße«, sage ich. »Franny Roote. Du solltest 
doch längst tot sein!« 


