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Gewidmet den Janeiten
weltweit

und besonders jenen, die mich 1998 in San Francisco
beim Jahrestreffen der nordamerikanischen Jane Austen
Society so herzlich willkommen hieflen. Das Thema
lautete damals »Sanditon — a new direction?« und legte
den Grundstein fir den hier vorliegenden Roman. Ich
hoffe, meine Mitverehrer von Jane Austen billigen die
Richtung, in die ich ihre unvollendete Geschichte ge-
fithrt habe; falls sie zogern sollten, mir thre Zustimmung
zu erteilen, mochten sie sich an den Ratschlag erinnern,
der auf dem Sweatshirt aufgedruckt war, das man mir
nach meiner Rede damals {iberreichte (und dessen Sach-
dienlichkeit ich nie ganz kapiert habe):

— run mad as often as you chuse, but do not faint —
Und dann sollten sie mir wenigstens zustimmen, dass ich

zuweilen wohl ein wenig verrickt geworden, aber bis-
lang nicht in Ohnmacht gefallen bin!






Die Seeluft und das Bad im Meer, vereint waren sie nach-
gerade unfehlbar; vereint wurden sie noch mit jeder
Krankheit fertig, ob es nun der Magen war, die Lunge
oder das Blut; sie halfen gegen Krampfe, Atembeschwer-
den, Sepsis, Ubersiuerung und Rheuma gleichermafien.
Niemand erkaltete sich am Meer, niemandem mangelte
es an Appetit am Meer, niemandem fehlte es an Lebens-
geistern, niemandem gebrach es an Kraft. — Sie heilten,
linderten, entspannten — stirkten und erfrischten — an-
scheinend je nach Bedarf — manchmal das eine, manch-
mal das andere.

Jane Austen, Sanditon

Dann rief Sir Bedivere: Ah, mein Gebieter Arthur, was
soll aus mir werden, nun, da Thr fortgeht und mich zu-
rlcklasst inmitten meiner Feinde? Troste dich, sagte der
Konig, und tue, was du zu tun hast, denn mir mangelt es
an Zutrauen, auf das sich andere stiitzen mogen; denn ich
werde ins Tal von Avilion gehen, auf dass ich von meiner
schwirenden Wunde geheilt werde: und solltest du
nichts mehr von mir horen, so bete um meine Seele.
Sir Thomas Malory,
Le Morte d’Arthur

Wir sperren uns der Heilung, ist doch der Tod das Heil-
mittel aller Gebrechen.

Sir Thomas Browne,
Religio Medici






Erster Band

Kein Ort ist komplett obne
seine Grande Dame.






VON: charley@whiffle.com
AN: cassie@natterjack.com
BETREFF: zerbrochene Kriige — ddmliche Trottel — & Panzerfallen

Hallo, Cass!

Wie steht’s im finstersten Afrika? Wunderlich & wunderbar — wet-
te ich — aber nicht so w&w wie hier bei uns auf der Willingden
Farm. Na los — rate mal! Okay — schon aufgegeben?

Hausgdste!

& damit meine ich nicht den schrecklichen Onkel Ernie & einen
seiner beriihmten Uberraschungsbesuche. Nein, es sind Fremde!
Was ist passiert? — Nach dem schrecklich nassen Sommer wurde
es im August endlich hei8 — nicht so wie in Afrika, aber ftr York-
shire doch ziemlich dampfig. Dad & George waren oben in der
Mill Meadow zugange. Mum bat mich, ihnen einen Krug mit Zi-
tronenwasser zu bringen — Dad, meinte sie, wiirde es gefallen,
wenn ich etwas guten Willen zeigte. Zwischen uns herrscht nim-
lich gespannte Waffenruhe, seitdem ich klargestellt habe, dass
sich meine Pldne nicht gedndert haben — dass ich meine Doktor-
arbeit zu schreiben gedenke & mir keineswegs bezahlte Arbeit
suchen wiirde — oder, noch besser, — einen gutbestallten Gatten —
um mich hduslich niederzulassen! Aber das war natirlich kein
Grund, nicht etwas guten Willen zu zeigen — auflerdem hatte ich
damit einen wunderbaren Vorwand, mit dem Quad zu fahren —
also bin ich los.

Die Becher hatte ich vergessen — Dad sagte aber nichts, sondern
trank gleich aus dem Krug, wie er es so gern tut — vielleicht hatte
Mum also doch recht & er freute sich. Wir plauderten sogar ganz
nett, aber plétzlich fing Fang an zu knurren. Hat die Halfte seiner
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Zéhne verloren & kommt den Schafen nicht mehr hinterher — zu
einem furchteinflofenden Knurren aber reicht’s allemal. Dad
sieht sich um, will herausfinden, was ihn geweckt hat — & auf
einmal zieht er seine Rammschadel-Nummer ab.

— Was treibt denn dieser Armleuchter da? — briillt er los.

Du erinnerst dich, Dads Demographie zufolge ist jeder, der nicht
in der Gemeinde Willingden lebt, ein Armleuchter, bis er das Ge-
genteil bewiesen hat. In diesem Fall musste ich ihm aber halb
zustimmen.

Der fragliche AL raste namlich mit seiner Karre tiber den Weg
neben der Mill Meadow. Wie er durchs Tor gekommen war, ist
mir schleierhaft. Der RS hat die Kette & das Schloss abnehmen
missen, nachdem ihn im vergangenen Jahr Wanderer vor Gericht
gezerrt haben — dafiir hat er seitdem einen Schlielfhaken ange-
bracht, so einen wie bei diesen Drahtpuzzles, mit denen wir als
Kinder immer gespielt haben. Vielleicht hat der AL also einfach
nur Glick gehabt — meinte er zumindest!

Er fuhr einen von diesen neuen Hybrid-Vierrad-Geldndewagen —
du weifSt schon — das Gewissen ist beruhigt, auf Bequemlichkeit
muss aber nicht verzichtet werden — & als er sah, wie gut der Weg
war — (Traktorreifen wachsen nicht auf Biumen! — du erinnerst
dich?) — muss er sich gedacht haben — toll! — genau der richtige
Offroad-SpaR.

Womit er nicht gerechnet hatte, war Dads Panzerfalle, wie Geor-
ge sie nennt — der Entwdsserungsgraben, dort, wo der Weg um
das oberste Tor herum & zur Ruine der Miihle hinauffihrt.
Letztes Jahr sind neue Fremdenverkehrskarten herausgekom-
men — darauf ist die Wassermiihle eingetragen — von der Ruine
kein Wort. Ergebnis — eine Menge ALs, die meinen, es gibt dort
ein Heritage Centre — gefiihrte Touren & Tee mit Sahne! Nachdem
er gegen die Wanderer verloren hatte, musste Dad gezwungener-
malien zulassen, das »langhaarige Wirrkopfe« durch sein Imperi-
um streifen. Also hat er sich eines Tages mit dem Schaufelbagger
ans Werk gemacht — & als er fertig war, erstreckte sich tiber den
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Weg ein Entwdsserungsgraben — eine schlammige Senke, in der
sich Flusspferde suhlen kénnten — die Panzerfalle!

Die meisten Fahrer kehren schon beim Anblick um — dieser AL
aber, der offensichtlich meinte, seine Hybrid-Karre kénnte Flisse
durchqueren & Alpen erklimmen, fuhr einfach weiter.

Keine gute Idee.

30 Sekunden lang spriihten die Réder — wie eine Kuh mit Kolik —
braune klebrige Faden in die Luft, dann rutschte der Wagen lang-
sam zur Seite hin weg, bis er im 45-Grad-Winkel stand — mit der
Fahrerseite nach unten.

— den Teufel werden wir tun & ihn rausziehen — sagte der RS mit
nicht geringer Befriedigung.

Kurz darauf wurde die Beifahrertiir aufgestollen. Als Erstes er-
schien ein schlaffer, breitkrempiger Sonnenhut, wie ihn die Gart-
nerinnen-Ladys in den alten Miss-Marple-Filmen tragen. Darun-
ter die Frau, die sich aus dem Wagen zog — gefolgt von einem
Schrei, der darauf hinwies, dass sie auf etwas stand, worauf sie
aus Sicht des Fahrers nicht stehen sollte.

Sie blickte sich hilfesuchend um — & da standen wir — ich — Dad —
George — & Fang — & starrten sie aus 50 Metern Entfernung an.

— Hilfe! — rief sie — bitte, konnen Sie mir helfen? —

George & ich sahen zum RS - G, weil er seinen Platz kennt — ich,
weil ich neugierig war, was er machen wiirde.

Ware es ein Mann gewesen, bezweifle ich, dass er auch nur ei-
nen Finger gerlhrt hatte — zumindest nicht, ohne vorher in ernst-
hafte Verhandlungen zu treten. Hier aber war eine Frau, die ge-
nau das machte, was Frauen machen sollten — sie bat um mann-
lichen Beistand.

— Schitze, wir sollten mal einen Blick draufwerfen — sagte er — &
mit dem wir meinte er sich & George — klar.

Er trank das Zitronenwasser aus — driickte mir den Krug in die
Hénde, als ware ich eine gefligige Milchmagd — & machte sich
auf zur Unfallstelle — G dichtauf — sogar der alte Fang trottete mit.
Ich liel8 den Krug fallen. Murphy’s Law — er fiel auf einen Stein &
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zersplitterte. — O Scheifle! — sagte ich. Es war eines von diesen
alten Steingutdingern, die seit Urzeiten im Haus sind. Wiirde
man dem RS sein Zitronenwasser in irgendwas anderem bringen,
konnte man den Abendmahlswein auch gleich aus einem Mar-
meladenglas reichen. Nun gut — von nun an wiirde er mit einer
Plastikflasche vorliebnehmen miissen!

Ich marschierte ihnen hinterher. Es war die erste einigermafSen
interessante Sache, seitdem ich nach Hause gekommen bin - &
ich wollte sie mir auf keinen Fall entgehen lassen.

Die Frau war diinn & zierlich — Haubchen schief auf dem Kopf —
um den Hals eine grofRe Strohhandtasche, die aussah wie ein Fut-
tersack. Sie wirkte so besorgt, das ich glaubte, der Fahrer misste
schwer verletzt sein — mittlerweile weils ich, das der unbestimmte
Ausdruck der Besorgnis, der standig in ihrer Miene liegt, in die-
sem Fall nur einen Hauch schlimmer ausgefallen war. Noch etwas
entdeckte mein scharfes Auge — auf die Wagentlr waren Worte
gesprayt — professionell gemacht — elegante kursive Lettern —

SANDYTOWN — S7ADT DER ERHOLUNG & GESUNDHEIT.

Konnen Sie bitte meinem Mann raushelfen? — sagte sie — ich glau-
be, er hat sich verletzt —

— Nein — es geht schon — ertonte eine Mannerstimme — nur eine
Verstauchung — nichts, woriiber man sich Sorgen machen muss,
Liebes — aargh! -

Dabei war sein Kopf auf Hifthohe der Frau aufgetaucht. Rétlich
blondes Haar — sanfte braune Augen in einem schmalen, lebhaf-
ten Gesicht — gar nicht schlecht aussehend trotz seiner blutigen
Nase & dem Fulabdruck auf der linken Wange — Mitte bis Ende
30. Er bemiihte sich um ein hofliches Lacheln — bis er seinen Kno-
chel wahrscheinlich starker belastete, als diesem guttat.

George sprang zum Wagen — schob der Frau die Hande unter die
Achseln & schwang sie tiber den sumpfigen Morast hinweg Dad
direkt in die Arme. Arnie Schwarzenegger sieht neben G mit sei-
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nen 18 Lenzen wie ein Hobbit aus! Bei unserem Skiurlaub letzten
Dezember hitte ich G stundenweise an meine Freundinnen ver-
mieten kénnen. Was ich vermutlich sogar getan habe, wenn man
kostenlose Glithwein-Runden als Mietpreis durchgehen ldsst!

Der Verletzte kam als Néchster dran & der RS reichte die Frau an
mich weiter — er schien erleichtert zu sein, als er sie los war. Ich
dachte kurz daran, einen bloden Kommentar abzusondern, so in
der Art, ob ihm Manner lieber wdren — er meint ja noch immer,
Schwule sollten chirurgisch behandelt werden — beschloss dann
aber, dass es daflir weder die rechte Zeit noch der rechte Ort war.
— Wie freundlich von lhnen — vielen Dank — gleich geht’s mir wie-
der besser — Mary, meine Liebe, alles in Ordnung? — brabbelte der
Mann.

— O ja - sagte sie — aber deine Nase, Lieber — sie blutet —

— Das ist nichts — ich muss gegen das Lenkrad gekracht sein, als
wir zum Stehen gekommen sind — sagte er & rieb sich an der ro-
ten Stelle oberhalb der Nase.

Die fiir mich wie ein Fufabdruck aussah. Ich musste ihm wegen
seiner diplomatischen Fahigkeiten einiges zugutehalten. Mal was
anderes als Dads alttestamentarische Gewohnheit, alles Ungliick
den Frauen zuzuschreiben.

Der AL beschloss, sich vorzustellen. Leider musste er sich dazu aus
dem Griff des RS winden, damit er ihm die Hand hinstrecken konn-
te, was unvermeidliche Auswirkungen auf seinen Knochel hatte.

— Tom Parker — sagte er — meine Frau Mary — aargh! —

Ein weiterer Pluspunkt — in Dads Augen allemal. Er musste ein
Englander sein — das Erste, was man uns im Psycho-Unterricht
eingebleut hat, lautete: Nur Engldnder gehen um der Hoflichkeit
willen das Risiko ein, Schmerzen zu erleiden.

— Lasst mich mal sehen — sagte ich — setz ihn hier ab, Dad -

Dad gehorchte. Musste das erste Mal gewesen sein!

— Meine Tochter sind im St.-John-Krankenhaus ausgebildet wor-
den — sagte er stolz. Es hat mich doch etwas geriihrt, aus seinem
Mund zu horen, dass er mich riihmte — um dann wieder alles
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kaputt zu machen, indem er dich mit reinzog! — Als sie aufs Col-
lege wollte — fuhr er fort — hab ich ihr gesagt, mach einen Schwes-
ternkurs wie deine Schwester Cassie — aber klar, genauso gut hat-
te ich mit dem Schidel gegen eine Backsteinmauer rennen kon-
nen —

Das war das 1. Mal seit einer Woche, dass ich den beriihmten
Satz zu horen bekam. Ich hatte ihn schon glatt vermisst!

— Beachten Sie meinen Vater nicht — sagte ich — wenn er mal
stirbt, bauen wir ihm einen Grabstein aus lauter eingerannten
Backsteinen. & jetzt ziehen wir mal den Schuh aus, solange wir
das noch kénnen —

Der AL zuckte zusammen, als ich ihm Schuh & Socke entfernte —
& betrachtete mit einer Art selbstzufriedenem Stolz seinen ge-
schwollenen Knochel. Ich wollte schon meine alles andere als
sachkundige Meinung zum Besten geben, als er mir — an seine
Frau gerichtet — zuvorkam.

— Schau, Mary — eine typische subkutane Schwellung — wird sich
zweifellos zu einer ausgedehnten Ekchymose ausbilden — einge-
schrankte Beweglichkeit des FuBwurzelknochens, Bewegung nur
unter mildem bis akutem Schmerz méglich — eine Zerrung, wiir-
de ich sagen - sicherlich nichts Gravierenderes als eine Verstau-
chung. Gott sei Dank genese ich immer sehr schnell. Was werden
sie zu Hause lachen, wenn sie mich fragen, wie ich mir die Ver-
letzung zugezogen habe — & wir ihnen erzdhlen, es sei passiert,
als wir auf der Suche nach einem Heiler gewesen sind! —

Diese seltsame Selbstdiagnose & ihre noch seltsamere Schlussfol-
gerung bestétigten Dads Verdacht, das er es hier mit einem be-
sonders damlichen AL zu tun hatte — & es platzte aus ihm her-
aus — Was zum Teufel haben Sie sich nur gedacht? Das hier ist ein
Feldweg, keine offentliche Rennstrecke! —

— Sie haben natirlich recht — erwiderte Parker — aber ich habe
nicht erwartet, das selbst eine so weltfremde Person wie ein Hei-
ler seine Anfahrt so schlimm verfallen [dsst —

— Sie ist schlimmer als schlimm - sie ist gefdhrlich! — fiel seine
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Frau ein — Er gehort dafiir vor Gericht gestellt. Wie sollen denn da
die Leute zu ihm ins Haus kommen? —

& George mischte sich grinsend mit ein — Aye — es gibt nicht viele,
die an Dads Panzerfalle vorbeikommen —

Die Frau sah ihn argwohnisch an, wahrend Dad ihn finster an-
starrte & signalisierte, er solle gefilligst den Mund halten - &
dann das Thema wechselte & fragte — Haus? — Welches Haus? —
— Mr. Godleys Haus. Dort — sagte Parker.

Er deutete den Hiigel hinauf zu den Ruinen. Von unten aus be-
trachtet — die Erlen standen voll im Laub — sah das Stiick Mauer,
das noch stand, aus, als konnte sich dahinter noch ein ganzes
Gebaude befinden.

— Sie meinen die alte Mihle? Na, die Miihe hitten Sie sich sparen
konnen — erkldrte Dad — da oben gibt’s nichts mehr zu sehen. Die
Mahlwerke sind schon vor zwanzig Jahren rausgeholt worden —
ein paar davon konnen Sie sich im Dales Museum ansehen —
wenn Sie nicht wissen, wohin mit Ihrer Zeit. Das Gebaude — das
Dach & die meisten Wande sind eingekracht. Ich hab vor Jahren
den Rest plattgemacht, bis so ein Armleuchter die Sache unter
Denkmalschutz stellen liels —

Aber das kann doch nicht sein — protestierte der Mann — Liebes,
gib mir doch mal die Zeitschrift —

Die Frau kramte in ihrer Tasche & brachte eine Ausgabe des Mid-
Yorkshire Life zum Vorschein. Die Zeitschrift war umgeschlagen,
zu sehen war ein kurzer Artikel mit dem Titel »Heilende Han-
de« — daneben das Bild eines Typen mit Vollbart, der aussah, als
ware ihm das alles irgendwie peinlich & der die fraglichen Hande
von sich streckte. Sein Name — jetzt wirst du lachen — lautete Gor-
don Godley!

— Sehen Sie — sagte Mr. Parker triumphierend — hier steht ganz klar
die Adresse. Alte Miihle — Willingdene. Auf unserem Riickweg
von Harrogate — den Besuch hitten wir uns sparen kdnnen — fri-
her mag es ein ernstzunehmendes Bad gewesen sein, mittlerweile
hat es sich ganz dem Kommerz & der Frivolitét verschrieben — fiel
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uns das StraRenschild auf — natiirlich bog ich ab & erfragte bei
einem jungen Passanten den Weg zur Alten Miihle. Er wartete mit
genauesten Richtungsangaben auf, die mich also hierhergefiihrt
haben. Wollen Sie mir jetzt sagen, dass das nicht die Alte Miihle
ist¢ —

Ich gebe dir Tom Parker wortlich wieder, damit du ganz in den
Genuss seiner Sprache kommst. Er hort sich an, als kdme er direkt
aus einem dieser angestaubten Schmoker.

Dad lachelte — du weil3t, wie sehr er es geniel’t, Armleuchter zu
belehren.

— Es war mal eine Mihle, jaja — & alt ist sie sicherlich. Aber da
wohnt seit mehr als einem halben Jahrhundert keiner mehr & ich
sag lhnen auch, warum. Weil das hier Willingden ist — mit nur
einem e. Willingdene liegt weiter oben am nérdlichen Ende des
Tals -

Ware er ein FuSballspieler gewesen, ware er jetzt tiber die Wiese
gerannt & hatte sein Trikot Giber dem Kopf geschwungen! Er liebt
es einfach zu gewinnen — ganz egal, wen er besiegt. Kannst du
dich noch an Schnippschnapp erinnern, das wir immer zusam-
men gespielt haben?

Mr. Parker schienen diese Neuigkeiten mehr zu bedriicken als
sein verstauchter Knochel.

— Das tut mir leid, meine Liebe — sagte er zu seiner Frau — ich
hatte mehr achtgeben missen —

Wieder nahm er alle Schuld auf sich — obwohl sie doch die mit
dem Zeitschriftenartikel war. Nett — dachte ich mir. Zur Beloh-
nung sprang sie ihm auch weiterhin wie ein Terrier bei.

— Spielt keine Rolle — sagte sie — auf der Karte ist das als offentli-
che StrafSe eingetragen, also sollte sich jemand darum kiimmern,
dass sie auch in einem vernlnftigen Zustand ist —

— Charley — warf Dad eilig ein — wie sieht’s mit diesem Knochel
aus? —

Ich flihlte mich nicht berufen, dem Patienten zu widersprechen.
— Ich glaube, Mr. Parker hat recht & es ist nur eine Verstauchung —
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sagte ich — ein kalter Umschlag wird helfen & sicherlich sollte er
das Bein nicht ibermaRig belasten —

Wie war das, Schwester Heywood?

— Gut - sagte Dad — Charley, hol das Quad - schaffen wir Mr. &
Mrs. Parker zum Haus — damit sie es sich ein wenig bequem ma-
chen konnen. George — sorg daftir, das der Wagen aus dem Mo-
rast gezogen wird. Mach ihn sauber & sieh nach, ob ihm was
fehlt. Ich hang mich ans Handy & sag eurer Mutter, sie soll schon
mal den Kessel aufsetzen — diese netten Leute werden eine hiib-
sche Tasse Tee gut gebrauchen kénnen —

Ich warf ihm einen Blick zu & quittierte seine Verwandlung vom
entschiedenen Xenophobiker zum barmherzigen Samariter mit
einem Ubertrieben tiberraschten Gesicht.

Er wurde doch tatsiachlich rot! Dann ldchelte er mich wie ein
Schaf an, um mich zur Komplizin zu machen.

Ich grinste zuriick & ging das Quad holen.

Eigentlich ist er kein so schlechter alter Knacker — oder? Solang er
seinen Willen kriegt. Ein wenig wie du! Okay — & auch wie ich.
Hattest du dich ihm nicht widersetzt & deine Schwesternausbil-
dung durchgezogen — hitte ich kaum den Mut gehabt, an die Uni
zu gehen & Psychologie zu studieren — & jetzt nach 3 Jahren —
wenn er mal wieder kurz davor ist, mich in den Wahnsinn zu
treiben — versuche ich ihn einfach als Fallstudie zu sehen!

Aber ich hab dir immer noch nicht erzahlt, wie es dazu kam, das
die Parkers unsere Gaste wurden.

Als ndmlich G ihren Wagen aus der Panzerfalle zog, musste er
feststellen, das er sich nicht mehr richtig steuern lie. Die Werk-
statt der Winstons meinte, sie konnten das schon reparieren —
miissten aber erst ein Ersatzteil kommen lassen. Morgen — sagten
sie — aber darauf wiirde man nicht wetten wollen, wenn man die
Winstons kennt.

Als Parker das horte, sagte er nur — Wunderbar, tGiberhaupt kein
Problem. Vielleicht — Mr. Heywood — kénnten Sie mir die Num-
mer des Gasthofs geben, an dem wir im Dorf vorbeigekommen
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sind — der sah mir recht komfortabel aus, dort konnten wir so
lange absteigen, bis der Wagen fertig ist —

Ich sah regelrecht die Gedanken vor mir, die Dad durch den Kopf
schwirrten, als hatte er ein Display auf der Stirn. Als der streit-
stichtigste Einwohner der Grafschaft hitte er an Parkers Stelle so-
fort an Schadensersatzforderungen gedacht, sobald der Wagen in
die Panzerfalle gekracht war. Die Ansichten, die er tiber die Arm-
leuchter pflegt, sind in der Gegend wohlbekannt — er rithmt sich
ja sogar diverser Taktiken, um alle Fremden abzuschrecken. Heut-
zutage aber — nachdem in den landlichen Regionen der Touris-
mus mehr zahlt als die Landwirtschaft — ist nicht mehr jeder sei-
ner Meinung — & die Tratschkopfe am Tresen im Nags Head wiir-
den bei den Parkers keinen Zweifel dariiber aufkommen lassen,
wer an ihrem »Unfall« schuld war!

Daher war ich kein bisschen erstaunt, als ich ihn sagen hérte —
Nags Head? — aye — schon & gut, aber die Boden sind uneben -
die Treppen schmal — nicht unbedingt das, was jemand in lhrer
Verfassung jetzt braucht. Nein — Sie bleiben lieber hier, ich lass
George lhr Gepdck vom Wagen holen —

Die Parkers waren von Dads GroRziigigkeit Gberwiltigt. Uber-
waltigt war auch Mum — vor Erstaunen! — aber sie erholte sich
schnell — & ich zwinkerte Dad verstohlen zu — & er zwinkerte
zurlick!

So kam es also, dass wir Hausgdste haben — es ist an der Zeit,
zum Abendessen runterzugehen. Ich halte dich auf dem Laufen-
den, wie sich der RS unter der Belastung benimmt.

Pass auf dich auf — & fang dir nichts ein, was ich mir auch nicht
einfangen wiirde — & falls du dich in einen grollen attraktiven
Schwarzen verlieben solltest, dann mail mir ein Bild von dir &
ihm — ich leg es dann in Dads Gebetbuch, damit er es am Sonn-
tagmorgen in der Kirche als Erstes zu Gesicht bekommt!

Liebe, liebe Griille
Charley X
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VON: charley@whiffle.com
AN:cassie@natterjack.com
BETREFF: Sex — Sandytown — & Psychologie

O mein Gott Cass! Ich muss eine Hellseherin sein! Okay — du
sagst, er ist nicht schwarz, sondern bronze-teakholzfarben. Ist
doch das Gleiche — & ist er das Giberall? Ich meine, wirklich Gber-
all? & ein Doc ist er auch noch — genau wie in Mums Liebesroma-
nen! Bringt dir wahrscheinlich einen Haufen Arger mit irgendei-
ner betérenden, unwiderstehlichen Arztin ein — die es dann so
hindreht, als warst du schuld, wenn sie versehentlich einen Pati-
enten ins Jenseits beférdert — aber mach dir mal keine Sorgen -
zum Schluss wird alles wieder gut.

Ich will auf jeden Fall ein Bild. Hand aufs Herz, ich stecke es
auch nicht in Dads Gebetsbuch — nicht, solange du nicht dein
Okay dazu gibst! Aber kann ich es Mum erzdhlen? Sie sehnt sich
ganz schrecklich nach Enkelkindern. Adam & Kylie machen ja
keinerlei Anstalten, welche zu zeugen — & selbst wenn, Oz ist
verdammt weit weg — kannst du dir vorstellen, dass sich der RS in
einen Flieger setzt & achtzehntausend Kilometer zuriicklegt? Rod
ist die meiste Zeit auf See — & wir wissen ja, wie Seeleute so sind!
Sie war am Boden zerstort, als ich von meinem Campingausflug
mit Liam & Sam & Dot vorzeitig zurlickkehrte — & ihr erzdhlte, es
wadre alles aus — uniiberwindbare Gegensdtze — so sagen wir Psy-
chologen das unseren Mums, wenn wir unseren Ex-Partner Liam
dabei erwischen, wie er die — gegen eine Fichte gelehnte — Ex-
Beste-Freundin Dot vogelt. Also — wenn du nicht bald sesshaft
wirst & mit dem Kalben anfangst, wird sie mich wohl ans Bett
schnallen & sich mit einem KB-Katheter iber mich hermachen!
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Verglichen mit deinen Neuigkeiten muten meine tber die Parkers
ziemlich 6de an — aber du sagst, es wiirde dich interessieren, hier
also die ndchste Lieferung.

Wie es mit Hausgdsten so ist, sind sie immer noch da! Die Win-
stons wurden — wie vorherzusehen — vom Lieferanten im Stich
gelassen — wieder mal! Aus 1 Nacht wurden daher 3. Aber das ist
okay. Ich mag Mary Parker sehr. Sagt nicht viel in Gegenwart ihres
Mannes — auller das sie ihm zustimmt oder ihn verteidigt! Aber
trifft man sie allein an, ist sie grofartig.

Tom Parker ist ganz anders — er meint, schweigen diirfe man nur
im Grab & die Lebenden hatten die Pflicht, sich dem zu widerset-
zen!

Sein Lieblingsthema — wenn nicht gar sein einziges Thema — ist
Sandytown — so wie es auf seinem Wagen angepriesen ist!

Du erinnerst dich an Sandytown? Ich glaube, es war der letzte
Familienausflug der Heywoods. Ich 9 oder 10 — du 13 — das Meer
kalt & grau — der Sand grobkérnig — der Wind so heftig, das es
unsere Windjacken davonblies — & Sandytown selbst schien ge-
schlossen zu haben! Zu guter Letzt wurde es George auf dem
Riickweg schlecht — was mich stinkewiitend machte — & gleich
darauf hatten wir uns alle in der Wolle! Dad sang auf dem gesam-
ten Riickweg! Nach 3 Jahren Erfahrung als Psychologin glaube
ich auch zu wissen warum. Er sah in dem Ausflug ein gelungenes
Experiment zur Aversionstherapie!

Als daher Tom Parker beim Abendessen am ersten Tag tiber Sandy-
town zu schwadronieren anfing, wagte ich kaum, George in die
Augen zu schauen.

Ich werde ihn wieder wortlich wiedergeben — wirklich, so redet
er!

Sandytown! — sagte er — das schéne Sandytown — die gldnzendste
Perle in der langen Kette von Badeorten an der Yorkshire-Kiiste!
Verstehen Sie, Charlotte — (dabei richtete er seinen Blick auf
mich — wahrscheinlich hélt er mich fiir das intellektuelle Epizen-
trum der Heywood-Familie — vielleicht gefallen ihm aber auch
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nur meine Titten!) — im englischen Tourismusgewerbe bricht ein
neues Zeitalter an. Verglichen mit ihm muss das alte Zeitalter —
das mit dem Aufkommen billiger Mittelmeerpauschalreisen zu-
grunde ging — nur als Probelauf gewertet werden. Zwei praktische
Griinde fir die Verdanderung — globale Erwdarmung & globaler Ter-
rorismus! Reisen bereiten uns Angst & Reisen bereiten uns Unan-
nehmlichkeiten. Unsere personliche Habe — & sogar wir selbst —
werden von Fremden mit harter Miene befingert. Wir sind
gezwungen, Nahrung mit Werkzeugen zu uns zu nehmen, denen
es an notiger Festigkeit mangelt, so das sie fiir die verletzliche
menschliche Haut keine Bedrohung darstellen —& die sogar beim
Airline-Essen versagen. Selbst bei der Ankunft kénnen wir uns
nicht sicher fiihlen. Fiir Terroristen sind Touristen weltweit weiche
Ziele — wahrend die globale Erwdrmung — verstarkt noch durch
die zunehmenden Emissionen der Flugzeugreisen — zu einem
dramatischen Anstieg der Naturkatastrophen gefiihrt hat — zu
Uberschwemmungen — Diirren — Hurrikanen — Erdbeben — Tsu-
namis — etc. —

Dad blieb vor Erstaunen die Spucke weg — Mum betrachtete ihn
hoflich interessiert — seine Frau mit liebevoller Bewunderung — &
die Zwillinge mussten sich das Kichern verkneifen.

Mir war klar, dass Parker eine Art Verkaufslobhudelei rezitierte —
eine, die er schon so oft vorgetragen hatte, dass die Platte bis zur
letzten Rille durchlaufen wiirde, falls er nicht unterbrochen wurde.
Als er daher innehielt, um nach Luft zu schnappen, schaltete ich
mich dazwischen — Warum waren Sie auf der Suche nach einem
Heiler, Tom? —

— Eine hdochst scharfsinnige Frage, Charlotte — erwiderte er la-
chelnd — auf die meine Antwort lautet: der Gesundheit wegen!
Lassen Sie es mich erkldaren. Wir leben in einer kranken Welt —
einer Welt, die am tiefsitzenden Ubel der Verschwendungssucht
leidet — von dem Terrorismus & globale Erwdrmung nur Sympto-
me sind. Um das Ganze zu kurieren, missen wir beim Kleinsten
anfangen — dem Individuum! Die englische Tradition, in den Ferien
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ans Meer zu fahren, hatte ihren Ursprung in der Suche nach Erho-
lung im strengsten Sinn. Reine, frische Luft, um die Lungen zu
reinigen — wogendes Salzwasser, um die Haut zu erfrischen &
den Kreislauf anzuregen — Ruhe & Frieden, um den gequdlten
Geist zu regenerieren —

Da mir schwante, dass er wieder kein Ende finden wiirde, unter-
brach ich ihn erneut — Klingt mir aber ganz so, als wére ein Heiler
das Letzte, was Sie brauchen! —

— Ein guter Punkt! —rief er voller Entziicken aus. (Eine wunderba-
re Methode — jedem Einwand mit Entziicken zu begegnen!) — Wil
man den Heiler verstehen, muss man natirlich die Geschichte
kennen. Vor etwa 2 Jahren — als das Mid-Yorkshire Council den
Entwicklungsplan fiir die 6stliche Region zur Diskussion stellte —
brachten Lady Denham & ich den Vorschldgen fiir die Gegend
um Sandytown natiirlich hochstes Interesse entgegen ...

— Wer ist Lady Denham? — fragte ich — was er mit erstauntem
Schweigen beantwortete — & Dad — den es immer freut, etwas zu
wissen, was ich nicht weill — schaltete sich ein — Sind das die
Denhams von Denham Park? —

— Sie kennen die Familie? — sagte Tom erfreut —

— Kenne einige — brummelte Dad — & wenig Gutes — schlechte
Grundbesitzer — noch schlimmere Wirte — auch wenn sie schon
lange den Bach runtergegangen sind —

— In gewissem Sinne sind sie das — stimmte Parker zu — aber Lady
Denham — mittlerweile leider zum 2. Mal Witwe — kam nur durch
die Ehe zu dem Namen. lhre 2., wie der Zufall es wollte. Davor
war sie Mrs. Hollis — & davor Miss Daphne Brereton — die einzige
Tochter der Breretons von Brereton Manor — Sandytowns erster
Familie — wohlhabend — hoch angesehen. Geld findet zu Geld —
Besitz zu Besitz — meiner Erfahrung nach — wiewohl ich damit
nicht andeuten mochte, dass die Liebe nicht mit im Spiel war, als
Howard Hollis ein Auge auf sie warf —

— Hollis? — unterbrach Dad — Hog Hollis? — der, der von seinen
eigenen Schweinen gefressen wurde? —
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Die Zwillinge fuhren hoch. Alles Grassliche macht sie an!

—In der Tat — es gab da einen tragischen Unfall — sagte Tom - Sie
kannten Mr. Hollis? —

— Hab ihn ein paarmal getroffen — sagte Dad leidenschaftslos —
die Leute meinen, er hitte seine Schweine im Meer gehalten, da-
mit das Fleisch so salzig & wdssrig wurde! Hat ein Vermogen ge-
macht, war aber ein ganz erbarmlicher Kerl — hat wahrscheinlich
nur einmal in seinem Leben geldchelt, damals, als sein Foto fir
die Schinkenpackungen gemacht wurde — die, die man tberall im
Supermarkt rumliegen sieht — & die waren wahrscheinlich ge-
stellt! —

Ich tauschte mit Mum einen Blick aus — wahrscheinlich tiberlegte
sie genauso angestrengt wie ich, wann Dad zum letzten Mal in
einem Supermarkt gewesen war!

— Gewiss war er jemand — sagte Tom — der trotz des grof8en Erfolgs
seinen Wurzeln immer treu geblieben ist. & vielleicht war es der
Gegensatz, den Sir Harry Denham mit seinen kultivierten Um-
gangsformen flr die Witwe verkorperte, das sie dessen Avancen
glinstig aufnahm. Das Schicksal aber — ach — entbehrte jegliche
Sentimentalitdt — & nach nur allzu kurzer Zeit schied auch Sir
Harry dahin -

— Ist der auch von den Schweinen gefressen worden? — warf Da-
vid hoffnungsfroh ein.

Dad starrte ihn finster an. Er kann sagen, was er will, von seinen
Kindern erwartet er aber, dass sie sich an die iiblichen Gepflogen-
heiten halten.

— Ein Reitunfall — sagte Tom — & wédhrend Daphne Brereton aus
ihrer ersten Ehe sicherlich mehr Reichtum zog, als sie selbst in die
Ehe gebracht hatte — so bekam sie von ihrer zweiten — so ist all-
seits bekannt — kaum mebhr als den Respekt, den ein alter Name
mit sich bringt —

Innehalten fiir den Applaus. Stattdessen gab Mary P. einen verhal-
tenen Keuchlaut von sich — vielleicht ein unterdriicktes Niesen —
das seinen Widerhall in Dads entriistetem Schnauben fand.
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Parker fuhr — ungerthrt — fort — Sie & ich — als die gréften Land-
besitzer der Gegend — hatten schon lange vor den Planen des
Mid-Yorkshire Council beabsichtigt, Sandytown tiber die Gren-
zen hinaus bekannt zu machen. Sie hatte wesentlich dazu beige-
tragen, die Avalon-Stiftung nach Sandytown zu holen. Sie ha-
ben — natiirlich — vom Avalon gehort? —

Diesmal nickten Dad & ich gleichzeitig. Ich muss dir kaum erzih-
len, was Dad erwidert hat!

— Oh aye — wir wissen alles tiber das Avalon. Als ich vor ein paar
Jahren in der Zeitung gelesen hab, dass die Yanks unten an der
Kiste eine schicke Klinik hinstellen wollen — da hab ich zu unse-
rer Cass gesagt — das war doch ein toller Arbeitsplatz fir dich —
die Yanks wissen, wie sie ihre Schwestern zu bezahlen haben &
du wirst in einer Stunde zu Hause — aber es war, als ware ich —
— mit dem Schadel gegen eine Backsteinmauer gerannt! — kam es
im Chor von den Zwillingen — die daraufhin vor Lachen fast zu-
sammenbrachen.

Dad starrte sie noch finsterer an — & Tom Parker plapperte weiter.
— Lady Denham & ich waren bei unseren privaten Gesprachen
bereits vorher zu den Schlussfolgerungen des Council gelangt,
wonach Sandytown der perfekte Ort sei, um aus den — meteoro-
logischen wie geistigen — Klimaverdnderungen des Tourismus
Vorteil zu ziehen — & hatten ein loses Blindnis geschlossen — so-
wie 1 oder 2 Projekte auf den Weg gebracht. Dann aber wandten
wir uns an den Entwicklungsbeauftragten des Council, der schnell
davon iiberzeugt werden konnte, dass es — wie von uns avisiert —
zur Entstehung neuer Arbeitsplatze sowie zum Anstieg der Touris-
tenzahlen kommen wiirde — & in unsere Pldne zur Schaffung ei-
ner gewissen Zahl erschwinglicher Unterkiinfte mit einwilligte —
& in die Bildung des Sandytown-Entwicklungskonsortiums — einer
echten Partnerschaft zwischen offentlichem & privatem Sektor —
unterstltzt — aufgrund der Gefélligkeiten meines Bruders Sidney —
durch bedeutende Investmentgesellschaften der Londoner City —
Er hielt inne — kurzzeitig verloren im Dschungel seiner eigenen
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Eloquenz — & seine Frau kam ihm mit einem Stichwort zu Hilfe —
das Avalon, mein Lieber — & der Heiler —

In der Tat! — nahm er den Faden wieder auf — das ein solch be-
riihmtes Zentrum medizinischer Pflege & Betreuung gleich vor
unserer Haustlir entstehen sollte, erschien mir nachgerade als
himmlischer Fingerzeig. Im Zentrum unseres Entwicklungsplans
steht die Umwandlung von Brereton Manor — wo Lady D. ihre
Kindheit verbrachte — in ein 5-Sterne-Luxushotel & medizinisches
Erholungszentrum. Alle herkémmlichen Attraktionen — Golf —
Tennis — Reiten — Schwimmen — Beauty- & Wellnessbehandlun-
gen — Sauna — Fitnessbereiche — & so weiter — werden hier ange-
boten — & werden auch allen Besuchern unserer Stadt zur Verfii-
gung stehen — nicht nur jenen, die sich die notwendigerweise
hohen Preise des Manor leisten konnen. Allerdings — damit wir
uns in dem neuen Nischenmarkt festsetzen kdnnen, den Sandy-
town — das prophezeie ich lhnen — bald dominieren wird, werden
wir ebenfalls all jenen, denen die konventionelle, klassisch-west-
liche Medizin nicht genigt, eine Bandbreite ergdnzender Thera-
pieformen anbieten —

Er hielt inne — um Luft zu schopfen, nicht, um auf den Applaus zu
warten — & fuhr fort — Die alternative Medizin — werden Sie si-
cherlich zustimmen — gehért zu den grolRen Wachstumsbereichen
des 21.Jahrhunderts. Wir haben bereits einige niedergelassene
Praktiker — eine Akupunkteurin — einen Reflexzonenmasseur - ei-
nen Homdoopathen — einen Third-Thought-Therapeuten — spiritu-
elle Heiler sind allerdings schwerer aufzutreiben. Ich hatte ge-
hofft, Mr. Godley zu treffen — den Gentleman in Willingdene — in
der Absicht, ihn dazu Gberreden zu konnen, als eine Art Gast-
therapeut zu uns zu kommen —

Dad hatte jetzt genug gehort — eigentlich schon zu viel!

— Heiler? — platzte es aus ihm heraus — nichts als Hokuspokus!
Ich —ich lass mich da lieber von meinem Tierarzt behandeln —
auch wenn der Kerl ein Vermogen verlangt —

— Dann sollten Sie vielleicht diesen Artikel lesen — schlug Parker
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vor, der sich anscheinend durch nichts beleidigen liels — da wird
namlich behauptet, Mr. Godley hétte ganz erstaunliche Erfolge
auch bei Tieren erzielt —

Ein scharfer Blick von Mum sorgte dafiir, dass Dad seine Erwide-
rung, was Tom seiner Meinung nach mit dem Artikel anstellen
sollte, hinunterschluckte — David allerdings lie8 sich davon nicht
bremsen — Charley hélt das auch fiir einen ziemlichen Scheil’! —
— David! — kam es streng von Mum — achte auf deine Sprache! —
— Aber es stimmt doch — verteidigte sich der kleine ScheifSer — du
haltst das doch alles fiir Blédsinn — oder, Charley? Du hast gesagt,
du willst dariiber deine Doktorarbeit schreiben —

Parker sah mich fragend an — Beachten Sie ihn nicht — sagte ich —
seine Ohren sind groler als sein Gehirn. Da hat er nur was miss-
verstanden, als ich sagte, ich wiirde meine Doktorarbeit tiber die
Psychologie alternativer Heilverfahren schreiben. Dem medizini-
schen Establishment zufolge ist das angeblich alles Unsinn — al-
ternative Therapeuten hingegen verweisen auf — ihrem Verstand-
nis nach — gut dokumentierte Erfolge. Mir geht es nicht darum,
mich in diese Debatte einzumischen — ich mochte mir nur eine
Vielzahl dieser Heilverfahren ansehen & herausfinden, ob ihrer
Auslibung & ihren Ergebnissen gewisse gemeinsame psychologi-
sche Elemente zugrunde liegen —

Gut — was? Sollte es auch sein. Parker ist nicht der Einzige, der
wie ein Vertreter daherquasseln kann.

Der Rammschéddel am Tisch mir gegentiber rollte schon mit den
Augen — & ich hatte kaum zu Ende gesprochen, da platzte es auch
schon aus ihm heraus — Da haben Sie es, Mr. Parker. Meine super-
schlaue Tochter hat schon drei Jahre damit vertan, ihre Nase in
muffige Blicherstapel zu stecken — um sich irgendwelches nichts-
nutzige Zeug Uber irgendwelches nichtsnutzige Zeug anzueig-
nen — damit sie ihrem Namen ein paar Buchstaben voranstellen
kann — & jetzt will sie weils Gott wie viel Zeit noch dranhéngen,
damit sie noch ein paar Buchstaben mehr bekommt. & so weiter,
bis sie das ganze Alphabet durchhat — & wohin soll das fiihren?
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Das wiirde ich gern wissen. Ich hab sie zur Vernunft bringen wol-
len, aber es ist, als wiirde ich —

Finster starrte er zu den Zwillingen — sollten sie es ja nicht wagen,
erneut den Satz fiir ihn zu beenden. David, glaube ich, hitte es
getan —aber Freddie verpasste ihm unter dem Tisch einen Tritt. Ich
wette, sie will ihm noch ein paar Kroten aus der Tasche ziehen fiir
ihren Schulausflug im Herbst! Nachdem G & ich beim Skifahren
waren, ist sie der Meinung, ihr stiinde ein Monat in einem 5-Ster-
ne-Hotel in Miami zu!

Tom Parker machte sich bei mir beliebt, indem er sagte — Aber das
ist ja wunderbar, Charlotte — den Geist zu verstehen ist der erste
Schritt, um am Leib zu genesen — wir brauchen mehr junge Leute
wie Sie, um unsere kranke Welt wieder zurechtzubiegen! —
Siehst du — man muss sich nicht nach Afrika verdiinnisieren, um
zu einer Heiligen zu werden!

Spéter — als Mary Tom dabei half, aus dem Raum zu humpeln —
sagte er zu Mum — Ein kostliches Mahl, Amy — das beste, das ich
jemals genieflen durfte — aulerhalb von Sandytown — & Mary fiig-
te hinzu — Ja — & danke schon lhnen beiden fir die Freundlich-
keit. Sie haben eine wunderbare Familie, Amy —

Na, du weil’t ja, wie gern Dad es hort, wenn Mum gelobt wird —
daher stohnte er kaum tber unsere Gaste, als sie nach oben ver-
schwunden waren — obwohl ich dachte, er wiirde gleich explo-
dieren, als wir am néchsten Morgen hérten, der Wagen wiirde in
den nichsten 3 Tagen auf keinen Fall fertig werden!

Ich tat das Meinige & achtete darauf, das sie ihm nicht in die
Quere kamen. Kein Problem — wie gesagt, ich mag sie wirklich —
& sie scheinen mich auch zu mégen. Tom war ehrlich am Thema
meiner Arbeit interessiert — & heute sagte er — Charlotte — (sie
nennen mich beide Charlotte — was ich nett finde) — Sie wissen,
wir haben vor, auf unserem Riickweg Mr. Godley einen Besuch
abzustatten — warum kommen Sie nicht einfach mit? Sie kénnten
mit ihm (iber seine Patienten reden — was lhrer Arbeit zugutekom-
men wiirde —
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— Aber — erwiderte ich — in Willingdene sind Sie doch schon fast
zu Hause — Sie werden doch kaum wieder umkehren & den gan-
zen Weg zurlickfahren wollen —

& Mary sagte — eigentlich dachten wir, Sie kommen gleich mit
nach Sandytown & verbringen dort ein paar Tage mit uns im Kyo-
to-Haus —

- Kyoto? — sagte ich, weil ich dachte, ich hatte mich verhort.

— Ja — sagte Tom — vielleicht war ich ein wenig voreilig — das Kyo-
to-Protokoll hat sich ja als ziemlich wirkungslos erwiesen. Hatte
ich noch etwas gewartet, ware Al-Gore-Haus wahrscheinlich an-
gemessener gewesen —

Mary sah nicht aus, als wollte sie zustimmen — aber sie nickte
lebhaft, als Tom fortfuhr — Bitte kommen Sie — Sie kénnen dann
unsere anderen Therapeuten kennenlernen. Erweisen Sie uns die
Ehre und nehmen an unserem grollen Experiment teil. Auller-
dem — & das ist ja wohl am wichtigsten — hétten wir dann mehr
von lhrer Gesellschaft! —

Nun, es ist immer schon, begehrt zu sein — trotzdem hatte ich
auch dann danke, nein danke gesagt, wére nicht Dad ins Zimmer
gekommen —

& plotzlich sprach er mit dieser Zauberer-von-Oz-Stimme, die
immer dann zum Einsatz kommt, wenn er meint, Befehle erteilen
zu missen.

— Nein — erklarte er — sie ist noch keine 2 Minuten zu Hause - sie
wird nicht gleich wieder ausbiichsen, bevor sie tiberhaupt ihre
Bettlaken wechseln musste —

Vielleicht hétte ich geriihrt sein sollen von seinem Wunsch, mich
bei sich zu behalten. Aber ich wurde einfach nur sauer, weil er
mich — mit meinen 22 Jahren — immer noch wie ein Kleinkind
behandelt.

— Dad - sagte ich — ich will ja nicht auf deinen Hygienevorstellun-
gen herumreiten — aber ich habe, seitdem ich hier bin, schon
mindestens zweimal die Laken gewechselt. So — & um auf das
fragliche Thema zuriickzukommen — ich danke lhnen — Tom &

30



Mary — ganz herzlich fiir die nette Einladung, die ich mit Freuden
annehme —

Da hast du’s. Hier bin ich also — ein vernunftbegabtes Wesen mit
einem Abschluss, der bescheinigt, dass ich mich 3 Jahre lang aka-
demisch damit auseinandergesetzt habe, wie andere Leute ti-
cken — & was mache ich?

Werde an einen Ort fahren, bei dem nicht das Geringste dafiir-
spricht, dass es mir dort gefdllt — in Gesellschaft von Menschen,
die ich kaum kenne — nur um zu beweisen, das ich kein Kind
mehr bin!

Na, das zeugt von Reife — was?

Halt hier Ausschau nach meinem nichsten aufregenden Abenteu-
er aus dem dunkelsten Mid-Yorkshire.

& ich freue mich auf einige wahrhaft wollistige Enthiillungen aus
dem dunkelsten Afrika!

Alles Liebe
Charley xx
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E inen Moment. Woher zum Teufel soll ich wissen, ob dieses
verdammte Ding funktioniert?

Hallo! Hallo! Hier spricht Dalziel! Evblickt meine Werke, ihr
Kniilche, und verzweifelt!

Na, dann wollen wir doch mal sehen, wie das war ... ich driick
da drauf, sagt der Bischof zu der ...

Grofler Gott, hor ich mich wirklich so an? Kein Wunder, dass
die Scheifler immer springen!

Funktioniert also. Na und? Hort alles, was ich sage, und spielt
es Wort fir verdammtes Wort wieder ab. Was soll daran so
clever sein? Die alte Tante Mildred hat das auch gekonnt —
plus gute Ratschlige dazugelegt! Also seist du getauft, in
Ordnung? Mildred!

Aber hor zu, Mildred, ein Wort von dir, dass ich meine Woll-
weste anziehen soll, und du fliegst stante pede durchs Fenster!
Trotzdem, dieser Dr. Katzenjammer hat schon recht. Hiib-
sches Gadget, dieses Teil.

Herrgott, Andy, was redest du denn da? Hiibsches Gadget!
Vorsicht, Bursche, sonst wirst du noch wie die Kids mit ihren
Pi-Pods, die mit einem idiotischen Grinsen in der Fresse rum-
laufen und mit dem Ko6pfchen nicken wie die Narzissen im
Gedicht. Zeichnen Sie die kleinen Gedanken auf, die sonst
verlorengehen, hat Katzenjammer gesagt, und vielleicht auch
die groflen Fragen, die zu stellen Thnen sonst die Zeit fehlt.
Richtig, Dalziel, scheif§ auf die kleinen Gedanken, fangen wir
mit der grofiten Frage tiberhaupt an.

Wie verdammt noch mal bin ich hier in Sandytown gelandet
und brabbel wie der Dorfdepp vor mich hin?
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Dann versuchen wir es mal und setzen es Stiick fiir Stiick zu-
sammen, wie Ed Wield eine Fallakte zusammensetzen wiirde.
Zuriick zum Big Bang in der Mill Street, der alles ins Rollen
gebracht hat.

Das war an diesem Feiertag, Ende Mai.

An den Juni kann ich mich kaum erinnern, vielleicht, weil ich
den grofiten Teil davon im Koma verbracht habe.

Das Gute am Koma war, sagte man mir, dass die gebrochenen
Knochen Zeit hatten zu heilen. Das Schlechte, dass es meinem
Muskeltonus nicht besonders zutraglich war.

Wausste vorher gar nicht, dass ich einen Muskeltonus habe.
Musste ich erst auf die harte Tour feststellen.

Als ich das erste Mal allein aus dem Bett will, kippe ich ein-
fach um.

Lasse eine Woche verstreichen, dann probier ich es noch mal.
Aber diesmal habe ich daftir gesorgt, dass eine hiibsche dicke
Schwester da ist, auf die ich fallen kann.

Beim dritten Mal mache ich drei Schritte zur Tir und falle
Pete Pascoe in die Arme.

»Wo willst du hin?<, fragt er.

»Nach Hause«, sage ich. »Sobald ich dazu in der Lage bin.«
»Und wie willst du das anstellen?«, sagt er in seinem Schno-
selton.

»Ich werde zu Fuf§ gehen, wenn es sein muss«, sage ich.

Er lisst mich los und tritt zuriick.

Ich knalle hin.

Dort liege ich dann und blicke wiirdevoll zu thm auf.

Als ich ihn kennenlernte, war er Detective Constable, weich
wie Scheifle und so nass hinter den Ohren, dass man mit ihm
hatte Fenster putzen konnen.

Jetzt ist er mein DCI und hart genug, um mich hinfallen und
liegen zu lassen.

Er hat einen weiten Weg zurtlickgelegt und wird noch viel
weiter gehen.
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»Okay, Klugscheifler«, sage ich. »Das war ein schlagendes
Argument. Und jetzt schaff mich ins Bett.«

Bald darauf geht es auf August zu, und ich bin immer noch
der Einzige, der davon redet, nach Hause zu kommen. Cap
gibt aufmunternde Kommentare von sich, wechselt aber das
Thema, wenn wir auf Termine zu sprechen kommen. Ich den-
ke mir, scheiff der Hund drauf, sie konnen mich hier nicht
festhalten, wenn ich nicht will!

In diesem Sinne erzihle ich das Pete, und der fihrt gleich
schweres Geschiitz auf.

Er schickt seine Missus, Ellie.

Als ich sie vor Jahren kennenlernte, wusste ich gleich, dass sie
hart genug ist, um mich hinfallen und liegen zu lassen. In
diesen Anfangszeiten hitte es ihr wahrscheinlich sogar noch
Spafl gemacht, mir einen kleinen Schubs zu geben.

Sie sagt: »Ich hab gehort, du willst dich selbst entlassen, Andy.
Also, wer kiimmert sich dann um dich, wenn du zu Hause
bist?«

»Ich selbst. Hab ich schon immer gemachtx, sage ich.

Sie seufzt. Frauen haben zwei Arten von Seufzen. Ein lang-
leidendes und ein Ach-was-macht-das-Spaf-Seufzen. Viele
Minner kapieren den Unterschied nie.

»Andy«, sagt sie, »du bist von Terroristen in die Luft ge-
sprengt worden, du warst schwer verletzt, hast wochenlang
im Koma gelegen ...«

»Aye, und die meiste Zeit, seitdem ich aufgewacht bin, habe
ich in diesem verdammten Bett verbracht. Wo ist also der Un-
terschied?«

»Ubertreib jetzt nicht«, sagt sie. »Du unterziehst dich unter
fachkundiger Aufsicht einer sorgfiltig geplanten Physiothera-
pie. Du machst, wie man hort, gute Fortschritte, aber es wird
noch ewig dauern, bis du dich wieder selbst versorgen kannst.«
»Dann lass ich mir eben vom Pflegedienst helfen. Deshalb
zahl ich doch meine verdammten Steuern, oder?«
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»Und wie lange, meinst du, wird das gutgehen?«, fragt sie.
»Bis ich von ithnen die Schnauze voll habe? Ein paar Wochen
vielleicht. Bis dahin sollte ich wieder auf dem Damm sein.«
»Bis sie von dir die Schnauze voll haben, meine ich! Und wer
wird sich dann um dich kiimmern?«

»Ich hab Freunde«, sage ich.

»Die dir vielleicht in den Arsch kriechens, sagt sie. »Aber
Freunde, die dir auch den Arsch abwischen, sind diinner ge-
sat.«

Manchmal verschlagt’s einem bei ihr die Sprache! Vielleicht
halte ich mir zu viel zugute, wenn es darum geht, Pascoe das
Riickgrat zu stihlen. Hitte wissen miissen, dass der Kerl die
ganzen Jahre Uiber zu Hause Nachhilfestunden bekommt!
»Das mag vielleicht auf dich zutreffen«, sage ich. »Behandle
die Leute gut, und du wirst von ihnen gut behandelt, das ist
mein Motto. Man wird bei mir Schlange stehen, um mir zu
helfen.«

»Fir eine Schlange braucht man zwei«, sagt sie. »Du sprichst
von Cap, oder?«

Natiirlich meine ich Cap. Cap Marvell. Meine Freundin ...
Gefahrtin ... Geliebte ... mein Weib ... nichts davon trifft es.
Oder alles zusammen. Cap, die Wunderbare. Das ist sie fiir
mich.

»Gut, ich meine Cap. Sie lisst mich nicht fallen. Sie ist da,
wenn ich sie brauche.«

Ich habe es ein wenig pathetisch riibergebracht. Mir war
gleich klar, dass ich nicht weiterkomme, wenn ich auf stur
schalte. Selbst die ganz Harten schmachten manchmal nach
ein bisschen Pathos. Verletzlichkeit, so nennt man das. Damit
man das Gefiihl hat, man brauchte die Hilfe anderer. Ist mir
oft zugutegekommen, frither in meinen wilden Jahren.
Brauche aber nicht lange, bis ich merke, dass ich damit bei ihr
nichts erreiche.

»Buhu«, sagt Ellie. »Du und Cap, ihr seid jetzt seit ein paar
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Jahren zusammen. Aber ihr habt nie zusammen euer Zelt auf-
geschlagen. Warum?«

Sie weifl verdammt genau, warum das so ist. Wir fithren je-
weils unser eigenes Leben, haben unsere eigenen Interessen,
unseren eigenen Zeitplan. Ich hab ein paar Sachen in meinem
Rucksack, von denen ich nicht will, dass sie damit in Beriih-
rung kommt. Und sie hat Sachen in ihrem, von denen ich
nichts wissen will. Bei jeder Tierschutzdemo ertappe ich mich
dabei, dass ich ihr Alibi Gberpriife! Aber im Grunde geht es
um diese vielen Kleinigkeiten — was wir von schlammver-
schmierten Stiefeln halten, wie wir den Tisch decken, das Be-
steck benutzen, Eingemachtes direkt aus dem Glas essen,
Rugby im Fernsehen ansehen, die Musik ohrenbetiubend
laut aufdrehen, welche Art von Musik wir ohrenbetiubend
laut aufdrehen und so weiter.

»Ein Notfall ist was anderes«, sage ich.

»Dann ist das jetzt also ein Notfall? Gut. Und wo willst du
das Notfallzentrum einrichten? In deinem Haus oder in Caps
Wohnung? Und wie lang willst du Cap als deine Leibdienerin
verpflichten, bevor du sie wieder freildsst?«

»Komm mir jetzt nicht metaphysisch, Liebes«, sage ich. »Was
soll das heiflen?«

»Stell dich nicht diimmer, als du bist, Andy«, sagt sie. »Caps
Leben liegt auf Eis, seitdem du in die Luft geflogen bist. Du
weifdt, dass sie ein ziemlich unabhingiges Leben fithrt — das ist
einer der Grinde, warum ihr nie zusammengezogen seid,
richtig? Sie gehort nicht zu denen, die nur fir ihren Typen
leben, die den Boden kiissen, auf dem du wandelst.«

»Ellie Pascoe, ich weif}, dass sie besser ist als die, verdammt
noch mal!«, rufe ich, nun schon fast wiitend. »Und ich weif3,
dass sie willens und bereit ist, ein wenig Zeit aufzuwenden,
um sich um mich zu kiimmern, falls ich das notig habe!«
»Natlirlich macht sie das«, sagt Ellie mit dieser blasierten
Miene, die Frauen immer aufsetzen, wenn sie einen aus der
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Fassung bringen. »Die Frage ist nur, Andy, ob du ihr das
wirklich zumuten willst.«

Keine Antwort darauf, zumindest keine, bei der ich ihr die
Befriedigung geben will, sie von mir zu horen. Und ich sage
auch nicht mehr viel, als sie vom Cedars drauflen in Filey an-
fangt, dem staatlichen Sanatorium fir alte, verriickte, blinde
und gemeinhin kaputte Bullen. Alcatraz, so nennen wir es,
weil man nur noch in einer Kiste rauskommt.

Miirrisch, wie es mirrischer nicht mehr geht, sage ich: »Hat
dich Cap darauf angespitzt?«

Sie packt den Griff der Bettpfanne. »Das ist das Diimmiste,
das ich jemals von dir gehort habe, Andy Dalziel. Und wenn
du Cap gegentiber auch nur im Entferntesten andeuten soll-
test, wortiber ich mit dir gesprochen habe, dann schieb ich dir
dieses Ding so weit in den Hintern, dass man einen Ab-
schleppwagen braucht, um es wieder rauszuziehen! Und jetzt
denkst du lieber dariiber nach, was ich dir gesagt habe.«

»Ja, Miss«, sage ich schwach. »Weifit du, Midel, Peter Pascoe
ist ein sehr gliicklicher Mann.«

»Meinst du?«, sagt sie, leicht verlegen.

»Aye«, sage ich. »Nicht jeder Mann hat eine so stramme Frau,
die er aufs Dach schicken kann, wenn im Sturm die Dachzie-
gel runterkommen. «

Sie lacht laut auf. Das liebe ich an Ellie Pascoe. Kein madchen-
haftes Gekichere. Sie lacht tief aus dem Bauch heraus.

»Du alter Scheiflkerl«, sagt sie. »Ich muss jetzt los. Ich hab
namlich auch mein eigenes Leben. Peter lasst Griiffe ausrich-
ten. Ich soll dir sagen, in der Fabrik lduft alles wie geschmiert,
so dass er gar nicht mehr versteht, wie sie jemals mit dir zu-
rechtgekommen sind. Pass auf dich auf.«

Sie beugt sich zu mir herunter und gibt mir einen Kuss. Klug,
kithn und charmant. Pete Pascoe kann sich wirklich gliicklich
schitzen.

Und sie hat hiibsche Titten.
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Wie auch immer, ich habe tiber ihre Worte nachgedacht, und
ein paar Tage darauf sage ich zu Cap, ich tiberlege, ins Cedars
zu gehen.

»Aber du hasst diese Einrichtung«, sagt sie. »Du hast mal je-
manden dort besucht und gesagt, es wire wie in einem Tem-
perenzlerhotel, nur ohne die wilden Partys.«

Das ist das Problem mit den Worten: Immer fallen sie auf ei-
nen zurlick.

»Vielleicht ist es aber genau das, was ich jetzt brauche«, luge
ich. »Ein paar Wochen Stille und Ruhe und Meeresluft
schnuppern. Ich habe mich entschieden.«

Ich hitte es besser wissen sollen, Manner treffen Entschei-
dungen, so wie sie Betten machen — aber ist eine Frau in der
Nihe, zieht sie die Laken wieder ab und fingt von vorne an.
Sie sagt: »Ich hab es mir durch den Kopf gehen lassen, Andy,
und ich denke mir, das mit der Meeresluft stimmt. Aber ich
glaube nicht, dass das Cedars das Richtige fir dich ist. Dort
bist du wieder nur von anderen Polizisten umgeben, und ihr
redet Uiber nichts anderes als Ganoven und Fille und wie ihr
wieder an die Arbeit zuriickkonnt. Nein, wenn etwas das
Richtige fiir dich ist, dann das Avalon.«

»Du meinst diese Yankee-Klinik?«, sage ich und werfe einen
Blick auf die Broschiire.

»Die Avalon-Stiftung stammt urspriinglich aus Amerika, ja,
aber sie ist so erfolgreich, dass sie mittlerweile weltweit
Kliniken betreiben. Es gibt eine in Australien, eine in der
Schweiz ...«

»Ich gehe nicht in die Schweiz«, sage ich. »Die vielen Ku-
ckucksuhren, da komme ich nie zum Schlafen.«

»Nattirlich nicht. Du gehst nach Sandytown, wo es neben der
Klinik und dem angeschlossenen Pflegeheim auch ein altes
Haus gibt, das in eine Reha-Einrichtung umgebaut wurde.
Meine alte Rektorin, Kitty Bagnold, du erinnerst dich viel-
leicht, verbringt ihre letzten Tage im Pflegeheim. Ich besuche
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sie von Zeit zu Zeit, fiir mich wire es daher sehr glinstig, wenn
ich meine beiden invaliden Schifchen in einem Stall hitte.«
Das ist natiirlich thr Trumpf — sie kann es so hinbiegen, dass es
klingt, als wiirde ich ihr einen Gefallen tun, wenn ich dorthin
gehe.

Ich frage, wer das bezahlen soll. Sie meint, meine Versiche-
rung wirde fir den Grofiteil der Kosten aufkommen, und
auflerdem, hitte ich nicht immer gesagt, wenn man noch Le-
ben tbrig hat, nachdem das Geld alle ist, wiirde der Staat fir
einen aufkommen, aber hat man noch Geld tibrig, nachdem
das Leben zu Ende ist, sei man ein Idiot!

Da sind sie wieder, diese verdammten Worte, die einen verfol-
gen!

Jedenfalls poltere ich ein wenig, um der Show willen, knicke
aber schnell ein. Als ich Ellie Pascoe davon erzihle, erwarte
ich eigentlich, sie wire dartiber hocherfreut, aber sie scheint
regelrecht enttduscht, dass ich nicht ins Cedars gehe. Selbst als
ich ihr versichere, ich wiirde nicht zulassen, dass Cap was da-
zuschieflen miisste, scheint sie nicht sonderlich froh zu sein.
Frauen, was? Man kann sie vogeln, aber man kann sie nicht
ergriinden.

Cap aber ist gliicklich, und das heifit, ich bin mit mir selbst
ganz zufrieden, als sie mich einige Wochen spiter nach Sandy-
town kutschiert.

Mit der Zufriedenheit aber war es schnell vorbei. Kaum hat
sich Cap zum Parkplatz davongemacht, um nach Hause zu
fahren, als mir klargemacht wird, dass das Avalon keineswegs
ein 5-Sterne-Hotel ist, in dem die Wiinsche der Giste Gesetz
sind.

»Rekonvaleszenz ist der in allen Phasen iiberwachte Fort-
schritt von Krankheit zu volliger Genesung«, erklirt die Obe-
rin. (Namens Sheldon — nennt sich Oberschwester, aber mit
ithren Titten, auf denen ein geiler Pfaffe seine Bibel ablegen
konnte, wenn er das Evangelium nach dem HI. Phallus pre-
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digt, wire sie die aussichtsreichste Kandidatin fiir die Rolle
der Oberin in einer dieser Ist-ja-irre-Klamotten!)

»Oh aye«, sage ich angepisst. »Und Besuchszeiten an jedem
dritten Sonntag von drei bis Viertel nach drei!l«

»Ha, ha«, sagt sie. »Tatsachlich gibt es am Anfang tiberhaupt
keinen Besuch, bis wir Sie eingehend beobachtet haben, Thre
Bediirfnisse einschitzen konnen und Thnen Thr personliches
Programm erstellt haben — Speisenabfolge, Medikation, kor-
perliche Ubungskurse, Therapiefahrplan — diese Dinge.«
»Grofler Gott, sage ich. »Kurse, Fahrpline — da komm ich
mir ja wie ein Eisenbahnzug vor.«

Sie lichelt — mir ist schon ein iiberzeugenderes Licheln im
Massagesalon untergekommen —und sagt: »Ja. Und unser Ziel
ist es, dass Sie so schnell wie moglich wieder aus dem Bahnhof
dampfen.«

Es ist ihr anzusehen, dass ihr ithr Witzchen gefallt. Aber ich
streite mich nicht mit ihr. Ich will nur schlafen!

Das war vor ein paar Tagen. Die meiste Zeit seitdem hab ich
geschlafen, denn jedes Mal, wenn ich wach werde, ist irgend-
ein Kerl da und hat irgendwas in mich reingesteckt oder rein-
gestochen oder reingeschoben. Nennen es Begutachtung.
Boshaftigkeit trifft es eher.

Am dritten Tag taucht die Oberin auf, benimmt sich wie ein
neckisch-scheues Midchen, streicht meine Bettdecke glatt,
schiittelt das Kopfkissen auf und sagt: »Ein grofler Tag,
Mr. Dalziel. Dr. Feldenhammer kommt heute personlich zur
Visite.«

Und so bekomme ich zum ersten Mal Lester Feldenhammer
zu Gesicht, den Ober-Quacksalber im Avalon. Sobald er die
Schnauze aufmacht, ist klar, dass ich es mit einem Yank zu tun
habe. Nicht wegen des Akzents, sondern wegen der Zihne!
Als wirde man in eine altmodische Kloschiissel schauen,
Uberall schimmerndes, weiflglinzendes Porzellan. Wette, er
gurgelt zweimal am Tag mit Essigreiniger.
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»Mr. Dalziel«, sagt er. »Willkommen im Avalon, Sir. Thr Ruhm
eilt Thnen voraus. Es ist mir eine Ehre, einem Mann die Hand
zu schiitteln, der an vorderster Front im groflen Krieg gegen
den Terrorismus verwundet wurde.«

Ich denke, der will mich verarschen, aber als ich ihn ansehe,
wird mir klar, dass er es ernst meint. Das sind die Schlimms-
ten. Trau keinem, der seinen eigenen Mist glaubt.

Auf den, denke ich mir, musst du aufpassen.

Er schiittelt mir die Hand, als wollte er sich vergewissern,
dass sie anstindig befestigt ist, und sagt: »Ich bin Lester
Feldenhammer, Direktor des Avalon und Leiter der klini-
schen Psychologie. Soweit ich weif}, haben wir Thr Programm
erstellt, die Genesung allerdings beschleunigt sich ungemein,
wenn ihr von innen heraus nachgeholfen wird. Ich habe mir
erlaubt, ein Selbsthilfe-Biichlein, von mir selbst verfasst, in
Thre Nachttischschublade zu legen. Damit Sie ein eingehende-
res Verstandnis dessen erhalten, was hier mit Thnen geschieht.«
»Die Gideon-Bibel reicht dafiir normalerweise vollig«, sage
ich.

»Das eine bedingt das andere, wie wir glaubenx, sagt er. »Ich
freue mich darauf, Thre Fortschritte zu iberwachen, Mr. Dal-
ziel. In physiologischen Fragen haben Sie nattirlich Zugang
zu unserem spezialisierten medizinischen Personal. Bei allen
anderen Dingen bin ich Thr Ansprechpartner. Egal, was Sie
wissen wollen, Sie miissen nur fragen.«

»Wirklich?«, sage ich. »Also, was gibt’s zum Abendessen?«
Er beschliefit, dass das ein Witz sein muss, und wiehert wie
ein Akkordeon los.

Dann zieht er einen kleinen, glinzenden metallischen Gegen-
stand heraus.

»Das schlucke ich nicht«, sage ich. »Und wenn Sie meinen, Sie
konnten mir das auf eine andere Tour einverleiben, dann soll-
ten Sie noch mal dartiber nachdenken.«

Diesmal, vielleicht weil es ein Witz ist, lacht er nicht.
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»Das ist ein digitaler Recorder«, sagt er. »Modernste Technik,
funktioniert praktisch von allein. Mr. Dalziel, ich mochte,
dass Sie eine Art Audio-Tagebuch fihren. Zeichnen Sie Thre
Gefiihle auf, Thre Erlebnisse, alles, was Thnen so durch den
Kopf geht.«

»Sie meinen, ich soll anfangen, mit mir selbst zu quasseln?<,
sage ich. »So wie ein Geisteskranker?«

»Nein, nein, sagt er. »Nicht mit Thnen selbst. Reden Sie ein-
fach, als wiirden Sie mit jemandem sprechen, der absolut
nichts tiber Sie weif.«

»Wie Sie zum Beispiel ?«, sage ich.

Sein Mund verzieht sich zu einem so breiten Grinsen, dass ich
darauf hitte »Chopsticks« klimpern konnen. »Ich weif aller-
dings ein bisschen was tiber Sie. Und es wiirde mir nicht gefal-
len, wenn Sie meinen, Sie missten explizit mich ansprechen.
Tatsichlich, lassen Sie sich das gesagt sein, Mr. Dalziel, werde
ich mir ohne Thre Einwilligung nichts davon anhéren.«
»Wenn Sie es also nicht horen, was soll das dann?«, frage ich.
»Es geht darum, dass Sie was sagen, nicht, dass ich es horex,
sagt er. »Zeichnen Sie all die kleinen interessanten Gedanken
auf, die uns so leicht wieder entwischen. Sie konnen sich aber
auch die wirklich groflen Fragen stellen. Sehen Sie es teils als
Tagebuch, teils als Selbstverhor. Ich bin tiberzeugt, jemand
mit Thren Fahigkeiten wird in der Lage sein, die Wahrheit her-
auszuhoren, und mag sie noch so sehr in einem Netz aus Aus-
flichten und Tduschungen verwoben sein. Wollen Sie das fiir
mich tun?«

»Vielleicht«, sage ich. » Aber wenn ich nicht bald was zu fut-
tern bekomme, dann verschlucke ich es vielleicht doch.«
Lachend geht er davon. Und so kommt es, dass ich jetzt hier
liege und wie ein Bekloppter mit mir selbst rede. Hat noch ein
paar Tage gedauert, bis ich Katzenjammers kleines Spielzeug
hervorgekramt habe. Wenn man im Bett liegt, braucht man
schlieflich was zum Spielen. Sonst gibt’s auch nichts zu tun.
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Die Zeitungen heutzutage taugen noch nicht mal mehr dazu,
Chips darin einzuwickeln. Fernsehen ist noch schlechter, und
zu futtern bekomm ich so wenig, dass ich noch nicht mal ge-
nusslich aufs Klo kann!

Ausbiichsen kann ich auch nicht. Erstens, ich habe nichts an-
zuziehen. Habe mit Cap telefoniert, sie sagt, sie bringt mir
beim nichsten Mal was mit. Zweitens, keine Ausfliichte, mei-
ne Beine tragen mich zwar wieder, aber zum Laufen reicht es
nicht. Hab die tuntigen Ellbogenkriicken, die sie mir im
Krankenhaus gegeben haben, weggeworfen und Cap dazu
tiberredet, mir einen kriftigen Spazierstock zu kaufen. Kurze
Sprints sind okay, aber nach einigen Minuten muss ich mich
hinsetzen.

Muss mir immer wieder ins Gedichtnis rufen, dass da drau-
en eine Welt wartet, eine richtige Welt mit Menschen und
Pubs, und wahrscheinlich ist sie voller Arschlocher, die sich
vor Lachen in die Hosen machen, weil ich hier drinnen festsit-
ze und mit einer Maschine rede.

Sollen sie lachen.

Ich komme wieder.

So sicher wie das Amen in der Kirche.
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VON: charley@whiffle.com
AN: cassie@natterjack.com
BETREFF: eine aufregende Reise!

Hallo!

Nichts von dir — hélt dich vielleicht dein bronzefarbener Doc auf
Trab? — nerv, nerv!

Ich hab’s nach Sandytown geschafft & gerade im Kyoto-Haus mei-
ne Sachen ausgepackt — das Gebdude steht oben auf einem stei-
len Felsen, damit einem die gesunde Brise um die Nase wehen
kann — sehr 6kofreundlich — Solarpanels — windbetriebener Ge-
nerator — etc. etc. Hiibsches Zimmer — mit Blick auf die Nord-
see — die im Moment tiefblau funkelt — aber ich hoffe, wir bekom-
men noch einen Sturm, bevor ich abreise. Schon komisch — das
einzige Mal, als ich hier war, habe ich um warmen Sonnenschein
gebetet — jetzt will ich Blitz & Donner!

Zundchst zur Reise — wie geplant legten wir in Willingdene einen
Zwischenaufenthalt ein, um Gordon Godley, den Heiler, zu tref-
fen.

Ich mochte ihn — hat einen Lattenschuss, dass die Tore wackeln —
aber irgendwie ist er nett dabei.

Schwer zu sagen, wie alt er ist —45? — 55?2 — sein schwarzer, silbrig
durchzogener zerzauster Vollbart — wie ein Brombeerbusch an ei-
nem Herbstmorgen —macht das auch nicht leichter —aber sehr jun-
ge & sanfte graue Augen — Nase wie ein Strebebogen in einer Pup-
penkathedrale & ein liebenswiirdiges Lacheln. Ich seh die holden
Jungfern aus der Gegend geradezu vor mir, die Schlange stehen,
damiter ihnen seine Hande auf die schmerzenden Glieder legt.
Glaube aber nicht, dass er an mir irgendwas fand. Tom tat ein
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Ubriges — stellte mich & meine Arbeit vor, als wire ich die GroR-
inquisitorin — raus mit ihm auf den Scheiterhaufen! Mr. Godley
wagte es nicht, mir in die Augen zu schauen & antwortete auf
meine Fragen mit einsilbigem Grunzen, weshalb ich die Konver-
sation schnell aufgab.

Toms Vortrag aber lauschte er mit groller Hoflichkeit — obwohl
sich mir — aufgrund meiner geschérften analytischen Fahigkei-
ten — der Eindruck aufdrangte, das er iber das Sandytown-Projekt
bereits sehr viel mehr wusste, als er zugeben wollte. SchliefSlich —
damit Tom endlich die Klappe hielt! — akzeptierte er, mal zu Be-
such zu kommen, um zu eruieren, ob er seinen Wirkungskreis
nicht dorthin verlegen kdnnte —Tom ist ganz versessen darauf, ihn
bis zum sogenannten Festival der Gesundheit mit an Bord zu ho-
len — es ist auf das Feiertagswochenende anberaumt — da werde
ich langst wieder weg sein — dem Himmel sei Dank! —
Schlielich — auf Marys Bitte hin — legte Gord seine heilenden
Hénde auf Toms verstauchten Knochel.

Als wir dann abreisten, behauptete Tom, seine Verletzung hatte
sich wesentlich verbessert.

— Ich habe eine Warme gespiirt — versicherte er — definitiv eine
Warme — wie von einer starken UV-Lampe —

Im Wagen — auler Horweite von Mr. Godley — kam mir, dass es
mich wesentlich mehr beeindruckt hitte, wenn er —angesichts der
ArtseinerVerletzung — eine definitive Kélte wahrgenommen hitte.
Er drehte sich auf seinem Sitz um — eigentlich wollte er, das ich
vorne sitze — aber ich bestand darauf, das er den Platz braucht
wegen seines Knochels —, lachelte mich erleichtert an & sagte —
Siehst du, Mary, wie sehr Charlotte uns zugutekommen wird —
wissenschaftliche Objektivitdt — das wollen wir doch. So kénnen
unter ihrem unvoreingenommenen Blick nicht irgendwelche
Scharlatane den guten Ruf von Sandytown ruinieren! —

Ich weil’ nicht, welche dauerhafte Wirkung die Hande des Hei-
lers auf seinen verstauchten Knochel haben — eines aber ist klar —
Tom Parkers positive Lebenseinstellung ist unheilbar!
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Mary fuhr & sie fuhr sehr vorsichtig. Hatte sie am Steuer gesessen,
waren sie kaum in der Panzerfalle gelandet. Andererseits konnte
ich es kaum bedauern, das es so gekommen war. Dass ich ihre
Einladung angenommen hatte, mochte meinem Trotz zuzuschrei-
ben sein — jetzt aber stellte ich fest, dass ich mich auf den Besuch
richtig freute. Weil8 nicht, ob dabei irgendwas Niitzliches fiir mei-
ne Arbeit abféllt — nach dem Fehlstart mit dem géttlichen Gordon
sollte ich vielleicht meine Interviewtechnik auffrischen — aber in
die Rolle der distanzierten wissenschaftlichen Beobachterin ge-
steckt zu werden, reizt meine Phantasie.

Wie eine Kamera — so werde ich alles aufzeichnen & mich jeden
Urteils enthalten.

Oder vielleicht nur ein kleines bisschen urteilen! SchlieRlich bin
ich ja Steve Heywoods Tochter.

Der Unterschied allerdings ist — ich werde meine Urteile fiir mich
behalten & keinem mitteilen!

Aufer dir natiirlich!

Eine kurze Unterbrechung.

Das dlteste Kind — Minnie (= eine kleine Mary) — platzte herein,
um mir mitzuteilen, dass in 20 Minuten das Essen fertig sei — &
um nachzufragen, ob ich noch irgendwas brauchte. Tat so, als
wadre sie geschickt worden — ich vermute aber, es war alles auf
ihrem eigenen Mist gewachsen — damit sie die Neue in Augen-
schein nehmen konnte. Sie redete ununterbrochen — wahrend ihr
Blick alles verschlang — besonders mein Laptop. Sie ist 9, geht
aber auf die 90 zu — erinnert mich sehr an mich selbst in diesem
Alter. Habe mich bislang nicht sonderlich um die Sicherheit mei-
nes Computers gekiimmert — werde vielleicht jetzt mal wieder
das Passwort aktivieren!

Waurde sie — nur mit roher Gewalt — nach ein paar Minuten wie-
der los —jetzt also zum wirklich aufregenden Teil der Fahrt — dann
pass mal auf!

Selbst mit Marys geméachlichem Tempo war es keine lange Fahrt —
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allerdings lange genug, um etwas mehr tber die Parkers zu erfah-
ren. Alte Yorkshire-Familie — machte ihr Geld im Baugewerbe —
Tom ist ausgebildeter Architekt — Biiro in Scarborough, ergriff
aber die Gelegenheit, die die moderne Technik bietet — & arbeitet
von zu Hause aus — 4 Kinder — Minnie 9 — Paul 8 — Lucy 6 — Lewis
5 — seine Augdpfel — & die von Mary — aber Tom rangiert an erster
Stelle. Ich hatte den Eindruck, das sie ihn nicht gern allein weg-
ldsst — nicht weil sie ihm in Sachen ehelicher Treue misstraut —
sondern weil sie sich vor den Kalamitaten fiirchtet, die sein En-
thusiasmus mal wieder heraufbeschworen konnte. So wie seine
Fahrt in die Panzerfalle — nehme ich an.

Er sprach — sehr liebevoll — von seinem Bruder Sidney, dem Fi-
nanzfachmann — der jiinger ist — & seiner invaliden Schwester
Diana — die alter ist. Ohne viel zu sagen, vermittelte Mary den
Eindruck, das sie gegen Sid in der City nicht viel einzuwenden
hat — aber gegen Schwester Di eine Menge Vorbehalte hegt!

In Mary steckt mehr, als es auf den ersten Blick scheint. Als Tom
vom Kyoto-Haus zu plappern begann & ihre Zustimmung einfor-
derte, es sei in jeder Hinsicht besser als das alte Haus der Parker-
Familie, das sie dagegen eingetauscht hatten — erwiderte sie
pflichtschuldig — Da hast du wahrscheinlich recht, mein Lieber —
aber das alte Haus hatte so einen hiibschen Garten — & war so
geschiitzt —

—Ja — genau — erklarte er — als hdtte sie damit alles bestatigt, was
er gesagt hatte — es lag wirklich geschiitzt — vor den Wohltaten der
Meeresluft & vor dem Ausblick — nichts zu sehen aufer Felder &
Baume! Aber jetzt — vom Kyoto oben auf dem Nordkliff — kann
man an einem klaren Tag halb nach Holland sehen — & wenn ich
mir was fiir den Entwicklungsplan einfallen lasse, muss ich nicht
an meinem Zeichentisch sitzen — ich gehe einfach hinaus in den
Garten & sehe hinunter & alles liegt vor mir — so wie es ist! —

— Haben Sie Kyoto selbst entworfen? — fragte ich.

— Nattirlich! — ein herrliches Gefiihl — keiner, der einem am Zei-
chentisch tber die Schulter schaut — Sie verstehen? Die Gelegen-
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heit, die mir das Konsortium eroffnet — das Planen & Bauen im
grofBen Stil — war nicht der geringste Reiz. Es wird etwas ganz
Neues werden — das verspreche ich lhnen — nichts Zusammenge-
stoppeltes, nichts Zufélliges — jeder Schritt ist sorgféltig durch-
dacht — jedes Detail zweckdienlich & gewollt! — & ein CO,-Fuf-
abdruck wie der einer Katze! —

Das Licht vor uns trug das Versprechen des Meeres in sich. Vor
dem tiefblauen Himmel erkannte ich nun die eher finstere Silhou-
ette eines groflen Hauses — mehr als eines Hauses — eines herr-
schaftlichen Anwesens — mit geniligend Tiirmen & Tirmchen, um
den Eindruck zu erwecken, es hétte in jungen Jahren den Ehrgeiz
besessen, sich zu einem Schloss auszuwachsen!

— Denham Park - sagte Tom.

— Wo Lady Denham wohnt? — riet ich.

— O nein. Sie wohnt in Sandytown Hall — erwiderte er — die ihr
erster Mann — Hollis — angekauft hat — zusammen mit der Lord-
schaft der Hundert von Sandytown — ein alter traditioneller Titel —
der kduflich erworben werden kann — anders als ihr nachfolgen-
der Titel —

In meinen Ohren klang es, als hétte sie auch diesen kauflich er-
worben — & ich glaube wahrgenommen zu haben, das Mary da-
bei leicht zusammenzuckte. Wir Psychologen sind sehr sensibel
fiir so was!

— Das Anwesen Denham — fuhr Tom fort — & natdirlich auch der
Titel eines Baronets ging an ihren Schwiegerneffen — Edward —
Hier wurde unser Gesprach unterbrochen — wir fuhren mit geoff-
netem Schiebedach — um ganz in den Genuss der belebenden
Luft von Sandytown zu kommen, nehme ich an — als sich plétz-
lich — & mit voller Wucht — das Wageninnere mit einem ganz &
gar abscheulichen Gestank fiillte.

Schweinescheille! — & nicht zu knapp davon — unsere Giillelagu-
ne scheint dagegen ein Rosenteich zu sein!

Mary driickte — unter tausendfacher Entschuldigung — auf den
Knopf, um das Schiebedach zu schliefen.
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— Der Hollis-Schweinehof — sagte sie — nur wére es eine Beleidi-
gung flr jeden anstdndigen Bauern, wenn man ihn Bauernhof
nennt! —

— Aber, aber, meine Liebe — sagte Tom milde — das ist doch ein
natirlicher Geruch — & alles Nattrliche schadet dem Menschen
nicht —

— Aber wie die armen Tiere gehalten werden, daran ist nichts na-
tlrlich — sagte Mary.

Intensivlandwirtschaft ist der Preis dafiir, dass wir nicht den Preis
zahlen wollen, den wir ohne sie zu zahlen hatten — sagte Tom —
aullerdem kommt es dulerst selten vor, dass der Wind so steht,
damit er dieses Aroma nach Sandytown weht —

— In der Tat! — sagte Mary — deswegen verbringt Daphne Brereton
ja auch die meiste Zeit im Haus ihres ersten Mannes — selbst
nachdem sie ihren zweiten geheiratet hatte! —

Ja—ich weill — alles ziemlich mysterids, aber es wird spater erklart
werden. Wir fuhren anderthalb Kilometer oder noch ldnger an
einem hohen Drahtzaun entlang, hinter dem ich unzahlige Reihen
von Betongebduden erkennen konnte, die den Charme eines KZs
hatten. Schlief8lich erreichten wir den Haupteingang zur Farm —
versehen mit einem riesigen Doppeltor & einem Schild, auf dem
stand Hollis’ Schinken — der Geschmack von Yorkshire — nur hatte
sich jemand daran mit einer Spraydose zu schaffen gemacht — &
jetztlas man dort— der Geschmack des Todes.

Ein Mann mit einem Eimer & einer Scheuerbdirste stand auf einer
Leiter. Als wir vorbeifuhren, hielt er in seiner Arbeit inne & wink-
te uns zu. Tom liel’ das Fenster herunter & rief hinaus — Morgen,
Ollie! Wieder Probleme, was? — aber Mary bremste nicht ab, so
dass der Mann keine Zeit fiir eine Erwiderung hatte — Tom schloss
das Fenster, zuvor jedoch bekamen wir erneut eine nahezu t6d-
liche Dosis des schweinischen Gestanks ab.

Ein paar Minuten darauf, als wir ein Schild mit der Aufschrift San-
dytown via Nordkliff erreichten, setzte Mary den Blinker in Rich-
tung Meer.
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— Meine Liebe — sagte Tom — dreh doch die Runde tber das Siid-
kliff & durch die Stadt — dann kann Charlotte uns gleich mitteilen,
was sie so aufnimmt — erste Eindriicke sind so wichtig —
Gehorsam schaltete Mary den Blinker aus & fuhr geradeaus wei-
ter.

Ich verbesserte Tom nicht, was die ersten Eindriicke anbelangte.
Von unserer beriihmten Exkursion hatte ich — Diplomatin, die ich
bin — nichts erzahlt. Jetzt sah ich selbst, was Tom — wie konnte es
anders sein? — mir bereits erzdhlt hatte — dass Sandytown — ur-
spriinglich nur ein Fischerdorf — in einer breiten Bucht zwischen
zwei einsamen, hohen Landvorspriingen lag — dem Nordkliff &
dem Stdkliff.

Eine gewundene Stralle fiihrte vom Nordkliff hinunter zum
Meer — durch das Dorf & dann tber das Stidkliff wieder hinauf
zur KistenstralSe.

Kapiert? — oder soll ich’s dir aufmalen? —

Als wir uns der Abzweigung zum Stdkliff ndherten, konnte ich
erkennen, dass der Landvorsprung dort von einem Komplex meh-
rerer Gebdude beherrscht wurde. Eines davon sah wie ein altes
Herrenhaus aus — griin vor Efeu — mit einem langen Anbau, im Stil
passend zum alten Haus, aber definitiv jiingeren Ursprungs.
Knapp zweihundert Meter weiter lag ein modernes zweigeschos-
siges Gebdude — aus leuchtend weillem Mauerwerk — breiten
Spiegelglasfenstern, in denen die vorbeitreibenden weiflen Wolk-
chen am blauen Himmel zu sehen waren. Langsseits davon ein
langes eingeschossiges Gebaude im gleichen Stil.

Als wir von der Kustenstralle bogen — & noch vor dem eigentli-
chen Abstieg — hielt Mary auf Toms Bitte an einem vergoldeten
Eingangstor an — es sal’ in einer dichten Dornenhecke, die die
Grenze des Grundstiicks markierte — ein wenig wie der Eingang
zum Himmel in der »Pilgerreise«, die du damals als Preis in der
Sonntagsschule bekommen hast — du erinnerst dich? — & aus der
wir immer die Blatter rissen, um uns Kippen zu drehen!

Eine grolle, geschmackvolle Tafel begriiite uns mit den Worten
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Willkommen bei der AVALON-STIFTUNG. Aus dem kleinen Tor-
wachterhaus erschien ein Mann — seine Miene entspannte sich zu
einem Lacheln, als er den Wagen erkannte.

— Morgen, Mrs. Parker — Mr. Parker — rief er.

— Morgen, Stan — erwiderte Parker — wie geht’s so? Die Familie
gesund? —

—Ja, danke — alle wohlauf. & Sie? —

— Bestens, Stan — sagte Parker — was entweder ein wenig tbertrie-
ben war — oder Mr. Godleys heilende Hande hatten wirklich ih-
ren Zweck erfillt.

Wahrend sie sich unterhielten, studierte ich den Lageplan unter-
halb des Willkommensschilds. Daraus ging hervor, dass der mo-
derne zweigeschossige Block die Avalon-Klinik war — der lange
eingeschossige Bau war das Avalon-Pflegeheim — & das alte Haus
war die Avalon-Reha-Klinik.

Das Handy, das der Torwéchter am Giirtel befestigt hatte, klingelte.
Er entschuldigte sich, wandte sich ab & nahm das Gesprach an.

— Was halten denn die Einheimischen von der Klinik vor ihrer
Haustiir? — fragte ich Tom.

— Waren anfanglich nicht sonderlich erfreut — es gab einiges Ge-
rede Uber Verrilickte & Aussitzige — erwiderte Tom — die Leute auf
dem Land sind immer schnell bei der Hand, von Fremden nur das
Schlimmste zu denken — aber sie besitzen auch ein natrliches
Vertrauen in Autoritat. Die hier Lady D. & — in geringerem Mafs —
ich selbst darstellen. Nachdem wir den Weg vorgegeben hatten,
folgten sie uns alle — & ihr Misstrauen ist einigem Stolz gewi-
chen -

— Die Arbeitspldtze & das zusidtzliche Einkommen haben das
lhrige dazu beigetragen — bemerkte Mary trocken.

— Nein, definitiv nicht — sprach der Torwachter in sein Handy —
keiner in der letzten Stunde — ja — ich halte die Augen offen —
kann mir nicht vorstellen, das er in diesem Aufzug weit kommt! —
Er schaltete es ab — drehte sich zum Wagen um & sagte — Tut mir
leid, Mr. Parker — einer unserer Rehis ist ausgebiichst — ein dlterer
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Herr — ist vielleicht ein bisschen neben der Kappe — ich rufe mal
am besten sein Foto auf dem Computer auf. Ich hoffe, wir sehen
uns bald wieder —

- Das hoffe ich auch, Stan - sagte Parker.

Mary fuhr los. Vor uns fiel die Stralle zum Dorf hinunter ab.

— Rehis? — sagte ich.

— Was? — Ach, so nennt das Personal die Reha-Patienten. Patien-
ten der Klinik sind Klinis — & die im Pflegeheim sind Pflegis. Wie
die das Personal nennen, weil} ich nicht — Mary — pass auf! —
Mary Parker fuhr — wie gesagt — sehr vorsichtig & blieb im nied-
rigsten Gang — wir hatten daher kaum mehr als dreiSig Sachen
drauf, als sie abrupt auf die Bremse trat.

Dennoch wurde ich durch den plétzlich Halt nach vorn geschleu-
dert & war froh, dass ich mich wenigstens einmal an die Vor-
schriften gehalten & hinten den Sicherheitsgurt angelegt hatte.
Wie sagt man so schon? — alles geschah blitzschnell — trotzdem
erhaschte ich noch einen Mann, der auf der linken Seite den stei-
len Hang zur Hecke der Klinik herunterkullerte.

Dann prallte er auf die StraBe & verschwand unter unseren Ra-
dern.

Alles stand still. Der Wagen — die Zeit — unsere Herzen. Wir wa-
ren allesamt iberzeugt, ihn Gberfahren zu haben. Aber dann hat-
te es doch holpern miissen? — sagte ich mir.

& dann kam das Holpern. Zumindest wurde der Wagen erschiit-
tert.

Einen Augenblick lang flihlte es sich wie die zeitverzogerte Besta-
tigung unserer schlimmsten Befiirchtungen an.

Aber das ergab doch keinen Sinn. Man kann doch nicht jeman-
den tberfahren, nachdem man angehalten hatte!

Als sogar ich zu dieser logischen Schlussfolgerung kam, erhob
sich ein breiter, fast kahler Schadel wie der aufgehende Mond am
Horizont der Kihlerhaube — & mir wurde bewusst, dass die Er-
schiitterung von dem Mann verursacht wurde, der sich vorn in
den Wagen gekrallt hatte, um sich daran hochzuhieven.
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Er beugte sich tiber die Kihlerhaube. Er war massig gebaut — &
zumindest so viel war von ihm zu sehen, dass man sich ausmalen
konnte, wie gewaltig es geholpert hdtte, wdre es zum Schlimms-
ten gekommen.

Er stierte uns an — mit einer Miene, die sich Kinoanimateure fir
Oger ausdenken.

Sein Mund verzog & verknotete sich — & er redete.

Ich brauchte eine Weile, bis mir bewusst wurde, dass seine ver-
knotete Grimasse ein Lacheln sein sollte — & die Worte, die er
sprach, keine Bedrohung, sondern eine Begriilung waren.

— Wie geht’s, Leute, wie steht's? — sagte er.

Er tastete sich um den Wagen herum — langsam, wie ein Bar, dem
es lieber gewesen wire, hitte er auf allen vieren laufen kénnen.
Er nickte Tom & Mary — die beiden immer noch schreckensstarr —
freundlich zu, als er an ihnen vorbeikam. Dann griff er nach der
Hintertlir — & riss sie auf — & sah mich an.

— Wie geht’s, Madel — sagte er — auf dem Weg ins Dorf? —

Ich nickte & wagte es nicht, etwas zu sagen.

Wounderbar — sagte er — ist noch Platz fiir einen kleinen Mitfah-
rer? —

& ohne auf eine Antwort zu warten, wuchtete er sich rein &
pflanzte sich neben mich.

Bis dahin hatte ich gedacht, er hdtte ein grell gestreiftes Sommer-
hemd & eine Freizeitjacke aus Wolle an — erst jetzt sah ich ihn
deutlich vor mir — & ich dachte mir — o Scheif3e!

Er trug Pyjama & Morgenmantel. An seinem linken Fufs einen
Lederpantoffel, der rechte Fuls war nackt. Laub & Dornen hatten
sich im Stoff verhakt, im Gesicht hatte er einige blutende Kratzer
abbekommen.

Bei ndherer Betrachtung — was blieb mir anderes (ibrig? — wurde
mir aber klar, dass er schwerwiegende korperliche Schaden erlit-
ten haben musste, die nicht darauf zurlickgefiihrt werden konn-
ten, dass er durch eine Hecke gekracht & den Abhang zur Stralle
hinuntergerollt war.
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Er war ein ziemlicher Brocken — aufgrund der blassen & schlaffen
Haut in seinem breiten Gesicht musste er friiher aber ein noch
viel gewaltigerer Brocken gewesen sein. Mit deinem Kranken-
schwesterblick héttest du wahrscheinlich in einer halben Sekun-
de eine eingehende Diagnose stellen kdnnen — doch selbst ich
konnte mir zusammenreimen, dass er vor nicht allzu langer Zeit
ziemlich ladiert gewesen sein musste.

Ein entlaufener Irrer — dachte ich mir! Dann fiel mir das Telefonat
des Torwdchters ein. Es musste der ausgebiichste Rehi sein — was
mich etwas, aber nicht viel beruhigte.

— Sie werden mich nie mehr vergessen, Liebes — sagte er.

Mir wurde bewusst, dass ich ihn anstarrte.

- Ja - sagte ich — tut mir leid — hallo — ich bin Charlotte Hey-
wood —

Automatisch streckte ich ihm die Hand hin. Gute Manieren kon-
nen nie schaden — du erinnerst dich, wie uns Dad das immer
eingebleut hat? Um dann aufs Feld hinauszustiirzen, um irgend-
einen Armleuchter von seinem Grund zu vertreiben — mit der
Flinte im Anschlag!

Der ausgebiichste Rehi nahm sie — & hielt sie tiberraschend sanft
fest.

— Schon Sie kennenzulernen — sagte er — Andy Deal —

— Tom Parker. Meine Frau Mary — sagte Tom — bei lhnen alles in
Ordnung?

— Geht mir groRartig — erwiderte er — hervorragende Reaktion,
Liebes. Die meisten Frauen, die ich kenne, hatten mich langst
Uberrollt gehabt, bis sie die Bremse gefunden hitten —

Irgendwie klang es wie ein ernstgemeintes Kompliment.

Mary lachelte ihn — erleichtert — an & startete den Motor.

Ich bemerkte, dass er noch immer meine Hand festhielt. Er starrte
mir ins Gesicht & sagte — Heywood — Sie gehoren nicht zufallig
zu Stompy Heywoods Brut draufen in Willingden — oder? —

— Steve Heywood ist mein Vater — sagte ich — aber dass er Stompy
genannt wird, ist mir neu —
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— Liegt wahrscheinlich daran, das Sie ihm nie mitten in einem
Gedrédnge in die Quere gekommen sind. Aye — dachte ich mir
doch, dass da eine Ahnlichkeit ist —

Gesagt zu bekommen, das ich Dad dhnle, war nicht das schmei-
chelhafteste Kompliment, das man mir jemals gemacht hat. Ich
bin ihm nicht dhnlich — oder doch?

Sag ja — & ich veroffentliche Einzelheiten deiner heillen Affare
tberall im Internet!

Ich zog meine Hand zurlick & starrte ihn finster an — & er grinste,
als wére meine Reaktion Bestdtigung seiner korrekten Identifizie-
rung.

Vor uns tiberspannte ein Banner die Strale — Willkommen in San-
dytown — Stadt der Erholung & Gesundheit — & kiindete an, dass
wir nun ins Dorf kamen. Nur war es kein Dorf — eher eine Klein-
stadt. Kehrt man an die Stitten seiner Kindheit zurlick, scheint
alles irgendwie geschrumpft zu sein — ich konnte dich mit der
physiologischen Erklarung dieses Phdnomens beeindrucken —
aber das spare ich mir! Sandytown war anders — es war sehr viel
grofer, als ich in Erinnerung hatte — & vermittelte einen wohlha-
benden Eindruck — unser Weg fiihrte an mehreren Laden vorbei —
einem kleinen, anscheinend gut besuchten Supermarkt — einer
Kunsthandwerksgalerie — einer Topferwerkstatt — einem netten
Café — einem Thai-Takeaway — & einem Seafood-Restaurant na-
mens Moby’s!

Die gepflasterten Strallen waren sauber & ohne jeden Abfall —
die Gebaude frisch gestrichen & renoviert. In der Ferne sah ich
Badende, die sich in den dunkelblauen Wellen timmelten — &
Urlauber, die sich auf Liegestiihlen im goldenen Sand flazten.
Uberall Plakate, auf denen die Umrisse von Yorkshire abgebildet
waren — an der Kuste aber ein grofes Kreuz — & darunter die
Legende — Sandytown: unsere Stadt — Machen wir sie tber alle
Grenzen hinaus bekannt! — & Gber der HauptstralRe hing ein Ban-
ner mit der Aufschrift Festival der Gesundheit — es soll am August-
feiertag stattfinden.
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Méglicherweise hat uns der Rammschadel gar nicht hierher ge-
bracht, sondern in irgendein heruntergekommenes Fischerstadt-
chen, damit uns fiir immer die Lust auf Familienausfliige verging!
Tom Parker — augenscheinlich erfreut Gber all diese Aktivitdten —
gab zu jeder Attraktion seinen Kommentar ab & lehnte sich gele-
gentlich aus dem offenen Beifahrerfenster, um Fuliganger zu be-
griiBen, wahrend Mary uns langsam durch die Ortschaft kut-
schierte.

— Gut, Liebes — das reicht mir schon — sagte Mr. Deal plétzlich.
Ich sah hinaus & erblickte ein altes, frisch geweifStes Gebaude mit
einem Schild, auf dem The Hope & Anchor stand — Wirt A. Hollis.
Einer von der Schweine-Familie? — fragte ich mich. Mary hielt an.
Deal beugte sich nach vorn & sagte — Danke fiirs Mitnehmen,
Liebes. Tut mir leid, dass ich euch da oben so einen Schrecken
eingejagt habe. Ich nehme an, Prince Charming wird mich abho-
len kommen. Tom — Sie scheinen mir ein Einheimischer von eini-
gem Ansehen zu sein. Ich wage zu behaupten, Sie kommen mit
denen da oben vom Avalon gut zurecht? —

—Ja, schon — sagte Tom — ich kenne Dr. Feldenhammer sehr gut —
bin oft zu Besuch —

Die falsche Antwort — ging mir durch den Kopf. Man tberlebt als
Studentin nicht drei Jahre, ohne ein Naschen fiir so was zu be-
kommen.

— Grolartig. Folgendes — ich bin dort oben fiir ein paar Néachte
abgestiegen & scheine meine Brieftasche vergessen zu haben.
Wenn Sie mir also einen Flinfer — oder, besser noch, einen Zeh-
ner — leihen kénnten, ich geb dann Lester die Kohle, die kénnen
Sie dann das nédchste Mal von ihm abholen — einverstanden? —
Es hitte schon einen harteren Kerl als Tom Parker gebraucht, um
abzulehnen.

Das Geld wurde tberreicht — letztendlich ein 20er, wie ich be-
merkte — & Mr. Deal stieg aus.

Er drehte sich um — Danke fiirs Mitnehmen — Missus — & flirs Dar-
lehen —Tom —
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Tom Parker bekam ihn jetzt zum ersten Mal richtig zu Gesicht —in
voller Grofe — als er vor der offenen Wagentiir stand — im Pyja-
ma — der eine Ful} nackt. Augenscheinlich ein Schock — innerlich
nahm Tom wohl bereits Abschied von seinen 20 Pfund — trotzdem
gelang ihm ein strahlendes Lacheln, als er sagte — War uns ein
Vergniigen — ein grofRes Vergniigen — auf Wiedersehen —

Jetzt richtete der Kerl seinen Blick auf mich.

— Auf Wiedersehen, Liebes — sagte er — richten Sie lhrem Dad ei-
nen Gruf$ aus —

— Auf Wiedersehen, Mr. Deal — sagte ich.

Er befeuchtete die Lippen & beugte sich vor. Eine schreckliche
Sekunde lang flirchtete ich, er wiirde mich kissen.

— Dii-ell - sagte er sehr betont — bringen Sie das mal lieber auf die
Reihe — sonst kommen Sie nicht in den Himmel. Dii-ell. Cheers —
Er drehte sich um & humpelte ins Pub.

— Kénnen Sie sich vorstellen, dass sie sich weigern, ihn zu bedie-
nen, Tom? — fragte ich.

Er drehte sich zu mir um — dann lichelte er.

— Wissen Sie — nein, ich glaube nicht! — sagte er — aber die weite-
ren Abenteuer von Mr. Dii-ell betreffen uns nicht! Mary — fahr zu.
Damit wir nach Hause & zu den Kindern kommen! —

Was wir dann auch taten.

Minnie ist gerade erneut hereingeplatzt, um mir zu sagen, dass
das Essen fertig ist — anzuklopfen muss sehr spat auf dem Parker-
Lehrplan stehen. Dann geh ich mal lieber. Halt hier Ausschau
nach weiteren aufregenden Neuigkeiten aus dem sonnigen San-
dytown!

& vergiss das Bild nicht!

Alles Liebe
Charley xx
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a, was hiltst du davon, Mildred?

Ich hab’s getan!
War mal wieder etwas voreilig, das hat sogar mich iiberrascht,
und jetzt ist die Schande groff, die Quacksalber betiitteln
mich mit Pillen, der Busen der Oberin wogt wie Moby Dick
in einem Hurrikan, Cap am Telefon spuckt Gift und Galle
und nennt mich einen infantilen Trottel und meint, die ein-
zigen Sachen, die sie mir mitbringen wird, sind frische Win-
deln.
Aber wert war es das allemal.
Glaub ich.
Auch wenn ich nicht behaupten kann, dass es mir sonderlich
gutgetan hat. Um ehrlich zu sein, fihl ich mich im Moment
wesentlich schlechter als bei meiner Ankunft.
Und kann mich noch nicht mal damit briisten, einen beson-
ders gerissenen Plan ausgeheckt zu haben.
Ich hatte nimlich tberhaupt keinen Plan.
Das Wetter heute war so schon, dass man mir vorgeschlagen
hat, das Mittagessen drauflen zu mir zu nehmen. Das Futter
ist ziemlich gut hier, nur frisches Zeug aus der Gegend, hiibsch
zubereitet, aber sie schaufeln einem nicht gerade den Teller
voll. Als ich frage, ob ich ein Pint Ale haben konnte, um alles
runterzusplilen, sagt das Madel, das mich bedient: »In ein
paar Tagen, vielleicht, Mr. Dalziel. Sie sind immer noch in der
Begutachtungsphase. Kein Alkohol, bis Ihr Speiseplan ausge-
arbeitet ist, so lauten die Vorschriften.«
Sie liachelt dabei, ein ehrliches Licheln, nichts Aufgesetztes.
Ich lichle ebenfalls. Ist ja nicht ihre Schuld, auflerdem ist sie
ein hiibsches Midel mit nettem Hintern, dem ich bewundernd
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hinterherschaue. Trotzdem bin ich ein bisschen angepisst, vor
allem, weil ich mich auf der Terrasse umschaue und ein halbes
Dutzend alte Furzer sehe, die an einem anderen Tisch Vino
stiffeln und richtige Kleidung tragen, als wiren sie an der Cos-
ta Saga auf Urlaub.

Scheifd drauf, denk ich mir. Gibt keinen Grund, warum ich in
meinem Aufzug nicht ein bisschen rumschlendern und das
Gelinde erkunden sollte. Hab bereits Physiotherapie mit
Tony unten in seiner kleinen Turnhalle gehabt. Schwul wie ein
Rudel Frisore, aber er versteht sein Handwerk, und wenn ich
mich auch noch lange nicht fir Olympia qualifizieren werde,
so fiihle ich mich doch schon um einiges agiler als bei meiner
Einlieferung.

Ich vergewissere mich also, dass keiner hersieht, dann steh ich
auf und steig sehr vorsichtig die Stufen der Terrasse hinunter.
Hab niamlich keine Lust, mir auch noch das andere Bein zu
brechen.

Auf dem Rasen hab ich eigentlich blof§ vor, ein wenig rumzu-
wandern, am leichtesten fallen mir aber immer noch die gera-
den Linien, und nachdem ich ein gewisses Tempo drauf habe,
gehe ich einfach weiter, das Haus im Riicken, bis ich unverse-
hens durch irgendeinen Strauch pfliige.

Dort bleibe ich stehen und sehe zuriick. Das Haus ist aufler
Sichtweite. Das wird die Scheifler ganz schon aufschrecken,
denke ich mir. Ein bisschen kindisch vielleicht. Aber wenn sie
mich wie ein Kind behandeln, dann kann ich mich auch wie
eins auffithren!

Also weiter, bis ich schliefilich zur Hecke an der Grund-
stiicksgrenze komme. Dicht und voller Dornen. Wie geschaf-
fen, um Eindringlinge abzuwehren. Und die Gefangenen ein-
zusperren.

Ich schlendere eine Weile daran entlang. Allmahlich fiihle ich
mich erschopft und will schon wieder umdrehen, als ich die
Liicke entdecke.
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Eigentlich keine richtige Liicke. Nur eine Stelle, an der zwei
Heckenabschnitte aneinanderstof$en, ohne vollig zusammen-
gewachsen zu sein.

Auf der Strafle hore ich einen Wagen. Die Strafle, die nach
Sandytown fiihrt.

Die Strafle in die Freiheit.

Plotzlich verspiire ich den starken Drang, sie mir mal anzuse-
hen.

Warum nicht?, denke ich mir. Ich bin kein Gefangener! Und
mein Morgenmantel ist einer von der dicken, alten Tweed-
Sorte, keiner von diesen fadenscheinigen Baumwoll-Kimonos
oder wie man die nennt.

Also setze ich zu einem kleinen Spurt an, gut, langsames Trot-
ten trifft es vielleicht eher, und zwinge mich mit der Schulter
in die Bresche.

Ich meine, ich konnte einfach durchmarschieren, kein Pro-
blem. Aber es stellt sich heraus, dass die Liicke schmaler ist,
als sie ausgesehen hat, und einen Augenblick lang fiirchte ich,
ich konnte stecken bleiben und miusste letzten Endes gar um
Hilfe rufen.

Das gefallt mir nicht, also schiebe ich noch mal an und breche
zum Seitenstreifen der Strafle durch.

Nur ist es nicht der erwartete Seitenstreifen, flach und eben
und grasbewachsen. Sondern ein steiler Abhang, der zur sechs
Meter tiefer gelegenen Teerstrafle abfallt.

An ein Halten ist nicht mehr zu denken. Mir bleibt nur, mich
daran zu erinnern, was ich iibers Fallen gelernt habe, kauere
mich zusammen und versuche abzurollen. Klar, ausgerechnet
jetzt muss ein Wagen den Berg runterkommen. Was, geht
mir noch durch den Kopf, ich mir bei der Landung auf den
Teer nicht brechen wiirde, sollte dann der Zusammenprall er-
ledigen.

Dann liege ich unter den Vorderreifen und warte auf die
Schmerzen.
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Als sie sich nicht einstellen wollen oder zumindest nur so, als
hitte man sich mit einem Ladyshave rasiert, stehe ich langsam
auf.

Keine plétzlichen Hollenschmerzen, keine gebrochenen Kno-
chen. Ich habe einen Pantoffel und meinen Stock verloren, aber
ich bin am Leben und fithle mich nicht viel schlechter als drei-
Big Sekunden vorher.

Wenn wir nur genau hinsehen, kénnen wir in allem Gottes
Absicht erkennen, hat mir mal mein alter Kumpel Vater Joe
Kerrigan gesagt.

Ich sehe genau hin.

Hier ist eine Strafle, die nach Sandytown fithrt, wo es ein Pub
geben muss, und ich lehne an einem Wagen.

Joe hat recht. Plotzlich erkenne ich Gottes Absicht.

Im Wagen sitzen nette Leute. Sehr hilfsbereit. Ich lasse mich
hinten bei diesem Maidel nieder. Hitte dreizehn, hitte aber
auch dreiflig sein konnen, ist heutzutage nur noch schwer zu
sagen. Es stellt sich heraus, dass ich ihren Dad kenne. Der hat
damals, als ich mich zur Mid-Yorkshire Police meldete, gegen
mich Rugby gespielt. Ein Bauer, und er hat so gespielt, als
wirde er ein morastiges Feld pfliigen. Wollte nie so recht ein-
sehen, warum hinter dem Gedringe noch andere Spieler sein
sollten. Seiner Meinung nach sind sie nur dazu da, in rosa Tu-
tus die Marklinie auf und ab zu hiipfen und Fass mich nicht
an, du Grobian! zu plirren. Wir hatten viel gemeinsam, ich
und Stompy.

Sie setzen mich vor dem Pub ab. Das Hope and Anchor. Ich
habe kein Geld dabei. Hochstwahrscheinlich hitte ich den
Wirt iiberreden konnen, es aufschreiben zu lassen, aber der
Typ im Wagen, Tom, pumpt mir gleich freiwillig einen Zwan-
ziger, ich muss also gar nicht meinen Charme spielenlassen.
Ich gehe ins Pub. Der Hauptraum ist voll mit Ausfliglern, die
Sandwiches und Hihnchen-Tikka und solche Sachen verput-
zen. Auf der dem Eingang gegentiberliegenden Seite befindet
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sich ein Nebenraum mit einem halben Dutzend Tischen, von
denen nur einer besetzt ist, zwei alte Knacker, die an threm
Pint nuckeln. Ich gehe rein, lege den Zwanziger auf den Tre-
sen und sage: »Von deinem besten Pint, Wirt.«

Nehme an, er bekommt nicht viele Giste in ithrem Schlaf-
gewand zu Gesicht, aber ich muss ihm zugutehalten, dass er
nicht zogert. Keine Sekunde. Zapft mir ein Pint, stellt es vor
mich hin.

Ich nehme das Glas, setze es an die Lippen und trinke. Will ja
kein Gierschlund sein, aber irgendwie ist das Glas, als ich es
abstelle, leer.

»Dann brauchen Sie noch eins«, sagt er mit freundlichem La-
cheln.

Ich kann mich fiir den Mann richtig erwarmen.

»Aye, und einen Scotch zur Gesellschaft«, sage ich. »Und eine
Tiite Schweinekrusten.«

Ich nicke den alten Knackern zu, die ebenfalls nicken, als ich
meine Getrianke zu einem Tisch in der dunklen Ecke bringe.
Wenn ein Wirt mich anstindig behandelt, bin ich auch nett zu
seinen Gisten.

Ich knabbere meine Schweinekrusten, nippe an meinem
Scotch, stiirze mein Bier hinunter und sehe mich um. Netter
Raum, viel Eichenpaneel, kein Fernseher, keine Musikberie-
selung, iberm Tresen ein farbiges Poster, das irgendein Festi-
val der Gesundheit anpreist. Bei einer Medizin wie dieser,
denke ich, kann nichts schiefgehen. Und zum vielleicht ersten
Mal seit der Explosion in der verdammten Mill Street bin ich
richtiggehend gliicklich.

Es halt aber nicht lange an. Tut es selten. Laut Vater Joe ist dem
so, weil Gott es gern sieht, wenn wir immer auf Trab sind.
Jedenfalls hilt er mich auf Trab.

Hab kaum Zeit, den Augenblick zu genief8en, als die Tiir zum
Barraum aufgeht und ein Mann im Rollstuhl hereinkommt.
Er bleibt kurz nach der Tir im einzigen Lichtstrahl stehen,
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der durch das Fenster fallt. Sein Kopf ist so glattrasiert, dass
das Licht davon abprallt und ihm eine Art Heiligenschein ver-
passt. Sein Blick schweift durch den Raum, bis er an mir hin-
genbleibt.

Vielleicht liegt was in der Luft von Sandytown, das die Leute
davon abhilt, ihre Uberraschung zu zeigen. Der Wirt hat un-
gertihrt dreingeschaut, als ein leicht blutender Mann im
Schlafanzug und mit nur einem Pantoffel am Fuf§ in sein Pub
marschiert kommt.

Der Typ im Rollstuhl setzt noch eins drauf. Sein Gesicht er-
hellt sich bei meinem Anblick tatsichlich vor Freude, als wiir-
de ich ihm Geld schulden und als hitten wir vereinbart, uns
hier fiir die Riickzahlung zu treffen.

»Mr. Dalziel!«, ruft er aus und rollt auf mich zu. »Von allen
Schnaps-Spelunken in der Welt missen Sie ausgerechnet in
meine kommen! Wie schon, Sie wiederzusehen. «

Ich muss zweimal hinsehen und traue meinen Augen nicht.
Oder will ihnen vielleicht nicht trauen.

»Verfluchte Scheifle«, sage ich. »Franny Roote. Du solltest
doch langst tot sein!«
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