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Fiir meinen Mann,
ohne den es dieses Buch nicht gdbe.



PERSONEN

Die Bewohner der vila

Die Familie Kastlunger

Josef, *1855 und
@® Anna, *1861 geborene Pertinger aus Graz
Franz *1888 und
® Helene (Lene), *1886 geborene Pescoll
Andreas *1913
Franzl *1914
Anton *1889
Michael (Mischi) *1895
Rudolf (Rudl) *1898
Elisabetha (Elisa) *1899

Die Familie Costa

Rudolf (»der alte Costa«) — Jakobs Vater
Jakob, *1861 und
® Lucia, *1863 geborene Cancelletti aus Caccialupi
Vito *1896
Chiara *1897
Giovanni (Nino) *1900



Die Familie Gutholzer

Trude Gutholzer — Ferdinands Mutter
Ferdinand Gutholzer und
@® Maria, geborene Pescoll — Lenes Tante
Bernhard *1897
drei jliingere Schwestern
Josef Gutholzer, Knecht auf dem Hof seines élteren
Bruders

Die Familie Menardi

Josepha,
ihre Tochter Maria und Benedetta mit ihren Kindern,

Fliichtlinge aus Buchenstein

Dorfbewohner und Bedienstete

Die Familie Pescoll

Walter *1868 und
@ Helene *1870 geborene Ploner — Kurat Ploners Schwester
Helene (Lene) *1886 — Elisas Schwigerin
(4 weitere Médchen)
Matthias *1896
Friedrich *1897
Niko(laus) *1902



Werner Ploner: Kurat des Dorfes

Kurt Willeit: Dorfvorsteher und Lehrer

Albert Pacher: Kaiserjager-Veteran, spater Knecht bei Elisa
Martha Vinatzer: Magd bei den Costas

Leonhard Pichler: Knecht bei Jakob Costa

Bruneck:

Die Familie Lanz
Teresa, geborene Kastlunger *1858, Elisas Tante, und

@ Wenzel *1870 aus Bruneck
sieben Kinder aus Lanz’ erster Ehe

Caccialupi:

Die Familie Cancelletti
Roberto, Weinbauer — Vitos Grof3vater (Nonno) und
@ Maria, geborene Salvatore — Vitos Gromutter (Nonna)

Roberto und Lucio: Vitos Onkel

Benito Scarpi: Sohn des Lehrers, Vitos bester Freund



Osterreichische und Bayrische Soldaten

Marco Declara: Kaiserjéger-Veteran, Hiittenwirt und lizen-
zierter Bergfiihrer aus La Pli

Toni Gruber: Standschiitze, Marco Declaras Neffe

Franz Kostner: Major der Standschiitzen, Tourismus-Pionier,
Inhaber des Hotels Posta Zirm, Corvara (historisch reale
Person)

Ludwig Obermayr: Zugfiihrer, Leutnant des Deutschen Alpen-
korps

Joachim Wenninger: Oberjager des Deutschen Alpenkorps

Ullrich Ganter: Kaiserjager aus Bozen, Student der Tiermedizin

Rudolf Kofler: Oberjiger der Kaiserjiger

Gerhard Berger: Hauptmann der Landesschiitzen

[talienische Soldaten

Leonardo Cutri: Tenente der italienischen Infanterie

Der Trucidatore (Spitzname; italienisch fiir Schlédchter, Tot-
schldger): Infanterist, Cutris Erfiillungsgehilfe

Ezio di Bellucci: Infanterist aus Siena

Flavio Costa: Infanterist aus Salerno

Weitere Personen:
Frangois und Nicolas: Kriegsgefangene, franzosische Ge-

birgsjager
Rebecca Steiner: sozial engagierte jiidische Witwe aus Graz
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PROLOG

Spatherbst 1904 —Vila Kastlunger,Val Badia

E in qualvoller Schmerzensschrei briillte durch die Finster-
nis der Nacht.

Elisa riss die Augen auf. Ohne sich zu riihren, lag sie im
Bett und lauschte. Um sie herum blieb alles still, doch sie war
ganz sicher, dass sie diesen Schrei nicht getrdumt hatte.

Nach einer Weile ertonte in der Ferne ein Poltern. Jemand
rief etwas, und im Erdgeschoss krachte eine Tiir so laut ins
Schloss, dass die Fensterscheibe des Schlafzimmers erzit-
terte.

Allmihlich gewdhnten sich Elisas Augen an die Dunkel-
heit. Das breite Doppelbett ihrer Eltern war unberiihrt, dem-
nach war es noch nicht so spét in der Nacht. Was ging da vor
sich? Sollte sie aufstehen und nachsehen?

Sie traute sich nicht so recht. Die Nachtstunden gehorten
den salvans, dem Zwergenvolk der Berge, und man konnte nie
wissen, ob man nicht unversehens einem begegnete, der ein
fiinfjdhriges Méadchen in sein Reich entfiihren wollte. Oder ob
eine gana aus dem nahen Gaderbach heraufkam. Tante Teresa
hatte Elisa zwar versichert, dass man diese mystischen Was-
serfrauen nicht flirchten miisste, solange man ihre Weisheit
respektierte, aber wie man das genau anstellte, hatte sie nicht
verraten.

Und ganz gewiss hatten doch ihr Vater oder ihre Briider
demjenigen, der sich in solch groBer Not befand, ldngst gehol-
fen? Warum sollte sie also ihr warmes Bett verlassen?
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Ein erneuter Schrei setzte an, zunichst leise, dann immer
lauter. Ein langgezogenes unmenschliches Briillen, das durch
Mark und Bein ging, gefolgt von einer gespenstischen Stille.

Irgendetwas Schreckliches ging da vor sich.

Elisa nahm allen Mut zusammen und schlug die Bettdecke
zuriick. Sie angelte ihr kleines Holzpferd Peter vom Nacht-
tisch und driickte es gegen die Brust. Sofort fiihlte sie sich
nicht mehr ganz so allein.

Auf Zehenspitzen huschte sie zur Tiir und horchte. Als sie
sicher war, dass ihr keine salvans auflauerten, tastete sie sich
durch den dunklen Flur zur Treppe und hinunter. Aus der Kii-
che drang ein schmaler Streifen Licht. Elisa driickte sich laut-
los gegen die Wand und lugte hinein.

Ihre Mutter Anna, Tante Teresa und ihr Bruder Mischi be-
fanden sich im Raum, alle drei hatten ihr den Riicken zuge-
kehrt. Auf den ersten Blick schien alles normal, ihre Tante
werkelte an einer Anrichte, Mutter kniete vor dem Herd und
feuerte an. Mischi stand daneben und schaute in einen grofen
Topf. Dabei lieB er immer wieder mehrere diinne Stricke von
einer Hand in die andere wandern.

»Mischi, setz dich da driiben hin«, fuhr die Mutter ihn plotz-
lich an. »Du bringst das Wasser nicht schneller zum Kochen,
indem du unaufhérlich in den Topf starrst.«

Er nickte und lieB sich widerwillig auf einem Stapel Holz
nieder, ohne den Herd aus den Augen zu lassen.

Elisa fuhr erschrocken zusammen, als die ndchsten Schreie
anhoben. Dieses Mal waren es kurze, schrille Schmerzlaute,
die ihr einen Schauder iiber die Haut jagten. Hektisch sah sie
sich nach allen Seiten um, doch da war niemand. Immerhin
war sie jetzt sicher, dass es von drauflen kam, nicht aus dem
Haus.

Sie wollte gerade die Tiir aufstoen, um zu ihrer Mutter und
in Sicherheit zu fliehen, als ihr bewusst wurde, dass die beiden
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Frauen tiiberhaupt nicht reagierten, obwohl sie die Schreie
trotz der Gerédusche in der Kiiche gehdrt haben mussten.

Lediglich Mischi hatte kurz innegehalten, als das Briillen
einsetzte. Doch dann zuckte er mit den Schultern, wie um eine
lastige Fliege zu vertreiben, und begann, die Stricke in seinen
Héanden ineinanderzuflechten.

Da stimmte etwas nicht. Warum blieb Mutter so ruhig? Lag
ein boser Fluch iiber der Kiiche, der sie dieser Welt entriickt
hatte? Passierte vielleicht etwas, sobald das Wasser kochte?

Elisa machte einen Schritt von der Tiir weg und bekreuzigte
sich sicherheitshalber. Wenn es so war, war sie die Einzige, die
Hilfe holen konnte.

Sie ahnte, dass sie sich beeilen sollte, trotzdem nahm sie
sich die Zeit, tapste zum grofen Schrank im Flur, zog ihren
Mantel hervor und schliipfte in ihre kn6chelhohen Winterstie-
fel. Das war nicht nur wérmer, sie kam sich auch ein wenig
geschiitzter vor. Noch besser wire natiirlich eine Tarnkappe
wie die von Konig Laurin, mit der sie sich unsichtbar machen
konnte, aber so etwas besal3 sie leider nicht. [hren Peter press-
te sie unter dem Mantel weiterhin an die Brust. Das Holz gab
ihr ein beruhigend vertrautes Gefiihl.

So gewappnet schliipfte Elisa durch die Hintertiir. Aufmerk-
sam schaute sie sich um, stets bereit, notfalls bis hinauf ins
Zimmer und unter die Bettdecke zu fliehen.

Drauflen lag alles still unter einem frostklaren Nachthimmel,
in den die Atemluft wie weiller Rauch emporstieg. Bald wiirde
der erste Schnee fallen. Die Baustelle der neuen ciasa, des gro-
Ben und modernen Wohnhauses, das ihr Vater baute, lag ver-
waist. Auch sonst regte sich nichts zwischen den Gebduden der
vila, die die Kastlungers in enger Gemeinschaft mit der Familie
Gutholzer und dem alten Nachbarn Rudolf Costa bewohnten.

Ein Poltern und Scheppern riss Elisa aus ihrer Versunken-
heit. Es kam aus der majun. Das Untergeschoss des Wirt-
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schaftsgebdudes beherbergte das Vieh. Rasch lief Elisa zum
Tor. Jetzt erkannte sie auch, dass hinter den mit Leder und
Brettern vernagelten Fenstern ein Lichtschein hervorschim-
merte.

Sie sammelte sich und 6ffnete das schwere Tor. Bestiali-
scher Gestank schlug ihr entgegen. Sie horte mehrere Stim-
men, die alle durcheinanderredeten, und das unruhige Stamp-
fen der Kiihe. Eine Ziege meckerte im hinteren Teil des Ge-
baudes.

Elisa schlich sich vorsichtig ndher. Und endlich entdeckte
sie die Urheberin der infernalischen Schreie: keine salvans,
sondern eine Kuh, die in einem abgetrennten, dick mit Stroh
ausgelegten Pferch stand und mit einer Schlinge um den Hals
an eisernen Ringen in den Winden festgebunden war. Franz,
Elisas éltester Bruder, stand am Kopf des Tieres. Er hielt eine
Nasenbremse, einen Strick an einem holzernen Stab, den er in
einer engen Schlinge um die weiche Nase der Kuh geschlun-
gen hatte. Sie wehrte sich aus Leibeskriften gegen diesen
schmerzhaften Griff, und wenn sie mit dem Kopf schlug, ka-
men ihre Horner Franz geféhrlich nahe.

Elisas Vater Josef Kastlunger stand mit sorgenvoll gefurch-
ter Stirn am Hinterlauf der Kuh und betastete ihren geschwol-
lenen Leib.

Als Elisa Anton erblickte, stockte ihr der Atem. Thr zweit-
dltester Bruder stand mit nacktem Oberkdrper hinter der Kuh
und war tiber und tiber mit Blut besudelt. Um ihn herum waren
mehrere Eimer, ein paar umgekippt, aus anderen dampfte es.
Anton kniete an einem der Eimer und wusch sich Blut von den
Armen, wobeli er es eher verteilte, anstatt es zu entfernen.

»Bist du sicher, dass es zwei sind?«, fragte Elisas Vater ge-
rade.

Anton grinste, was mit all dem Blut gespenstisch wirkte.
»QOder ein Kalb mit zwei Kdpfen.«
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Kastlunger knurrte eine wiitende Antwort, doch die ging im
Briillen der Kuh unter, die mit aller Kraft den Kopf hochriss.
Franz schrie auf, lieB die Nasenbremse los und wurde gegen
die Wand geschleudert. Die anderen sprangen gerade noch
rechtzeitig in Sicherheit, bevor das gewaltige Tier nach hinten
auskeilte. Ein Eimer flog durch die Luft und spriihte eine Fon-
tdne Wasser durch den Stall.

Kaum stand die Kuh mit zitternden Flanken einigermaf3en
ruhig, nahm jeder seinen Platz wieder ein. Franz legte die Na-
senbremse an und verdrehte die Schniire, bis das Tier jammer-
lich schnaufte, jedoch endlich stillstand. Anton angelte den
Eimer zwischen den Hinterbeinen hervor und warf ihn achtlos
in eine Ecke.

»Verdammt, jetzt pass doch aufl«, fuhr Kastlunger ihn an.
»Das Vieh dreht auch so schon durch.«

Anton hob den Schwanz der Kuh und betastete kritisch ih-
ren Hintern. Braunliche Fliissigkeit rann an seinem Arm hin-
ab. »Vielleicht sollte sie sich doch hinlegen.«

»Wenn sie einmal liegt, bekommen wir sie nie wieder hoch.
Versuch es noch mal.«

Kastlunger griff nach dem Kuhschwanz und zog ihn zur
Seite. Franz stellte sich breitbeinig hin, packte die Nasenbrem-
se fester und machte sich darauf gefasst, dass die Kuh sich
wehren wiirde, als erst der eine, dann der zweite Arm seines
Bruders bis zum Ellbogen in der Kuh verschwand.

Elisa verfolgte das gesamte Geschehen mit vor Entsetzen
weit aufgerissenen Augen. Alles Schreien und Poltern hatte
eine ganz natiirliche Erklarung, aber dennoch schien es nicht
normal zu sein.

Anton kaute konzentriert auf der Unterlippe, wihrend er mit
halb geschlossenen Augen herumtastete.

»Es sind so viele Beine, ich weil} nicht, an welchen ich zie-
hen soll«, erkléarte er.
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»Du ziehst nicht, bevor du nicht ganz sicher bist.«

»Es ist ohnehin zu schlutzig.«

»Mischi kommt sicher gleich mit den abgekochten Stri-
cken, rief Franz.

Kastlunger strich kopfschiittelnd von vorne nach hinten
iiber den Leib der Kuh, als konnte er die Kélber auf diese Wei-
se hinausschieben. Mit miidem Blick hob er den Kopf. »Und
es bewegt sich nur eins, oder?«, fragte er leise.

Anton nickte.

Franz verdrehte die Augen und fluchte.

Elisa machte sich unwillkiirlich ein wenig kleiner, aber die
eigentlich fillige Zurechtweisung ihres Vaters blieb aus. Das
war vOllig unmdglich. Nicht einmal Franz durfte ungestraft so
lasterlich sprechen. Thr graute, als sie sich fragte, was das alles
bedeuten mochte. Sie wollte zurlick ins Bett, die Augen schlie-
Ben, sich notfalls die Ohren zuhalten, und morgen sollte hier
das neugeborene Kélbchen im Stall stehen, so wie es immer
schon gewesen war.

Sie machte auf dem Absatz kehrt und wollte hinausstiirmen,
prallte jedoch gegen ein Hindernis. Nur mit einiger Miihe hielt
sie sich auf den Beinen und taumelte blindlings umher. Ein
Aufschrei gellte in ihren Ohren, dann traf glithend heifles Was-
ser ihren Kopf und rann ihr wie eine Flammenzunge in den
Mantelkragen. Sie schrie ebenfalls auf und riss instinktiv die
Hénde schiitzend vors Gesicht.

Um Elisa herum brach Tumult aus. Alle briillten, plétzlich
war da Antons blutverschmierte Brust, und sie fielen gemein-
sam ins Stroh. Ein Huf schrammte haarscharf {iber ihren Kop-
fen hinweg.

Elisa riss die Augen auf und sah die Kuh iiber sich aufra-
gen. Sie hatte immer schon Respekt vor den monstrdsen Tie-
ren gehabt, jetzt liberrollte sie Panik. Sie schrie aus Leibes-
kréften.
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Anton schlang die Arme um sie, zog sie auf die Beine und
hinter sich her, bis sie weit weg von der kalbenden Kuh und in
Sicherheit waren.

»Alles gut, Kleine, nichts passiert. Nun beruhig dich.« Er
strich ihr zértlich tiber den Kopfund betrachtete sie aufmerksam.
Elisa horte auf zu schreien und bekam stattdessen Schluckauf.
Wie sollte sie sich beruhigen, wenn ihr Bruder iiber und {iber mit
Blut besudelt und nach Kuhdung stinkend vor ihr stand?

Und dann erst erblickte sie Mischi, der inmitten zweier Ei-
mer und einer dampfenden Wasserlache stand. Seine linke
Wange war feuerrot angelaufen. Er wischte sich mit dem Ar-
mel den Rotz von der Nase und bemiihte sich krampthaft dar-
um, nicht zu heulen.

Josef Kastlunger war ldngst wieder seinem &ltesten Sohn
zur Seite gesprungen, der sich als Einziger darum bemiihte,
die tobende Kuh zur Ruhe zu bringen.

»Herrgott, Anton, jetzt lass Elisa und hilf uns!«, briillte er.
»Und du bring deine Schwester zuriick ins Bett, du Holzkopf!
Weil} der Teufel, warum du sie herbringst.«

Anton ldchelte Elisa entschuldigend zu, biickte sich nach
den beiden Eimern und stellte sie ordentlich an die Wand. Im
Vorbeigehen gab er Mischi einen Klaps auf die Schulter und
schob ihn dann in Elisas Richtung.

»Aber ich habe doch gar nicht ...«, begann Mischi.

Der Vater stie3 einen drohenden Laut aus. »Und Elisa zieht
sich selbst ihren Wintermantel an, bevor sie hier schauen
kommt? Verkauf mich nicht fiir dumm, Michael Kastlunger.
Jetzt beweg dich, wir brauchen mehr heifles Wasser.«

Mischi setzte an, um zu widersprechen, doch Anton legte
warnend den Finger an die Lippen und nickte mit dem Kinn in
Richtung Tor.

Grollend packte Mischi Elisas Hand. Sie lief} sich gehor-
sam zuriick in die ciasa ziehen, wo ihr Bruder eine Petrole-
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umlampe aus der Kiiche holte, bevor er ihr im Flur die Stiefel
auszog.

»Warum rennst du hier mitten in der Nacht herum?«, knurr-
te er wiitend. »Und ich bekomme dafiir den Arger. Dein Man-
tel ist auch ganz nass.«

»lch habe gedacht, dass etwas Schreckliches passiert ist. Ich
habe diese Schreie gehort und dachte, dass vielleicht salvans
auf dem Hof sind, und ...«

»Elisa, es gibt keine salvans. Das sind nur Tante Teresas
Mairchen.«

Sie war plotzlich zu erschopft, um zu widersprechen.

Mischi nahm ihr den Mantel ab, und Holzteile klapperten
auf den Boden.

Elisa starrte entsetzt darauf. Das konnte nicht wahr sein!

Ihr Bruder hielt inne und folgte ihrem Blick. »Was ist los?«

»Mein Peter«, stammelte sie. Dem Holzpferd fehlten zwei
Beine, die anderen beiden hingen abgeknickt am Korper des
Spielzeugs. Elisa fiel auf die Knie und tastete hektisch mit der
Hand tiber den Boden. IThr stiegen Trénen in die Augen. Nahm
diese entsetzliche Nacht denn gar kein Ende?

»Das ist doch nicht schlimm, Schwesterherz.« Mischi
sprach auf einmal ganz ruhig und strich ihr liebevoll die Tra-
nen von den Wangen. »Ich schnitze dir ein neues Pferdchen.
Ich bin vielleicht nicht so geschickt wie die Grodner Schnitzer,
aber ich gebe mir Miihe.«

Entsetzt blickte Elisa zu ihm auf. »Du willst die Messer be-
nutzen? Das kannst du nicht, Tata hat es verboten.« Und Mi-
schi hatte schon genug Arger mit ihrem Vater, ihretwegen, so
viel hatte sie begriffen.

Er lachte nur und machte eine wegwerfende Handbewe-
gung. »lch darf sie nicht einfach nehmen. Aber er wird mir
kaum verbieten, dir ein neues Pferd zu machen, wenn ich ihn
um Erlaubnis bitte.«
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»lch will aber meinen Peter.« Trotzig schob Elisa die Unter-
lippe vor.

Mischi nickte geduldig. »Dann werde ich ihn leimen. Eh-
renwort. Und jetzt ab ins Bett.«

Mit der Lampe in der Hand ging er Elisa voraus die Treppe
hinauf. Im Schlafzimmer legte er die Teile des kaputten Holz-
pferds sorgfiltig nebeneinander auf den Nachttisch.

Elisa war froh, endlich wieder unter die Federdecke zu krie-
chen. »Das war gemein, dass Tata dir die Schuld gegeben hat.
Ich sage ihm morgen, dass du nichts dafiirkannst.«

Mischi seufzte. »Noch besser wire es, wenn du beim néchs-
ten Mal einfach liegen bleibst.«

»Es hat sich ganz schrecklich angehort.« Wie zur Bestiti-
gung drang das Briillen der kalbenden Kuh aus der majun zu
ihnen herauf.

Elisa griff instinktiv nach ihrem Bruder.

Mischi umfing ihre kleine Hand mit den seinen und driickte
sie ganz fest. »Es wird alles gut, Schwesterherz.« Er musterte
sie kritisch und beriihrte thren Nacken, dort, wo das heif3e
Wasser hinuntergelaufen war. Elisa zuckte zusammen.

»Tut das weh?«

»Neing, log sie tapfer.

»lch hole dir ein trockenes Nachthemd. Und einen Lappen,
du hast ndmlich noch Blut im Gesicht.«

Sie zuckten beide zusammen, als weitere Schmerzensschreie
erklangen, unheimlich, als wéren sie nicht von dieser Welt.

»Mischi.« Elisa zdgerte. »Wenn da drauBBen doch salvans
sind? Wenn ihr Konig die Gelegenheit nutzt, dass Tata, Franz
und Anton abgelenkt sind, um uns zu holen?«

»Es gibt keine salvans.« Mischis Stimme klang nicht mehr
ganz so iiberzeugt.

»Du bist noch nicht erwachsen. Sie wiirden dich auch mit-
nehmen.«
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»lch werde bald zehn.« Unbehaglich liel er seinen Blick
durch den Raum wandern.

Elisa umklammerte seine Hande. »Bitte bleib bei mir.«

»Na gut.« Mischi ldchelte aufmunternd und setzte sich auf
die Bettkante, ohne sie dabei auch nur fiir einen Augenblick
loszulassen.

Beruhigt schloss Elisa die Augen. Mit dem néchsten Atem-
zug war sie eingeschlafen.
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ERSTER TEIL
1909 — 1910



. KAPITEL
Ende September 1909 —Vila Kastlunger;Val Badia

ast du dir die Hinde gewaschen?« Mischi musterte Elisa
kritisch, wihrend sie sich die weille Schiirze iiber dem
dunklen Kleid zurechtzupfte.

»Natiirlich. Was denkst du von mir?«

Statt einer Antwort scheuchte er sie die Treppe hinunter und
folgte ihr, wihrend er mit dem Daumen die Manschetten sei-
nes guten Hemdes glattstrich und den Kragen richtete. Er war
jetzt schon froh, wenn dieser besondere Sonntag wieder vorbei
war. Nichts gegen Besuch, nichts gegen gute Kleidung und bei
dem Gedanken an Mutters Apfelstrudel lief ihm das Wasser im
Mund zusammen. Aber der steife Kragen scheuerte am Hals,
und die Aussicht auf stundenlanges Stillsitzen an der Kaffee-
tafel war wenig verlockend.

Zusammen mit den Gutholzers betraten Mischi und Elisa
die Stube, um den seltenen Besuch ihres Nachbarn Rudolf
Costa zu treffen.

Erst fragte Mischi sich, warum der alte Costa seinen Sohn
Jakob nicht in seiner ciasa bewirtete, aber dann wurde ihm
klar, dass nur die grof3e Stube seiner Eltern so viele Menschen
beherbergen konnte. Die Ciasa Kastlunger war vor fiinf Jahren
neu gebaut worden und bot mit grofziigig angelegten Réu-
men, einem Waschraum mit einer festen Zinkwanne und ei-
nem Badeofen fir heiles Wasser, einer Toilette und in allen
Stockwerken verglasten Fenstern einigen modernen Kom-
fort — bis auf elektrischen Strom. Dieser Fortschritt hatte noch
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nicht einmal den Kern des nahe gelegenen Dorfes an der Ga-
dertaler Stral3e erreicht.

Oder Costa traut seiner Magd einfach nicht zu, guten Stru-
del zu backen, dachte Mischi bei sich, wihrend er sich brav
ans Ende der Tafel setzte.

Doch vor dem Essen verlangte der liebe Herrgott geduldi-
ges Ausharren, und sein Abgesandter auf Erden, der ebenfalls
anwesende Dorfkurat Werner Ploner, kontrollierte alles mit
seinen stechenden Auglein. Die Erwachsenen standen herum
und unterhielten sich, der Geruch von frisch gebriihtem Boh-
nenkaffee lag in der Luft.

Mischi gab sich alle Miihe stillzuhalten, Elisa zu seiner Lin-
ken, und sein jiingerer Bruder Rudl zu seiner Rechten.

IThm gegeniiber salen die drei Kinder von Jakob Costa,
starrten eingeschiichtert auf ihre Hinde und schwiegen. Mi-
schi musterte sie verstohlen. Der Alteste mochte ein oder zwei
Jahre jiinger sein als er selbst, vielleicht dreizehn Jahre. Seine
Schwester war in Rudls Alter, hochstens zwolf, und der kleins-
te Junge etwas jiinger als Elisa. Sie hatten alle drei tiefdunkle,
fast schwarze Haare und braune Augen. Der éltere Junge und
seine Schwester sahen einander sehr dhnlich, nur dass seine
Augen unter dichten Augenbrauen lagen, was ihm einen fins-
teren Ausdruck verlieh.

Sie sahen fremd aus, genau wie ihre Mutter, die ldchelnd
neben ihrem Gatten stand und ab und zu nickte. Sie schien
kaum Ladinisch zu sprechen und Deutsch schon gar nicht. Im-
mer wieder schwirrten italienische Wortfetzen durch den
Raum, dann nickte sie umso eifriger. Mischi verstand natiir-
lich Italienisch, aber er hatte keine Lust, den Gesprichen der
Erwachsenen zu folgen — sich gar an ihnen zu beteiligen, ge-
horte sich nicht. Er und die anderen durften hier sitzen, brav
warten und sich keinesfalls anmerken lassen, wie schrecklich
anstrengend das alles war.
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Obwohl die Stube groB3 war, wurde es eng und die Luft
schnell muffig und heif3. Mischis Hemdkragen juckte. Er senk-
te ergeben den Kopf und schob seine Hénde unter die Ober-
schenkel, um nicht stindig daran herumzuzerren.

Was fanden Erwachsene nur an solchen Zusammenkiinften?
Mischi schielte {iber den Tisch hinweg zu den anderen Kin-
dern. Genau wie seine Geschwister bemiihten sie sich, so we-
nig wie mdglich herumzurutschen und so die Aufmerksamkeit
ihrer Eltern auf sich zu ziehen. Dem édlteren Jungen rann eine
Schweiliperle iiber die Augenbraue. Er wischte sie mit einer
verstohlenen Handbewegung weg und ldchelte entschuldigend
zu Mischi heriiber.

Unter dem Tisch trat Elisa nach ihm. »Wie lange dauert das
noch? Mischi, ich will raus hier«, fliisterte sie empdrt.

Er nickte mit einem unterdriickten Seufzer und titschelte
ihr das Bein.

Elisa schob seine Hand weg und schiittelte missbilligend
den Kopf. »Lass das!«

Mit vierzehn Jahren zihlte Mischi beinahe schon zu den Er-
wachsenen. Warum auch nicht, schlie3lich musste er auf dem
Hof so hart anpacken wie einer. Aber dieses stille Herumsitzen
weckte seinen kindlichen Ubermut. Er zwickte Elisa in den
Oberschenkel. Sie dachte nicht nach und schlug nach ihm. Er
zuckte kaum wahrnehmbar zusammen und pikste ihr mit dem
Zeigefinger in die Hiifte, wo sie kitzelig war. Sie zischte mit
unterdriicktem Zorn und schlug wieder nach ihm. Mischi ki-
cherte leise und freute sich iiber ihr empdrtes Gesicht. Die an-
deren Kinder schielten neugierig in ihre Richtung.

»Was ist hier los?«, donnerte plétzlich die Stimme des Va-
ters hinter ihnen.

Mischi erstarrte, und sein Bruder Rudl kauerte sich instink-
tiv zusammen, wihrend Elisa gepackt und vom Stuhl gerissen
wurde.
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»Nein, nichts«, heulte sie entsetzt auf.

Kastlunger stellte das Médchen vor sich ab und verpass-
te ihr eine Ohrfeige. Nicht hart — und Mischi konnte den
Schlag viel besser einschitzen, als ihm lieb war —, aber es
reichte, dass Elisa unversehens die Trdnen in die Augen
schossen. Sie verknotete die Hénde vor ihrem SchoB3 und
senkte trotzig den Kopf, um dem finsteren Blick des Vaters
auszuweichen.

Mischi krampfte die Finger um seinen Stuhl, wie um sich
zurlickzuhalten. Aber das konnte er nicht guten Gewissens mit
ansehen. Seine kleine Schwester wiirde ihn niemals verraten,
ganz gleich, welche Strafe ihr drohte.

Er sprang auf und stellte sich schiitzend vor sie. Er war in-
zwischen fast so grofl wie sein Vater und schaute ihm tapfer in
die Augen. »Ich war das. Ich habe sie gekitzelt. Elisa kann
nichts dafiir. Bitte verzeihen Sie mir ... es ... war nur ein
dummer Scherz.« Er ballte die Hiande zu Fausten, zwang sich,
auch nach seiner kurzen Rede Blickkontakt zu halten, obwohl
ihn das einige Uberwindung kostete. Kastlunger erzog mit
strenger Hand, und wenn er einen aus den dunklen Augen
iiber dem dichten bereits ergrauten Bart anfunkelte, wurde ei-
nem angst und bange. Wer wusste das besser als einer seiner
Sohne?

Jetzt schiittelte der Vater nur schweigend den Kopf. Mischi
wagte noch nicht aufzuatmen. Vielleicht wire es Elisa sogar
gelungen, den Kopf selbst aus der Schlinge zu ziehen, schlief3-
lich war sie die kleine Prinzessin, aber ganz sicher konnte man
nie sein. Gerade zu dieser Jahreszeit, wenn sich der Kreislauf
der Arbeit auf dem Hof seinem Ende néherte, neigte der Vater
neuerdings zu diisteren Stimmungen.

Mischi hielt aus, wusste seine kleine Schwester hinter sich,
nicht nur im wortlichen Sinne. Beinahe spiirte er diesen tapfe-
ren Trotz der Neunjdhrigen korperlich zu sich heriiberziehen.
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Kastlunger warf einen priifenden Blick durch den Raum
und wies zur Tir. »Raus, alle miteinander! Kein Strudel fiir
euch.«

Erleichtert stiel Mischi die Luft aus, packte Elisa eilig am
Handgelenk und zog sie hinter sich her bis nach draufien in
den Hof. Erst dort lie er sie los und grinste. »Noch mal gut
ausgegangen. Tut mir leid, Elisa.«

Sie bedachte ihn mit einem morderischen Blick aus ihren
griinblauen Augen und warf die geflochtenen Zopfe resolut
nach hinten. Dann lachte sie unvermittelt auf. » Lieber verzich-
te ich auf Strudel, als noch ldnger in der Stube zu hocken. Wir
konnten uns spéter Reste aus der Kiiche holen.«

Bevor Mischi antworten konnte, trat Rudl aus der Tiir her-
aus, gefolgt von den drei italienischen Kindern. Das Médchen
schimpfte leise mit ihrem kleineren Bruder und zupfte ihm das
weifle Hemd unter einer dunkelbraunen Lodenweste zurecht.

Der Altere trat an Mischi heran. Er schien nicht recht zu
wissen, was er mit der Situation anfangen sollte, waren doch
er und seine Geschwister nur unbeteiligte Beobachter.

Mischi streckte breit grinsend die Hand aus. »Mischi Kast-
lunger. Das sind meine Schwester Elisa und mein Bruder
Rudl.«

»Mein Name ist Elisabetha. Die Kaiserin hiel genau wie
ich. Aber du darfst Elisa sagen, fiigte Elisa groBmiitig hinzu
und reckte den Kopf, um etwas grofer zu erscheinen.

Der Italiener erwiderte den Handedruck und zeigte ein zu-
riickhaltendes Lacheln »Vito Costa.« Er zeigte auf seine Ge-
schwister. »Meine Schwester Chiara und mein Bruder Gio-
vanni.«

Sein Ladinisch klang etwas schwerfillig, aber gut verstind-
lich. Nachdem sich alle hoflich und schiichtern begriiit hatten,
standen sie eine Weile ratlos im Hof herum. Mischi hatte ei-
gentlich eine Menge Fragen — wo sie herkamen, wie sie herge-
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reist waren, was sie hier machten —, aber er wollte die drei
nicht so direkt iiberfallen. In der Stube hitten sie auch nicht
miteinander reden konnen.

SchlieBlich hiipfte Elisa ungeduldig von einem Bein aufs
andere. »Lasst uns zur Strafle laufen. Bernhard Gutholzer hat
erzihlt, dass vor der Kirche ein Automobil steht.«

»Wirklich?«, fragte Rudl ungldubig. Wenn Mischi es sich
recht liberlegte, hatte sein kleiner Bruder vermutlich noch nie
eines gesehen. Er erinnerte sich vage an das letzte, es musste
beinahe ein halbes Jahr her sein, dass eines durchs Tal gefah-
ren war.

»Natirlich steht da ein Auto. Unseres«, erkldrte Chiara
schnippisch in seine Gedanken hinein. Thr Ladinisch war
schlecht zu verstehen, und sie setzte direkt einen Schwall Ita-
lienisch hinterher, der an ihren Bruder gerichtet war und dem
Mischi kaum folgen konnte. Doch er begriff immerhin so viel,
dass das Miadchen ihn und seine Geschwister fiir ein paar dim-
liche Bauerntrampel hielt.

Vito schien unsicher zu sein, ob ihre Gastgeber seine
Schwester verstanden hatten, warf ihnen sicherheitshalber ei-
nen entschuldigenden Blick zu und schwieg verlegen.

»Dann kommt, rief Mischi und lieflos, wahrend er einen Fin-
ger in den verhassten Kragen steckte, um besser Luft zu bekom-
men. Er wollte so tun, als hétte er von Chiaras Ausbruch nichts
mitbekommen, denn wenn sie sich fiir etwas Besseres hielt,
konnte er das kaum dndern. Und wenn sie ein Automobil besa-
Ben, war das vermutlich sogar berechtigt. Sein Vater besall zwei
Haflinger, eine Kutsche und fast zwanzig Milchkiihe. Damit
zahlten sie zu den wohlhabenderen Familien in der Gegend. Aber
ein Auto wiirden sie sich in hundert Jahren nicht leisten konnen.

Elisa folgte ihm auf dem Fuf3e, dann die anderen. Sie folg-
ten einem kleinen Trampelpfad zwischen zwei Gebduden hin-
durch auf den festen Zufahrtsweg.
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Die vila lag auf einer Anhdhe, von der aus man auf den Ga-
derbach und ein Stiick weiter auf die parallel dazu verlaufende
Gadertaler Stral3e hinunterblickte, die am tiefsten Punkt des
Tales in gerader Linie durch das Dorf fiihrte.

Kurz vor der Briicke blickte Mischi iiber die Schulter zu-
riick und fragte sich, was die Italiener wohl gedacht hatten, als
sie die vila, in der ihr Gro3vater Costa lebte, zum ersten Mal
gesehen hatten.

Vier ciases, drei majuns und ein nagelneu erbauter Stall bil-
deten eine einzige unregelméfige Reihe, aus der die neue Cia-
sa Kastlunger wie ein Zahn herausragte und auch optisch,
komplett weil3 verputzt und ganz im gotischen Stil erbaut, her-
vorstach. Sie wirkte wie ein Fremdkorper zwischen den cha-
rakteristischen Bauernhdusern mit ihrer Pilzform, den zwei
gemauerten Geschossen und einer ausladenden dunkelbrau-
nen Holzkonstruktion dariiber.

Weit hinter den welligen Wiesen tiirmten sich die Berge der
Fanesgruppe wie eine solide Mauer auf. Mischi wusste, dass
seine Mutter den Anblick manchmal beklemmend fand, mit
der Enge des Tals und seiner Abgeschiedenheit haderte, den
Trubel ihrer Heimatstadt Graz vermisste. Er hatte Graz zwar
noch nie besucht, konnte das dennoch keinesfalls nachvollzie-
hen; er liebte die Berge wie kaum etwas anderes auf der Welt.
Sie gaben ihm das Gefiihl von Bestdndigkeit und Schutz. Hier
war sein Zuhause, und das wiirde sich niemals dndern.

Miihsam riss er sich vom Anblick der graubraunen Felsriesen
los, auf deren Gipfeln schon vereinzelte Schneefelder gegen den
blauen Himmel leuchteten. Wenn er sich nicht beeilte, waren die
anderen bereits an der Kirche, wihrend er noch hier herumstand.

Er iiberquerte die Briicke tiber den Gaderbach. Jenseits der
Gadertaler Strafle stieg das Geldnde in sanften Wellen wieder
an, und auf einem der Hiigelkdmme stand die kleine, jahrhun-
dertealte Kirche.
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Mischi stockte der Atem, als er das rot und schwarz glén-
zende Fahrzeug erblickte, das direkt vor dem Kirchenportal
parkte. Ein paar andere Kinder driickten sich in der Nihe her-
um, wagten sich jedoch im Schatten des Kirchturms, der stets
daran gemahnte, dass der Herrgott alles sah, nicht an das unge-
wohnliche Gefahrt heran.

Ehrfiirchtig trat Mischi ndher und streckte zaghaft die Hand
aus, um die Messingscheinwerfer zu beriihren, nachdem er
sich mit einem Blick zu Vito riickversichert hatte, dass er
nichts Verbotenes tat. Das Metall fiihlte sich kiihl und auftre-
gend ... technisch an. Die gespeichten Rédder rochen nach
Gummi und die Sitzbénke nach Leder.

Mischi spdhte ins Innere. Der Fahrer sédf3e hinter dem hohen
Lenkrad im halboffenen Teil des Wagens, wihrend die Passa-
giere durch Fensterscheiben und ein Dach vor Wind oder Re-
gen geschiitzt saen. Im Grunde sah es aus wie eine luxuridse
Kutsche ohne Pferde.

»Das ist eine Limousine Renault Type V von 1905. Der Mo-
tor hat zwanzig Pferdestirken«, erklérte Vito und 6ffnete ein-
ladend die Tiir. »Du kannst dich gern hineinsetzen.«

Mischi nickte, zu fasziniert, um ein Wort hervorzubringen.
Vorsichtig, damit er nichts beschidigte, kletterte er ins Innere
und lieB sich auf dem federnden Sitz nieder, der mit schwar-
zem Hartleder bespannt war. Erst als er sal3, wagte er es, wie-
der zu atmen.

So musste sich der Kaiser fiihlen.

Elisa erschien an der Autotiir und lugte skeptisch hinein.
»Wie schnell fahrt das?«

»Bis zu siebzig Stundenkilometer«, sagte Vito.

Sie wandte sich ihm zu. »Ist das schneller als ein Pferd?«

Mischi grinste bei ihrem verstdndnislosen Gesichtsaus-
druck. Wenigstens musste er sich keine Bloe geben, weil er
mit der Antwort nichts anfangen konnte.
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»So schnell wie ein Pferd im vollen Galopp, erkldre Vito
bereitwillig. »Aber das Pferd wird miide. Das Auto kann die
Geschwindigkeit viele Kilometer lang halten. Wenn das Ben-
zin alle ist, betankt man das Auto, und es geht sofort weiter.«
Er lehnte sich bequem iiber den schwarz glanzenden Kotfliigel
des hinteren Rades und zupfte an seiner Jacke iiber dem wei-
Ben Hemd. Mischi fragte sich, ob er sich auch so unwohl fiihl-
te oder ob das Tragen solch feiner Kleidung in seinen Kreisen
iiblich war. Er konnte sich nicht vorstellen, dass man sich je-
mals daran gewohnte.

Elisa musterte Vito abschétzend und nickte dann. »Du bist
schlau.«

Chiara kam néher, die Arme verschrinkt und das Kinn her-
ausfordernd gereckt. »Das Auto gehort meinem Grof3vater.
Nonno hat noch zwei, eines, das viel neuer und grofBer ist als
das hier. Er ist ein reicher Mann.«

»Es ist neuer, richtig, Chiara. Aber nicht grofler und auch
nicht schneller«, widersprach Vito nachsichtig, hob den Kopf
zum Fenster und fiigte zu Mischi gewandt hinzu: »Ein Landau-
let, ein Fiat 18-24 HP.«

»Hm«, brummte Mischi zustimmend. Er hatte keine Ah-
nung, was er sich darunter vorzustellen hatte — aufler, dass es
sich um ein anderes Auto handelte.

»Was ist das?« Elisa hatte keine Hemmungen, ihre Unwis-
senheit zu zeigen.

Vito trat an den vorderen Teil des Autos. »Es gleicht etwas
mehr einer offenen Kutsche. Es wird von einem Chauffeur ge-
fahren, und zwischen ihm und den Passagieren ist keine Tren-
nung, so wie bei diesem hier.«

Elisa bedankte sich mit einem artigen Lacheln. Mischi sah
ihr an, dass sie nichts verstanden hatte. Er selbst hitte gern
mehr iiber die Automobile erfahren, doch seine Schwester lief3
ihm keine Gelegenheit. Sie wandte sich ab und setzte sich an
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den Straflenrand ins Gras. »Wieso lebt denn dein GroBvater
hier ganz allein und ldsst den Hof verkommen, wenn er so viel
Geld hat?«, fragte sie und begann dabei, ein paar Grashalme
zu pfliicken und miteinander zu verflechten.

»Doch nicht GroBvater Costa.« Chiara spuckte die Worte
beinahe aus. »Mein richtiger Nonno daheim in Caccialupi.«

Mischi kletterte aus dem Auto und schaute sich suchend
um. Rudl und Giovanni hatten ein wenig abseits der Kirche
die Kdpfe zusammengesteckt. Nachdem sein kleiner Bruder
das Auto angemessen bestaunt hatte, war sein Interesse schnell
verflogen.

Vito fliisterte seiner Schwester etwas zu, das Mischi nicht
verstand. Offenbar war es ihm peinlich, dass sie so liber Ru-
dolf Costa sprach.

Chiara wandte sich schmollend ab und spazierte geméch-
lich in Richtung der Griber nahe der Kirche und tat, als be-
trachtete sie angelegen die Kreuze und Grabsteine.

Mischi umrundete das Auto, lie3 dabei zaghaft seine Han-
de tiber die Messing- und Holzteile gleiten und sog ein letztes
Mal den fremdartigen Geruch nach Metall und Ol ein, bevor
er sich zu Elisa und Vito begab. Der italienische Junge hatte
sich neben seiner Schwester ins Gras gesetzt, mit den Armen
die Knie umschlungen und erzéhlte von seiner Familie in der
Toskana, einem Landstrich, den Mischi nur dem Namen nach
kannte und der weit im Siiden hinter den Bergen im benach-
barten Konigreich Italien lag. Elisa horte aufmerksam zu, wie
Vito von dem weitldufigen Landgut seines Nonno — des Va-
ters seiner Mutter — sprach und dem guten Wein, den er an-
baute.

Eine Weile beobachtete Mischi, wie Chiara gelangweilt auf
dem Kirchacker herumstolzierte. Sie sah hiibsch aus, wenn sie
sich biickte, um eine Grabinschrift zu lesen oder eine Blume
zu betrachten. Manchmal fiel ihr das offene Haar ins Gesicht,
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und sie strich es mit einer unbewussten Geste zuriick, nur da-
mit es sofort wieder nach vorne fiel.

Chiara war schon wie eine Prinzessin aus den Bergsagen.

Miihsam riss sich Mischi von threm Anblick los, um wieder
nach seinem kleinen Bruder zu sehen. Rudl und Giovanni
wiihlten frohlich kichernd auf dem Boden herum und verstan-
den sich blendend. Die Magd vom Plonerhof kam den Hang
vor der Kirche herauf, warf einen scheuen Blick auf das Auto-
mobil, griite und hastete weiter. In einiger Entfernung lunger-
te Bernhard Gutholzer herum, ohne sich ndher zu wagen.

Mischi hockte sich vor Vito und Elisa auf die Fersen, um
ihnen zuzuhoren. Elisa hatte die Hand mit den Grashalmen in
den SchoB sinken lassen und lauschte Vito interessiert. Ab und
zu lachelte sie und nickte begeistert.

Verbliifft runzelte Mischi die Stirn und beobachtete seine
Schwester genauer. So kannte er sie Fremden gegeniiber gar
nicht. Vito war zweifellos ein netter Bursche, der interessant
erzéhlte, aber sie war ungewdhnlich aufmerksam.

Mit einem Mal iiberlief es Mischi zugleich heif3 und kalt. Er
fiihlte sich plotzlich unwohl, hatte ein seltsames Gefiihl, fiir
das er keinen Namen kannte. Aber ihm wurde allzu deutlich
bewusst, dass es ihm nicht passte, wie Elisa Vito anhimmelte.
So sah sie sonst nur zu ihm oder ihrem Bruder Anton auf. Sie
tat gerade so, als wire Vito ein Familienmitglied.

»Meine GroBeltern sind im neu eréffneten Posta Zirm Hotel
in Corvara geblieben, erzihlte Vito gerade. »Nonno will mor-
gen mit einem Alpenfiihrer die Berge besteigen. Dieser Mann
war schon iiberall, sogar im Himalaya, auf den hochsten Ber-
gen der Welt.«

»Hoher als hier?« Elisa blinzelte skeptisch gegen die all-
mihlich tiefer stehende Sonne in Richtung Sassongher. Dieser
Berg war in der Regel das Ziel der Touristen von Corvara, das
wusste jeder. In den letzten Jahren waren Menschen aus aller
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Herren Lander angereist, um die Dolomiten zu besteigen. Es
gab Leute, die darin eine grole Zukunft sahen. Andere — die
meisten, schien es Mischi manchmal — standen dieser Ent-
wicklung misstrauisch gegeniiber und meinten, die vielen
Fremden storten den Frieden der Tiler.

»Ja, viel hoher.« Vito lachelte und warf Mischi einen ver-
schworerischen Blick zu, dem damit erst bewusst wurde, dass
er zustimmend nickte. Er kannte sich vielleicht nicht mit
Automobilen aus, aber was Berge anbelangte, konnte er mit-
halten. »Ist es Major Kostner, der deinen Grofvater fiihrt?«,
fragte er.

Vito nickte mit glinzenden Augen. »Ja. Ich wére so gern
mitgegangen, aber Papa hat darauf bestanden, dass wir alle
gemeinsam herkommen.«

Mischi erhob sich. »Es wird Zeit heimzukehren. Wie lange
bleibt ihr? Vielleicht konnte ich Pere iiberreden, dass er uns
morgen nach San Ciascian bringt, dann wandern wir gemein-
sam Uber das Hochplateau Pralongid. Es ist nicht halb so spek-
takuldr, aber der Weg ist sicher, und ich kenne mich dort aus.«

»Das wiirdest du machen? Wirklich?« Vito war mit einem
Satz aufgesprungen, und der ehrfiirchtige Ausdruck seiner
dunklen Augen liel Mischi alles vergessen, was er eben noch
Schlechtes iiber den fremden Jungen gedacht hatte.

»Selbstverstindlich.« Feierlich streckte er die Hand aus,
und Vito schlug begeistert ein. »Und im Winter kommt ihr
wieder, dann bringe ich dir das Schifahren bei, fiigte Mischi
hinzu.

Elisa lief zu Rudl, zog ihn vom Boden auf und klopfte ihm
den Staub von der Hose. »Macht nur, rief sie kopfschiittelnd.
»Aber jammert nachher nicht {iber Schwielen, die ihr euch ge-
holt habt, weil ihr sinnlos in den Bergen herumkraxelt. Mischi,
driick dich nicht vor der Arbeit, du weil}t ja, was Tata davon
halt.«
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Mischi verdrehte theatralisch die Augen und zwinkerte Vito
zu, der verstindig nickte. So ein altkluger Spruch war typisch
Elisa, sie plapperte einfach nach, was Mutter sagte. Sie wusste
ebenso gut wie er, dass auf dem Hof bis zum Winter nicht
mehr viel zu tun war, und das sogar, obwohl ihre beiden alte-
ren Briider das Tal zum Militdrdienst verlassen hatten und da-
mit zwei Arbeitskrifte fehlten. Nein, morgen war ein perfekter
Tag, um in den Bergen zu wandern und seinem Gast das Tal
von oben zu zeigen. Und Vitos sehnsiichtiger Miene nach
dachte er nicht anders. In stiller Eintracht standen sie beieinan-
der, bis ihre Geschwister sich eingefunden hatten. Fehlte nur
Chiara.

»Wo ist meine Schwester? Gerade war sie noch da.« Vito
drehte sich suchend einmal im Kreis, als sich im gleichen Au-
genblick hinter der Kirche Geschrei erhob. Wie auf ein Kom-
mando hin rannten sie alle entlang des niedrigen Zaunes um
den Kirchacker hinter das Gebaude. Dort stand Chiara mit ver-
schriankten Armen und wiitender Miene. Vor ihr hatten sich
zwei Burschen aufgebaut und versperrten ihr den Riickweg.
Ein dritter stand etwas abseits, hielt sich die Wange und fluch-
te leise.

»Zwei von der Pescollsippe und ein Pacher. Na groBartig«,
murmelte Mischi bei sich, und seine Anspannung wuchs. Das
konnte schnell Arger geben. Vor allem mit Matthias Pescoll,
dem Altesten, war nicht gut Kirschen essen. Immerhin waren
sie in der Uberzahl, die Midchen nicht mitgerechnet. Und
Bernhard Gutholzer war vielleicht noch in der Ndhe und wiir-
de sich auf ihre Seite schlagen. Mit ihm rangelte Mischi zwar
regelmidfBig, aber sie waren Nachbarn, und gegen Burschen
aus dem Dorf hielt man zusammen, das war Ehrensache.

»Wird Zeit, dass ihr kommt«, fauchte Chiara auf Italienisch,
als sie ihren Bruder sah. »Die haben mich beldstigt, wollten
mich sogar begrapschen.«

35



»Sieh an, der Kastlunger gibt sich mit Welschen ab«, drohn-
te Matthias’ Stimme zu ihnen. »Seht zu, dass ihr fortkommt!
Wir mogen hier keine Fremden.«

Allein fiir den hohnischen Tonfall hitte Mischi ihn am
liebsten sofort angesprungen, doch dann bemerkte er, dass
sein italienischer Gast ihm unauffallig eine Hand auf den Arm
legte.

»Chiara, wir wollen zuriickgehen, rief Vito laut in seinem
besten Ladinisch.

Seine Schwester funkelte ihn wiitend an. »Hast du nicht ge-
hort, was ich gesagt habe?«

Matthias grinste, wiahrend sein Blick vielsagend auf Chiaras
Brustansatz ruhte.

»Das reicht«, zischte Chiara. Sie wollte auf ihn losspringen,
aber Vito war mit einem Satz dazwischen. Unerschrocken
nahm er vor Matthias Haltung ein, obwohl er fast einen Kopf
kleiner als sein Widersacher war.

»Wage es nicht noch einmal, meine Schwester zu beleidi-
gen, drohte er leise. Er taxierte sein Gegeniiber wie ein Raub-
tier, sofort bereit, bei einer falschen Bewegung anzugreifen.

Instinktiv wich Matthias einen Schritt zurtick.

Vito reckte das Kinn. »Falls du dich entschuldigen moch-
test, wende dich an meinen Grof3vater Rudolf Costa. Jetzt ver-
zieh dich. Komm Chiara.« Ohne seinen Gegner eines weiteren
Blickes zu wiirdigen, packte er seine Schwester am Arm und
zerrte sie hinter sich her.

Matthias stand einige Sekunden wie angewurzelt. Seine
beiden Begleiter duckten sich hinter ihm und versuchten, sich
unbeteiligt zu geben. Die Wange von Matthias’ jiingerem Bru-
der Friedrich war dunkelrot angeschwollen.

»Was soll das? Lass mich sofort los!« Vergeblich versuchte
Chiara, sich aus Vitos Griff zu entwinden. »Solltest du nicht
um meine Ehre kampfen?«
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»Sei nicht so kindisch«, knurrte Vito wiitend zuriick. »Du
kannst dich offensichtlich gut selbst behaupten.«

Er rauschte an Mischi und den anderen vorbei. Erst als er
fast am Ende des Zauns angelangt war, lie3 er Chiara los.

Vitos jiingerer Bruder Giovanni, Elisa und Rudl folgten ih-
nen zunédchst zogernd, dann rascher. Einzig Mischi blieb ste-
hen und begegnete Matthias’ Blick. In ihm erkannte er die
gleiche Verwirrung, die er selbst versplirte: Wenn Matthias
sich Elisa gegentiber so verhalten hitte, wére jeder ihrer Brii-
der ihm vermutlich sofort an die Kehle gesprungen. Vito dage-
gen war gegangen. Er hatte seinen Gegner einfach stehenlas-
sen. Wo gab es denn so etwas?

Nicht nur das — in seinen kurzen Worten und vor allem sei-
ner Haltung hatte er eine Uberlegenheit gezeigt, von der Mi-
schi nicht verstand, wo sie herriihrte. An der Uberzahl im Fal-
le einer Priigelei jedenfalls nicht. Vito hétte sich, davon war
Mischi zutiefst iiberzeugt, nicht anders verhalten, wenn er mit
Chiara allein gewesen wire.

Er zog eine Grimasse und wandte sich ab. Als er an Bern-
hard Gutholzer vorbeikam, der den Vorfall tatsdchlich mitbe-
kommen hatte, winkte Mischi seinem Nachbarn wortlos einen
GruB3 zu und schloss zu den anderen auf.

Schweigend liefen sie den Weg zuriick zur vila.

Mischi war aufgewiihlt. Je ldnger er dariiber nachdachte,
umso mehr fragte er sich, ob Vitos Taktik ein zweites Mal
funktionieren wiirde oder ob ihn letzten Endes nur der Uberra-
schungseftfekt vor Priigel bewahrt hatte. Vito hatte sie alle be-
eindruckt, und die verstohlenen Blicke, die Elisa dem Italiener
hin und wieder zuwarf, bestétigten das. Aber steckte wirklich
so viel mehr in ihm?

So oder so — Mischi war im Nachhinein erleichtert, denn
allmahlich wurden ihm die Folgen bewusst, die eine Priigelei
mit sich brachte: zerrissene Sonntagskleidung, ein schlechter
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Eindruck vor den Gisten, Arger mit dem Vater, nicht zu ver-
gessen Prellungen und blaue Flecke. Matthias war ein zéher
Gegner, der gut austeilte. Nein, erst einmal war es besser so,
wie es gelaufen war. Dank Vito.

2. KAPITEL
Anfang Dezember 1909 —Vila Kastlunger; Val Badia

S ehr zu Mischis Bedauern reisten Vito und seine Familie
zwei Tage spéter ab, und es bestand keine Aussicht darauf,
sie bald wiederzusehen. Die Arbeit auf dem Hof kam endgiil-
tig zur Ruhe.

Mischi verbrachte viel Zeit mit seinem Vater, der wie jedes
Jahr Auftrige annahm und Mobelstiicke anfertigte oder in-
standsetzte.

Seitdem das Vieh in den neuen Stall umgezogen war, hatten
sie im hinteren Teil der alten majun eine Werkstatt eingerichtet
und einen Ofen aufgestellt, der zumindest in der Ecke, in der
sie arbeiteten, behagliche Wérme verbreitete. Der Heuboden
iiber ihnen hielt die Kélte zusitzlich ab und verstromte seinen
intensiven Duft.

Eigentlich schnitzte Mischi am liebsten kleine Figuren und
Spielzeug und hatte nicht nur bei Elisa und Rudl, sondern bei al-
len jiingeren Kindern im Dorf dankbare Abnehmer. Seit er Vitos
Renault gesehen hatte, versuchte er sich an Automobilen, und
als er nach einigen Fehlschldagen einwandfreie Rader auf Vaters
Drehbank drechselte, wurden sie zu hei3begehrten Objekten.

Doch Mischi kam kaum dazu. Seine Aufgaben wurden um-
fangreicher und verantwortungsvoller. Zum ersten Mal durfte
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er eine Hochzeitstruhe, die Kurat Ploner fiir seine Schwester
in Auftrag gegeben hatte, fast allein anfertigen. Er war stolz
darauf und verbrachte unzihlige Stunden damit, die Truhe lie-
bevoll zu verzieren. Es wére eine wundervolle Aufgabe gewe-
sen, in der er sich vollkommen verlor — wenn sein Vater nicht
standig herumnorgelte.

»Hier Mischi, schau doch hin!«, rief er ungehalten und zeig-
te auf einen der hinteren Leisten. »Das ist schief. Man sieht es
sofort, ganz gleich, wo man sie an die Wand stellen wird.«

»lch kiimmere mich darum.« Mischi nickte gehorsam.

Elisa, die leise vor sich hin summend am Ofen sal3, hielt in
ihrer Nédharbeit inne und schaute auf.

Kastlunger stie3 einen leisen Fluch aus und knallte eine
Raspel, die er wie eine Waffe umklammert hielt, mit einem
lauten Scheppern auf die Werkbank. Mit versteinerter Miene
verlieB er die majun.

Mischi stand mit hingenden Armen neben seiner halbferti-
gen Arbeit und starrte ihm nach. Erst nach einer Weile lie er
sich niedergeschlagen neben seiner Schwester auf die Bank
plumpsen. »Ich mache es einfach nicht gut genug«, murmelte
er und rieb sich mit Daumen und Zeigefinger iiber die Augen.
Er fiihlte sich elend, hatte gedacht, Vaters hohen Anspriichen
endlich zu geniigen.

Elisa nahm ihre Ndharbeit wieder auf und liachelte traurig.
»Hast du gesehen? Er kann kaum das Werkzeug halten, so
starr sind seine Finger. Er wollte es selbst machen, aber es geht
nicht.«

»Warum will er es selbst machen?«, murrte Mischi. »/ch
sollte die Truhe fertigen und verzieren. Wie soll ich es gut ma-
chen, wenn er mir immer wieder alles aus den Hénden reif3t?«

»Du machst es wunderbar. Und Tata findet das auch.« Elisa
schiittelte den Kopf, als wire das ganz selbstverstandlich.

»Woher weillt du das?«
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»lch sehe es doch mit eigenen Augen. Auflerdem hat Tata es
zu Mutter gesagt, ganz einfach.«

»Du hast es gehort?« Mischi sprang auf und ergriff zogernd
die Raspel.

»la, erwiderte Elisa gleichmiitig.

Mischi lachelte leicht und strich liebevoll {iber die glatte
Oberfliche des Truhendeckels. Elisa hatte es gesagt: Vater
schitzte seine Arbeit. Jetzt musste er ihm nur noch beweisen,
dass er es sogar noch besser konnte. Er sollte staunen, wenn er
in die Werkstatt zuriickkehrte. Wenn Vater es ihm nur selbst
sagen wiirde, ein einziges Lob wiirde ihn gliicklich machen.

Mischi schielte zu seiner Schwester, die sich mit zusammen-
gekniffenen Augen liber ihre Nadel beugte. »Geh doch in die
Stube«, meinte er schon ganz in Gedanken, wihrend er sich
hinhockte und mit dem Finger einen Holzspan wegschnippte.
Vater hatte natiirlich recht, sie musste an vielen Stellen nachge-
arbeitet werden. Wenn sie dafiir einen guten Preis verlangen
wollten, genligte sie den Anspriichen nicht. Noch nicht.

»Warum?«

»Wie bitte?« Er schreckte auf. Fiir den Moment hatte er Eli-
sa vergessen.

»Warum soll ich in die Stube? Store ich dich?«

Er lachelte warm. »Im Gegenteil. Es ist schon, wenn du hier
bist. Aber das Licht ist schlecht. Du siehst kaum, was du tust.«

»Es geht schon.«

Eine Weile arbeiteten sie schweigend. Nur die Raspel, die
Mischi in gleichméBigem Schwung tiber das Holz fiihrte, und
Elisas Summen waren zu horen.

»Ob Vito und Chiara bald wieder herkommen?«, fragte Eli-
sa irgendwann.

»Vito glaubte es nicht.« Mischi grinste verstohlen. »Wenn
du mich fragst: Chiara schien sehr froh darum zu sein. Wie
kommst du darauf?«
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Elisa schnaubte entriistet. »Chiara ist hochmiitig. Sie findet
uns dumm. Aber Rudolf Costa ist krank. Martha, seine Magd,
war gestern bei Mutter. Falls er stirbt, erbt sein Sohn den Hof.
Vielleicht kehren sie zuriick und leben hier.«

Mischi konzentrierte sich auf seine Arbeit, statt zu antwor-
ten. Er lief3 von der verflixten Leiste ab, die immer noch nicht
gerade werden wollte, und wechselte zu einem kleinen Beitel.
Damit begann er, die Bliite einer Rose auf der Vorderseite ne-
ben dem Schloss auszuarbeiten. Solche filigrane Arbeit lag
ihm mehr.

Chiara war ihm nach ihrer Begegnung nicht so recht aus
dem Kopf gegangen. Einerseits war sie arrogant und schaute
auf sie alle herab, da hatte Elisa ganz recht. Mischi fand sie
trotzdem faszinierend. Immer wieder dachte er an ihr seidiges
Haar, ihr hiibsches Gesicht mit der geraden Nase, den grof3en
Augen hinter dichten Wimpern. Aulerdem hatte sie bereits
kleine Briiste, darauf hitte Matthias Pescoll ihn gar nicht auf-
merksam machen miissen. Uberhaupt wirkte ihr Kérper zierli-
cher, weniger plump als bei den Madchen im Dorf.

Mischi seufzte leise. Nicht einmal Elisa, seiner engsten Ver-
trauten, konnte er eingestehen, dass er schon zweimal von
Chiara getraumt hatte. Seine Schwester wiirde es ohnehin
nicht verstehen. Und wenn er es realistisch betrachtete, sah die
italienische Besucherin nicht nur wie eine sagenhafte Prinzes-
sin aus, sondern war ebenso unerreichbar. Er musste sich sol-
che Gedanken aus dem Kopf schlagen.

»Vito wiirde vielleicht gerne hier leben, iiberlegte Elisa laut.

»Wieso?« Mischi wandte sich zu ihr und erwischte sie da-
bei, wie sie vertraumt in die Gegend starrte. Er runzelte die
Stirn und sah sie strafend an, wobei er auch jetzt nicht hitte
sagen konnen, was genau ihn storte.

Dann lachte seine Schwester laut auf, und der Bann war ge-
brochen. »Schau doch nicht so. Du machst mir Angst!«
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