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Fiir meine wunderbaren Eltern,
Resitta und Argentino, die gesagt haben,
dass ich in meinem Leben erreichen kann,
was immer ich machte.

Den einzigen Biren in der Geschichte
widme ich John Irving, der mit seinen Biichern
meine Liebe zu Maine geweckt hat.






Diese Geschichte ist frei erfunden.

Der kleine Ort Bear Isle ist fiktiv und hat dennoch ein Vorbild —
eine kleine Stadt irgendwo an der Kiiste von Maine, wo die
Menschen wortkarg sind und hauptsichlich vom Hummerfi-
schen leben.

Auch Emma und ihre Schwester Ally sind frei erfunden, trotz-
dem hat mich eine Emma dazu inspiriert, diese Geschichte zu
schreiben. Sie kam auf mich zu und zeigte mir ein Buch. Es war
ein Buch iiber Hummeln.

Emma ist ein besonderes, wundervolles Mddchen, an das ich
mich oft erinnere.






g)’LOfO/ﬂf

s war ein sonderbarer Anblick. Unglaubig starrte ich durchs
Kiichenfenster nach drauflen in den Garten.
Ein Schwarm Hummeln umschwirrte Emmas schmalen Kor-
per. Einige der Tiere hatten sich auf ihre Arme und ausge-
streckten Hande gesetzt, wo sie verharrten.
Die Arme zum Himmel erhoben, drehte sich Emma langsam
im Kreis. Noch mehr Hummeln lieflen sich auf ihrer nackten
Haut nieder.
»Beruhige dich«, sagte ich leise zu mir selbst.
Unter grofiter Anstrengung ging ich durch die Hintertiir hin-
aus in den kleinen Garten, der in voller Bliite stand, zwang
mich, einen Fuf$ vor den anderen zu setzen.
»Emma, ist alles in Ordnung?«, fragte ich leise, um die Hum-



meln nicht zu erschrecken, um Emma nicht zu erschrecken.
Aber sie schien mich nicht zu bemerken.

Der Anblick war atemberaubend. Angst stieg in mir hoch.
»Emmal«, rief ich nun spitz, es klang fast wie ein Vorwurf.

Sie sah zu mir heriiber und lachte mich an.

Dann liel3 sie die Arme sinken, und wie auf ein stummes Kom-
mando hin flogen die Hummeln davon.

»Ally«, sagte sie, als sie langsam auf mich zukam, lachte und
laut riilpste.

Das ist Emma, meine Schwester.
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1.
@n&unﬁl und @g,o/cﬁbw&

ur eine einzige Straf3e fiihrte nach Bear Isle, die wie eine

Briicke die Halbinsel mit dem Festland verband. Daher
war Bear Isle, obwohl sie das Wort im Namen trug, keine rich-
tige Insel und trotzdem beinahe gianzlich von Wasser umgeben.
Auf beiden Seiten sdumte ein schmaler Streifen Wald die
holprige Strafe, dhnlich einer Allee, dicht bewachsen mit den
fiir die Gegend typischen Weymouth-Kiefern, die aufgrund
ihres hellen Holzes White Pines genannt wurden und hier seit
vielen Jahrhunderten wuchsen. Baum des Friedens wurde diese
Kiefer von den Indianern genannt, die frither im Winter die
innere Rinde des Baumes afSen und eine Art Tee aus den langen
griinblauen Nadeln brauten. Aus den altgewachsenen Stim-
men fertigten sie ihre Einbdume.
Ruckartig riss ich das Lenkrad herum, aber es war zu spat. Mit
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einem blechernen Gerdusch fuhr ich durch eines der zahllosen
Schlaglocher, mit denen die Strafie gespickt war. Sofort nahm
ich den Fuf3 vom Gas. Ein Unfall wire das Letzte, was ich noch
brauchte. Ich 6ffnete das Seitenfenster, und ein wiirziger, erfri-
schender Geruch drang ins Wageninnere.

Weihnachten kam mir in den Sinn. Eine Erinnerung, die durch
den harzigen Duft an die Oberfldche stieg, und mit ihr auch das
Bild der geschmiickten Kiefer, die jedes Jahr im Wohnzimmer
vor dem Kamin stand. Darunter die bunt eingepackten Ge-
schenke.

Wie hatte ich nur vergessen konnen, wie gut es hier roch?
Hinter dem Kiefernwald lagen die schroffen, steil abfallenden
Felsen, die ins Meer ragten und ebenso wie die Kiefern das Bild
dieser Landschaft prigten.

Den beliebten Sandstrand fand man allerdings erst, wenn man
weiterfuhr und die dunkle Allee weit hinter sich gelassen hatte.
Auf ihn stiefs man nur, wenn man fest daran glaubte, dass dort
tatsichlich noch etwas anderes kommen konnte als Wald und
Wildnis.

Hierher kamen frither die Indianer in den Sommermonaten,
wenn sie zum Fischen und Jagen unterwegs waren, bis man sie
nach und nach Richtung Westen gedringt hatte und sie schliefs-
lich ganz aus der Gegend verschwunden waren. Auch hatten
damals zahllose Baren auf der Halbinsel gelebt, denen sie ihren
Namen verdankte. Heute gab es hier nur noch wenige von ih-
nen.

Die Einwohner von Bear Isle waren einfache Menschen, die
hauptsiachlich vom Hummerfang lebten und von den Blau-
beeren, die hier wild wuchsen. Blaubeeren begegnete man auf
der Halbinsel iiberall: in den Lidden in Form von Muffins, Gelee
und Séften oder gedruckt auf Schiirzen, Tassen und Postkarten.
Als ich endlich das Ortsschild sah, war es halb vom dichten
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Blattwerk des unbindig wachsenden Efeus iiberwuchert, so
dass nur das Wort Isle zu lesen war.

Schon als Kind empfand ich es als beklemmend, dass ich beina-
he nur von Wasser umgeben war. Die Vorstellung, dass es nur
diese eine Strafe gab, die mich hier rausbrachte, wenn ich flie-
hen musste, lief mich an eine Maus denken, die in der Falle saf3.
Dabei gab es nichts, weshalb wir Bear Isle hétten fluchtartig
verlassen miissen. Selbst Tornados, die hier ab und zu im Som-
mer an die Kiiste kamen, hatten die Halbinsel nie erreicht. Und
dennoch war ich irgendwann geflohen.

Es war ein Drama gewesen, das Auto am Flughafen zu mieten.
Sie hitten meine Reservierung nicht erhalten, hatte die Frau
am Schalter gemeint. Dabei war ich mir sicher, genau mit dieser
Dame vor wenigen Stunden gesprochen zu haben, die mich
nun an der Rezeption des Autovermieters fragte, ob ich tat-
sichlich angerufen hitte, und ganz offensichtlich versuchte,
mich loszuwerden.

Ich bin schnell gereizt. Eine unschone Eigenschaft, die ich nicht
immer kontrollieren kann. Heute musste ich nett sein, ich
brauchte dringend einen Wagen. Trotzdem konnte ich einen
unfreundlichen Ton in meiner Stimme nicht ganz vermeiden
und fragte die korpulente Dame hinter dem hélzernen Tresen,
der gerade so hoch war, dass es aussah, als hitte sie ihre tippigen
Briiste darauf abgelegt: »Sie haben also da draufen keinen ein-
zigen Wagen stehen?« Dabei zeigte ich mit dem Finger durch
die grofe Scheibe dorthin, wo aneinandergereiht zahllose frisch
polierte Wagen standen, in allen Kategorien von Economy bis
hin zur Luxusklasse. Ich hitte jeden Wagen genommen und
fragte sie spitz: »Das kann doch nicht Thr Ernst sein?«
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Im selben Augenblick wurde mir klar, dass ich einen Fehler
machte, wenn ich mich nicht bremste. Ich versuchte es anders.
»Meine Mutter ist gestorben. Ich muss dringend weiter nach
Bear Isle.« Wider Erwarten lief mir eine einzelne Tréne tiber die
Wange. Es auszusprechen war etwas anderes, als es still in mir
zu tragen. Wenn ich es in Worte fasste, schien es mir erst be-
wusst zu werden, schien ich es greifen zu konnen.

Die dicke Frau hievte ihre Briiste vom Tresen und wandte sich
ihrem Computer zu. Mit ihren unnatiirlich langen, an der
Spitze mit glitzerndem Lack manikiirten Nageln, tippte sie ein-
zelne Buchstaben und Zahlen ein, die fiir mich keinen Sinn er-
gaben. Das klackernde Geriusch war nervtotend. Uber den
Rand ihrer schmalen Brille hinweg warf sie mir einen priifen-
den Blick zu, bldhte ihre Nasenfliigel auf und schien in den
Weiten ihres Computers einen Wagen fiir mich zu suchen.
Schlief3lich wurde sie fiindig, und ich mietete ihn fiir zweiein-
halb Wochen. Langer konnte und wollte ich nicht auf Bear Isle
bleiben.

Erleichtert setzte ich mich kurz darauf hinters Steuer und fuhr
los. Der Wagen roch neu, obwohl der Meilenstand das Gegen-
teil bewies. Schon immer hatte ich die Vermutung, dass Auto-
vermietungen ein Spray mit der Duftnote »Neues Auto«
benutzten. Eine Mischung aus Leder- und Plastikaromen, um
dem Fahrer vorzugaukeln, er hitte einen funkelnagelneuen
Wagen gemietet. Die Uhr am Armaturenbrett zeigte, dass es
bereits nach Mitternacht war, und augenblicklich iiberkam
mich eine tiberwiltigende Miidigkeit. Seit den frithen Morgen-
stunden war ich unterwegs. Gleich nachdem mir der Bote den
Briefumschlag mit dem griin aufgedruckten T tiberreicht hatte,
war ich ohne Unterlass in Hektik. Ein Telegramm. Wer schickte
heute noch ein Telegramm, hatte ich mich gefragt, wiahrend ich
die wenigen Worte las, die mir gleichzeitig den Atem raubten.
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Gleich darauf hatte ich das Notigste in meinen Koffer gepackt
und war zum Flughafen geeilt, um den néchsten Flug nach
Boston zu bekommen. Nun hatte diese Frau mich eine weitere
Stunde Zeit gekostet. Mein Nacken schmerzte, und ich be-
schloss, heute nicht mehr die zweihundertfiinfzig Meilen nach
Bear Isle zu fahren.

In grofSen, rot blinkenden Lettern machte ein kleines Motel auf
sich aufmerksam: Peabody’s Inn. Ich nahm die Ausfahrt, parkte
den Wagen vor der Rezeption und liefS mich kurze Zeit spiter
in Unterhose und T-Shirt auf das harte Bett fallen. Das Essen,
das ich im Flugzeug zu mir genommen hatte, rumorte in mei-
nem Magen. Unruhig stand ich abermals auf und ging das Zim-
mer ab, in dem es viel zu warm war. Vor dem Fenster blieb ich
stehen und schaute hinaus. Nur wenige Autos standen auf dem
Parkplatz vor dem Hotel. Vorsorglich vergewisserte ich mich,
ob ich die Tiir verriegelt hatte, und zog die Vorhinge zu. Nun
war es stockfinster, und ich hoffte, gleich einschlafen zu kon-
nen. Aber ich tduschte mich. Kurz war ich versucht, doch wei-
terzufahren. Aber das war keine gute Idee. Heute wiirde ich es
auf keinen Fall mehr nach Bear Isle schaffen. Nach kurzer Zeit
knipste ich die Nachttischlampe wieder an, deren Licht das klei-
ne Zimmer in ein schauriges Gelb tauchte, und zog die Decke
bis unters Kinn. Ich hatte schon immer Angst vor Dunkelheit
und engen Raumen. Hitte ich mir wenigstens noch eine Fla-
sche Rotwein besorgt. Wihrend ich verzweifelt zu schlafen ver-
suchte, dachte ich an meine Kindheit, an meine Mutter und an
meine Schwester, die die Dunkelheit mochte. Ich hatte keine
Erinnerung daran, wann mir zum ersten Mal bewusst wurde,
dass Emma anders war. Emma, meine grofle Schwester. Wenn
wir abends in unseren Zimmern im Bett lagen und bereit fiir
das abendliche Gebet waren, kam Mutter in unsere Zimmer.
Emma bekam immer den ersten Gutenachtkuss, dann erst war
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ich an der Reihe. Stets mit dem gleichen Ritual. Mutter malte
mit dem Zeigefinger ein kleines Kreuz iiber meine Stirn, dann
hauchte sie mir einen Kuss auf die Nasenspitze. »Gute Nacht,
Ally«, fliisterte sie stets, dann schloss sie den Rollladen, bis alles
im Dunkeln lag. Aber Emma bekam nicht nur den ersten Kuss.
Jeden Abend, wenn Mutter mein Zimmer verlief3, horte ich, wie
Emma sie laut rief. Dann ging sie ein weiteres Mal {iber den
Flur in Emmas Zimmer, und ich horte sie fliistern. Ich hatte nie
verstanden, was sie Emma sagte, bestimmt aber gab sie ihr ei-
nen weiteren Kuss. Ein einziges Mal nur hatte auch ich sie er-
neut gerufen, mit dem Ergebnis, dass Emma sie abermals rief.
Es wire wohl endlos so weitergegangen, und es hatte mir keine
Befriedigung gebracht.

Besser war es, solange Emma und ich noch gemeinsam in ei-
nem Zimmer schliefen. Dann lauschte ich, nachdem Mutter
das Zimmer verlassen hatte, den tiefen Atemziigen meiner
Schwester, die ich zihlte, bis ich selbst eingeschlafen war. Bis
zu dem Tag, an dem ich unser gemeinsames Zimmer verlassen
musste und mein eigenes bekam. Und obwohl es nur quer tiber
den Flur lag, fiihlte ich mich plétzlich alleine mit all meinen
Angsten. Ich wurde nicht gefragt, welches Zimmer mir lieber
war. Es war klar gewesen, dass ich diejenige war, die das neue
Zimmer bekam. Ich wurde nie gefragt. Immer nur sagte Mut-
ter: »Du verstehst das doch, Ally.« Bei allem immer diese Wor-
te: »Du verstehst das doch.« Dabei war ich doch selbst noch ein
Kind. Seit diesem Tag schlich ich mich regelmifSig, wenn ich
nachts in der Dunkelheit Angst hatte, hintiber in Emmas Zim-
mer.

»Emma, bist du wach?«, fliisterte ich in die Dunkelheit, und
Emma antwortete in ihrer schroffen Art: »Ja, ich bin jetzt
wach.«

»Ich habe Angst, darf ich bei dir schlafen?«, fragte ich sie, ob-
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wohl ich wusste, dass sie meine Angst vor der Dunkelheit nicht
verstand. Dennoch machte sie mir Platz und ich kroch unter
ihre Decke. Dann spiirte ich, wie sie von mir wegrutschte, da-
mit ich sie nicht berithren konnte.

Wie sehr hatte ich mir in all den Jahren eine Schwester ge-
wiinscht, mit der ich iiber alles hitte sprechen konnen. Ge-
schwister stritten und versohnten sich. Unsere Verbindung
aber hatte nichts von alledem. Nur diese Nahe in den wenigen
Nichten war das, was ich mir von meiner Schwester holte, auf
die ich immerzu Riicksicht nehmen musste, und dann fiihlte
ich mich in ihrer Nihe geborgen und beschiitzt. Mir fiel ein,
dass Emma gut roch und ich deswegen meine Nase, so weit sie
es zulief3, in ihre Haare presste, um ihren unbeschreiblichen
Duft einzuatmen. Dann begann ich ihre Atemziige zu zdhlen,
bis ich endlich einschlafen konnte.

»Du verstehst das doch«, wiederholte ich jetzt leise vor mich
hin und schloss meine brennenden Augen. Ich hatte es nicht
verstanden. Wie hitte ich es verstehen sollen, dass Emma ihre
gewohnte Umgebung brauchte, dass sie die Verinderung
hasste? Und obwohl ich es wusste, habe ich mich stets benach-
teiligt gefiihlt.

Aber ich hatte richtig gehandelt. Nie hatte ich mich besser ge-
fithlt als an jenem Tag, als ich die Tiir laut hinter mir zuknallte
und wortlos wegging. »Nein, ich habe es nie verstandenc, hatte
ich meiner Mutter damit sagen wollen. Ich konnte so weit
zuriickdenken, wie ich wollte, schon immer zog es mich von zu
Hause weg.

Tranen liefen mir die Wangen hinunter. Was hitte ich jetzt da-
fiir gegeben, zu Hause zu sein und unter Emmas Decke zu
kriechen, an ihren Haaren zu riechen und einen letzten
Gutenachtkuss von Mutter zu bekommen. Wie hatte ich nur so
kaltherzig sein konnen? Nie zuvor in all den Jahren, die ich
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weit weg von zu Hause mein Leben lebte, war mir der Gedanke
gekommen, dass es nicht richtig war, was ich tat. Ich hatte es
wohl schlicht verdriangt. Und wenn ich eines in den zehn Jah-
ren geworden war, dann eine Meisterin im Verdrangen.
Heulend vergrub ich mein Gesicht im Kissen, das nach Chlor
roch, und versuchte, mich an den warmen Geruch meiner
Schwester zu erinnern.

Am nédchsten Morgen wachte ich durch das laute Klopfen an
der Tiir auf. Es war das Zimmermédchen. Erschrocken stellte
ich fest, dass es bereits elf Uhr war, und machte mich auf den
Weg nach Hause, nach Bear Isle.

Je weiter ich fuhr, desto dichter standen die Hauser und desto
angespannter wurde ich. Uberrascht stellte ich fest, dass sich in
den letzten zehn Jahren auf Bear Isle nicht viel verindert hatte,
bis ich plétzlich vor dem Haus meiner Kindheit ankam, das ich
mit zwanzig Jahren verlassen hatte.

Reglos blieb ich bei laufendem Motor hinter dem Lenkrad sit-
zen, das ich immer noch fest umklammert hielt. Erst als am Ende
des Songs im Radio die Stimme des Moderators erklang, loste
ich mich aus meiner Starre und drehte den Ziindschliissel um.
Langsam ging ich die Stufen zur Veranda hoch. Es fiihlte sich
an wie frither. Als wire ich gestern das letzte Mal hier gewesen.
Als hitte ich gestern erst das Haus verlassen, um heute wieder
zurilickzukommen, als hitte ich erst vor wenigen Stunden mei-
ner Mutter das letzte Mal zum Abschied »Bis spéter!« zugeru-
fen. Aber es waren zehn Jahre vergangen, zehn Jahre, die mit
einem Mal zu einem einzigen Tag zusammengeschrumpft wa-
ren. Es war das passiert, was ich nicht wahrhaben wollte. Sie
hatte mich eingeholt. Die Vergangenheit.
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Die letzte Stufe lief ich aus und machte einen grofen Schritt
dariiber. Sie hatte frither laut geknarrt, und wenn ich spat nach
Hause gekommen war, hatte ich sie oft tibersprungen, um nicht
zu verraten, dass ich spiter als vereinbart dran war.

Instinktiv wollte ich in die Tasche greifen, um meinen Schliissel
hervorzuholen, als mir bewusst wurde, dass ich keinen mehr
hatte. Zaghaft driickte ich auf den goldenen Knopf und horte
den vertrauten Klang der Glocke.

sMoment!«, kam es von drinnen, als sich auch schon die Tiir
offnete und ich durch das Fliegengitter Mrs. Fairbanks im Tiir-
rahmen stehen sah.

»Ally«, war das Einzige, was sie zu mir sagte. » Ally.«
Vorsichtig zog ich das Fliegengitter auf, und schlagartig wurde
mir bewusst, dass in diesem Haus nichts mehr wie frither war.
Alles war anders, denn Mutter war gestorben.

Mrs. Fairbanks zog mich in den Flur.

»Ally«, wiederholte sie ein weiteres Mal und betrachtete mich.
»Wie schon du bist, du siehst aus wie deine Mutter.«

Ich versuchte ein Lécheln, das mir klaglich misslang.

»Wenn du deine Mutter noch einmal sehen méchtest, dann
miissen wir rasch zur Kirche gehen.«

»Meine Mutter?«, wiederholte ich. Die plotzliche Hoffnung,
dass ich Mutter sehen konnte, dass sie lebte, wich der genauso
plotzlichen Erkenntnis, dass ich sie nur noch tot sehen konn-
te.

»Ich habe Pastor Jaffa gebeten, den Sarg noch nicht zu schlie-
en. Aber morgen frith wird er es tun miissen«, sprudelte es
aus ihr heraus.

»Miissen wir sofort los?«, fragte ich sie. »Wo ist Emma?«
»Emma schléft schon. Es war ein anstrengender Tag fiir sie. Wir
lassen sie besser schlafen.«

»Alleine?«
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»Alleine?«, wiederholte Mrs. Fairbanks beinahe entriistet.
»Aber nein, Mr. Bellow wird kommen und aufpassen.«

»Mr. Bellow?« Ich kannte keinen Mr. Bellow.

Statt zu antworten, ging Mrs. Fairbanks zum Telefon.

Keine zwei Minuten spiter stand Mr. Bellow in der Tiir. Er warf
mir ein kurzes Hallo zu, die Hand, die er mir reichte, konnte ich
nicht ergreifen, weil Mrs. Fairbanks mich schon aus dem Haus
zog. Sie hatte meinen Unterarm fest gepackt. Ich verspiirte den
Drang, mich aus ihrem Griff zu befreien, aber das war nicht
moglich. Fest driickte sie ihren Daumen in mein Fleisch, und
ehe ich mich’s versah, standen wir vor der Kirche, deren spitzer
weifser Turm bedrohlich in den grauen Himmel ragte.

Endlich lief3 sie meinen Arm los, ging vor mir die Stufen hinauf
und riittelte an der Tiir.

Nichts tat sich. Sie war verriegelt.

Kurz darauf war aus dem Inneren der Kirche Gerassel zu ho-
ren, und die schwere Pforte 6ffnete sich.

»Guten Abend, Pastor Jaffa«, begann Mrs. Fairbanks und zog
mich abermals am Arm, hinein in die Kirche.

»Das ist Ally, sie mochte ihre Mutter sehen.«

»Es tut mir sehr leid fiir Sie«, sagte der Pastor und reichte mir
seine feuchte kleine Hand. Ich nickte und schluckte meine Be-
klemmung hinunter. Ich war nicht in der Lage, etwas zu sagen.
Wir folgten ihm in die Kirche, in der ich schon als Kind jeden
Sonntag die Messe besucht und oft ungldubig den Kopf ge-
schiittelt hatte. Als Jugendliche weigerte ich mich hiufig, meine
kostbare Freizeit dort zu verbringen. Ich empfand es als ver-
geudete Zeit. Aber Emma hatte immer so lange gebettelt, bis
ich schliefilich doch mitgegangen war. Dennoch mochte ich die
Kiihle in der Kirche und glaubte, dass es im Sommer der einzi-
ge Ort war, in den die Miickenschwirme nicht vordringen
konnten.
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Der Kirchenraum lag dunkel vor uns und lief3 nichts erkennen,
nur am Geruch merkte man sofort, wo man sich befand. Weih-
rauch, warmes Kerzenwachs und Holz vermischten sich mit
der Kiihle zu einem unverkennbaren Duft, den es nur in Kir-
chen gab.

Langsam folgte ich dem Pastor in den angrenzenden, feierlich
geschmiickten Raum, an dessen Ende der Sarg aufgestellt war.
Pastor Jaffa fithrte mich durch den schmalen Gang zwischen
den Stuhlreihen. Langsam niherte ich mich den flackernden
Lampen, die zu beiden Seiten des offenen Sarges aufgestellt
waren und den Raum in ein gespenstisches Licht tauchten.
Hohe Vasen, gefiillt mit langstieligen weifsen Lilien, standen
auf dem Boden. Thr intensiver Duft stieg mir in die Nase. Auf
einem kleinen Tisch stand ein grofles Schwarzweif$foto meiner
Mutter. Den Rahmen zierte eine kleine schwarze Schleife. Mit
jedem Schritt, den ich mich naherte, wurde das Bild scharfer,
nahm Kontur an. Bis ich wie ein Haufchen Elend vor ihr stand.
Unaufhaltsam rannen mir die Trinen iiber die Wangen. Ich
hatte keine Macht dariiber und lies es geschehen.

sMamag, fliisterte ich.

Thr ebenmiéfliges Gesicht war wichsern und bleich. Ich hatte
erwartet, Folgen des Autounfalls sehen zu miissen, aber dem
war nicht so. Ihr Gesicht war makellos. Es schien mir, als wiirde
ich in einen Spiegel schauen. Die Ahnlichkeit zwischen uns
wurde mir auf schockierende Weise bewusst. Silberstreifen zo-
gen sich durch ihr braunes, langes Haar — das einzige Anzei-
chen, dass sie gealtert war. Sie trug ein schlichtes weifles Som-
merkleid, und mein erster Gedanke war, dass sie frieren konnte.
Wer war nur auf die Idee gekommen, ihr dieses Kleid anzuzie-
hen? Vorsichtig beriihrte ich ihre Wange. Sie war kalt. Was hat-
te ich anderes erwartet?

Mein Gesicht brannte vom Salz der Trinen, doch der korperli-
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che Schmerz fiihlte sich gut an und lenkte mich von meinem
Kummer ab. Warum hatte ich mich nie bei ihr gemeldet, ihr
gesagt, dass es mir gutging? Was hitte ich dafiir gegeben, ein
letztes Mal mit ihr sprechen zu kénnen. Mit einem Mal wurde
mir schlagartig bewusst, dass es dafiir nun fiir immer zu spit
war.

Ein Windzug ging durch die Kirche. Ich frostelte und zog meine
Strickjacke enger um den Korper. Dann drehte ich mich um
und sah die kleine gedrungene Gestalt von Mrs. Fairbanks in
der ersten Reihe sitzen.

»Sie sieht so unverletzt aus, sagte ich zu ihr, als ich mich ne-
ben sie setzte.

»Sie hatte kaum duflere Verletzungen.« Dann erzéhlte sie von
dem Unfall, der meine Mutter das Leben gekostet hatte. Sie war
in der Allee in einen Baum gerast. Der Airbag hatte sich geoff-
net, aber ihr Genick hatte dem Aufprall nicht standgehalten.
Der Pastor erloste mich von dieser ausfiihrlichen Schilderung.
Wie schon frither hatte ich das Bediirfnis aufzustehen, so wie
man es mir beigebracht hatte, um ihm meinen Respekt zu zei-
gen. Aber ich blieb sitzen.

»Mochten Sie noch etwas bleiben?«, fragte er und sah mich
mitfiihlend an.

Ich schiittelte den Kopf. Was nicht ehrlich war. Gerne wire ich
hier geblieben, hier bei meiner Mutter, den ganzen Abend bis
zum nichsten Morgen. Nein, ich war nicht bereit, meine Mut-
ter jetzt und fiir immer gehen zu lassen.

Mrs. Fairbanks legte behutsam ihre kleine faltige Hand auf
meinen Arm. »Sie hat nicht leiden miissen. Sie war sofort tot.«
Wieder konnte ich die Trédnen nicht zuriickhalten und begann
hemmungslos zu schluchzen.

»Sie hat oft von dir gesprochen, Ally«, redete sie weiter auf
mich ein. Kein Vorwurf lag in ihrer Stimme, warum ich mich
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nie bei Mutter gemeldet hatte, und ich fragte mich, ob sie wohl
wusste, warum ich Bear Isle verlassen hatte. Der Singsang ihrer
alten krachzenden Stimme beruhigte mich, aber meine bescha-
menden Gedanken verschwanden nicht. Ich wusste selbst, dass
es nicht richtig gewesen war, und hatte das Gefiihl, es der alten
Dame erkliren zu miissen.

»Mrs. Fairbanks ...«, begann ich, wurde aber sogleich unterbro-
chen.

»Miss — Miss Fairbanks, du weifst doch, dass ich nie verheiratet
war, dabei sprach sie das Miss tiberdeutlich aus, und ich erin-
nerte mich daran, dass ich frither nur Miss zu ihr gesagt hatte.
»Es ist nur ... Ich habe meine Mutter so lange nicht gesehen.
Ich bereue es aufrichtig, dass es nun zu spit ist. Ich ...« Wieder
unterbrach sie mich.

»Ja, das ist traurig. Aber solche Dinge passieren. Leider.
Manchmal ist es einfach zu spédt, und man bekommt keine
zweite Chance. Dann muss man versuchen, damit zu leben,
Ally.«

Thre offenen Worte taten weh. Schluchzend verbarg ich das Ge-
sicht in den Handen.

»Komm, Ally, lass uns gehen. Ich habe das Bett in deinem alten
Kinderzimmer hergerichtet. Morgen sieht alles ganz anders
aus, fligte sie trostend hinzu und tdtschelte meine Hand.
Wieder zog sie mich mit sich.

Morgen wiirde gar nichts besser sein. Morgen wiirde ich alles
bei Licht betrachten miissen. Morgen wiirde ich mich der Ver-
gangenheit stellen miissen.

Und morgen wiirde ich Emma sehen.

Ein Gefiihl der Freude stieg in mir hoch. Meine Schwester
Emma. Mit einem Mal bemerkte ich, wie sehr ich sie vermisst
hatte.
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