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Fiir Kristine Perchetti,
die mich sowohl ihren Namen als auch ihr
Aussehen und ihre Stirke borgen liefs.

Du bist in so vielerlei Hinsicht meine Heldin.






Wenn ich diesen Eid erfiille und nicht breche,
so sel mir beschieden, in meinem Leben und
in meiner Kunst voranzukommen, indem ich
Ansehen bei allen Menschen fiir alle Zeit ge-
winne; wenn ich thn aber tibertrete und bre-
che, so geschehe mir das Gegenteil.

Eid des Hippokrates






Geister vor uns,
Geister hinter uns

Das Gebaude macht nicht gerade einen bedrohlichen Ein-
druck, nicht vom Highway aus. Sofern das auf Toiletten-
hiuschen zutrifft, konnte man es sogar als einen willkomme-
nen Anblick bezeichnen. Es erinnert an einen Sumo-Ringer,
so massiv und breit, wie es ist, seine Backsteine sind braun
glinzend lackiert, passen sich dem trockenen Wiistenland an.
Da es an der Interstate 15 liegt, musste es auflerdem relativ
sauber sein. Immerhin ist das die verkehrsreichste Autobahn
im Westen; eine anspruchslose, gerade Strecke, die den kiinst-
lichen Glitzer des Las Vegas Valley mit dem natiirlichen Gold
von Kaliforniens sanften Hugeln verbindet. Wie sollte ich
angesichts all dessen also ahnen, dass ich in knapp zehn Mi-
nuten aus diesem gedrungenen, staubigen Gebaude fliehen
wiirde?

Dass ich blutiiberstromt und schreiend davonrennen wiirde?
Wir haben den dritten Juli, und die Sonne brennt herunter
wie eine Wirmelampe ohne Ausschaltknopf, die geteerte
Strafle gleicht einer gusseisernen Pfanne, und alles Leben-
dige, was dazwischengerit, ist nichts anderes als ein Stiick
Fleisch, das bei hohen Temperaturen gegrillt wird. Ich hatte
versucht, Daniel all das begreiflich zu machen. Dieser Ab-
schnitt tiefstes Wiistenland ist mir ebenso vertraut wie sein
Profil und die rissige Oberfliche der Mojave-Wiiste ebenso
geldufig wie der dunkle Leberfleck neben seiner rechten Au-
genbraue — seine einzige Unvollkommenheit und eine, die

ich liebe.



Damit sich meine Zwolf-Stunden-Schicht im Krankenhaus
und unser rechtzeitiges Eintreffen zum Abendessen um sie-
ben Uhr am Lake Arrowhead, Daniels Kindheitszuhause,
vereinbaren lieflen, mussten wir aber leider um vier Uhr
nachmittags mit Hochstgeschwindigkeit durch die Wiiste ra-
sen. Cocktails und Hippchen wiirden auf der nach Osten
fithrenden Terrasse serviert, um Punkt sieben Uhr.

Ich weif$, okay!

Wenigstens ist es noch hell genug, um in diesem stickigen Be-
tonklotz von Toilettenhiuschen etwas zu sehen. Durch den
offenen, gemauerten Eingang wird genug Licht nach innen
fallen, dass ich mich rasch umziehen kann. Im Auto habe ich
namlich bereits ein ziemliches Chaos verursacht, auch wenn
es schlimmer sein konnte.

Es wird noch schlimmer kommen.

»Entschuldige«, hatte ich vor fiinf Minuten zu Daniel gesagt,
als wir an einem liegengebliebenen Toyota ohne Insassen
vorbeirasten, der mit gedffneten Fenstern dastand, als wiirde
er in der Hitze nach Luft schnappen. Es war jetzt schon das
dritte verlassene Fahrzeug, seit wir Vegas hinter uns gelassen
hatten, und wir zihlten sie bereits, schlossen Wetten ab, wie
viele wir wohl noch sehen wiirden, bis wir zu den Bergen
kamen. Daniel ist ein ewiger Optimist, also war ich am Ge-
winnen. Kaum war ein verlassenes Auto im Riickspiegel ver-
schwunden, da tauchte auch schon das nichste im gleiffenden
Hitzeschleier vor uns auf.

Geister vor uns, Geister hinter uns.

Im Gegensatz dazu bestimmte Daniels makelloser BMW das
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Tempo fir den dahinfliefenden Verkehr, rollte mit ruhiger,
leiser Prazision vorwirts. Daniel achtete darauf, dass er von
unten geolt, von aulen poliert und im Inneren frei von Mill
gehalten wurde. Allem, was er besafy oder in die Hand nahm,
widmete er sich mit derselben Aufmerksamkeit, wenngleich
er nicht damit prahlte wie ein paar der anderen Arzte. Er war
zu jung fir eine Midlifecrisis, aber zu alt fiir kindische Unsi-
cherheiten, die ithn dazu anstacheln konnten, sich mit seinem
gesellschaftlichen Ansehen zu briisten, er hatte es nicht notig,
seinen Wert unter Beweis zu stellen. Um ganz ehrlich zu sein,
ich hatte noch nie jemanden getroffen, der sich in der eigenen
Haut so wohl fiihlte.

Nein, Daniel hielt es einfach fir richtig, von vornherein in
qualitativ hochwertige Gegenstinde zu investieren, sowohl
was Leistung als auch was Asthetik betraf, und hegte und
pflegte sie dann. Da er Anfang des Sommers um meine Hand
angehalten hatte, war ich nun ungefragt ebenfalls Teil dieser
personlichen, unausgesprochenen Philosophie geworden.
Deshalb war der Eiskaffee, den ich soeben tiber die Luxus-
Lederkonsole verschiittet hatte, noch viel drgerlicher.

»Das sollte dir leidtun«, sagte Daniel schliefflich, und ich
drehte mich erschrocken zu thm um und musterte ihn einge-
hend. Seine Augen waren auf die Strafle gerichtet, doch seine
Mundwinkel umspielte ein leicht schiefes Grinsen, genau je-
nes, das aus dem Nichts auftauchte und mich jedes Mal tiber-
wailtigte. »Du lenkst mich namlich schrecklich ab.«

Er hatte gut reden, dachte ich, und musste dann ebenfalls
grinsen. Wenn ein Mann jemals fiirs Ablenken erschaffen
wurde, dann er. Deshalb hatte ich ja tiberhaupt erst den vol-
len Kaffeebecher aus der Mittelkonsole genommen und in
der Hand behalten, so dass ich mich zu seiner ausgestreckten
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Hand lehnen konnte, mit der er mir die Haare zuriickstrich.
Und genau deshalb hatte ich, trotz meiner Anspannung nach
der langen Arbeitswoche, wihrend der Fahrt durch die Wiis-
te und selbst dem, was mich danach erwartete, die Augen ge-
schlossen und den Kopf in seine Handfliche geschmiegt. Ge-
nau deshalb hatte ich, als er mich sanft auf die Stirn kiisste,
mit den Fingerspitzen iiber die auflergewohnlich zarte In-
nenseite seines Unterarms gestrichen und vollig zufrieden
geseufzt.

Er schnappte nach Luft, ehe er das Lenkrad herumriss.

Das Auto brach aus, die Reifen quietschten in dem Versuch,
die Fahrtrichtung zu korrigieren, doch Daniel tbersteuerte,
und die Luxuskarosse drehte sich weiter iiber die Strafie.
Rauch und der Gestank nach verbranntem Gummi dran-
gen durchs Geblise ins Wageninnere, verwandelten meinen
Schrei in ein abwehrendes Husten. Der hauchdiinne Deckel
16ste sich vom Becher, Kaffee spritzte iiber die Sitze, das Ar-
maturenbrett, meine OP-Klamotten, und ich versuchte wild
fuchtelnd, den Tirgriff zu fassen zu bekommen. Wihrend
sich die Wiiste um mich herum drehte, blitzte ein Bild von
Abby vor mir auf — im Alter von neun Jahren, schlaksig,
sommersprossig und mit Zahnliicke.

Wer wiirde ihr beruhigend tiber Arme und Beine streicheln,
wenn sie nachts Gliederschmerzen bekam?

Wer wiirde ihr handgeschriebene Zettelchen in die Dose mit
dem Pausenbrot packen?

Wer, konnte ich mich gerade noch fragen, wire dann ihre
Mutter?

Doch da waren wir auch schon auf dem Kiesstreifen am
Straflenrand holperig zum Stehen gekommen und schauten
praktischerweise zur kalifornischen Grenze. Ich wimmerte,
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drehte mich aber irgendwann zu Daniel. Sein Atem ging
keuchend, war lauter als das Geblise, und als er mich an-
schaute, waren seine Augen weit aufgerissen. Doch keine
einzige Strihne seines dunklen Haares war verrutscht.
»Scheifle«, stiefl er hervor.

»Alles okay bei dir?«, fragte ich.

»Ja. Und bei dir?«

Mein Nicken war eher ein verriterisches Zucken. »Abbys
Leben ist gerade vor meinem inneren Auge abgelaufen.«
»Nicht dein eigenes?«

Ich hitte ihm gern gesagt, dass es so nicht funktionierte. Ich
war eine Mutter. Es gab kein Leben ohne Abby. Doch ich
seufzte einfach nur laut und schittelte den Kopf.

Daniel holte eine Kleenexbox vom Riicksitz. »Tut mir leid,
was anderes haben wir nicht.« Er reichte sie mir mit einem
ziemlich bemiithten Licheln. Also doch nicht ganz uner-
schiitterlich angesichts einer Katastrophe.

»Es tut mir leid.« Das war vollig untertrieben. Ich war regel-
recht erschiittert. So, wie er dieses Auto pflegte, wie sorgfiltig
er mit seinen Sachen umging. Er war ganz anders aufgewach-
sen als ich, bei mir sorgte man sich um nichts, und alles war
entbehrlich. Das vergafl ich nie ... und Daniel wusste das.
»Hey«, sagte er, bekam einen ganz weichen Blick, »ich lasse
das in Ordnung bringen, okay? Kein grofles Ding.«

»Ich will mich nur schnell umziehenx, sagte ich, und es tropf-
te von meinen Hinden, als ich zur Tur griff. »Wir nehmen
meine OP-Klamotten, um das alles hier ein wenig sauber zu
machen.«

»Kommt nicht in Frage. Nicht einfach hier am Straflenrand.«
Daniel hielt mich am Arm zuriick. »Das ist viel zu gefihr-

lich.«
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Seine Bertithrung erdete mich ... und zum ersten Mal konnte
ich wieder richtig tief einatmen. Ich sagte mir, alles sei in
Ordnung. Abby war wohlbehalten mit Maria in Vegas, und
uns war weiter auch nichts passiert ... selbst wenn wir ab
jetzt mit einem klebrigen Armaturenbrett durch dieses tiber-
dimensionale Katzenklo voller Chaparral-Gestriipp fahren
und in unserem ohnehin sehr engen Zeitplan auch noch einen
Umweg einplanen mussten.

Also rieb ich die Hinde an meinen OP-Sachen ab, wihrend
Daniel zum Einfideln auf eine Liicke im Verkehr wartete.
»Mach dir keine Sorgen«, sagte er, beschleunigte und wies
mit einem Nicken zu der vor uns liegenden Ausfahrt. »Wir
hitten ohnehin mal anhalten miissen, ehe wir nach Lake Ar-
rowhead kommen.«

Ja. Vollig undenkbar, sich einfach in dreckiger OP-Kleidung
auf dem abschiissigen Rasen des zum Alten Geld gehorenden
Hawthorne-Anwesens unter die Elite vom See zu mischen,
Liiiebling.

Ich sagte das nicht laut, zog einfach nur mein nasses T-Shirt
vom Korper weg und zitterte im kalten Luftzug der Klima-
anlage. Wir fuhren an einem weiteren verlassenen Auto vor-
bei, einem weiflen Van, der hilflos am abschiissigen Rand-
streifen des Highways hing, und fuhren dann vom Highway
herunter.

»Da ist gesperrt«, sagte ich, als ein orangefarbenes Umlei-
tungsschild vor uns auftauchte. Der Parkplatz des Rastplat-
zes wurde neu betoniert, und das einzige andere Fahrzeug in
der Nihe war ein orangefarbener staubiger Kleintransporter,
der halb versteckt hinter einem metallenen Miillcontainer
voller Bauschutt stand.

»Das sehe ich.« Aber dieses Mal lieff Daniel das Steuerrad
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gekonnt von links nach rechts kreisen. »Ich bin nimlich der-
jenige, der hier so geschickt um die Verkehrskegel herum-
kurvt.«

»Du toller Hecht, du!«

Er lichelte, stellte den BMW quer tiber die ersten beiden
Parkplitze ab, die keine gelbe Markierung mehr hatten. Ich
schaute iber den leeren, ausgedérrten Parkplatz zu dem
hisslichen braunen Gebiude, hinter dem vor sich hin vege-
tierendes Gebiisch und verkrustete Erde zu sehen war. Seuf-
zend griff ich nach meiner Tasche. »Ich beeile mich.«
»Warte.« Daniel 6ffnete auch seine Tir. »Ich komme mit.«
»Da ist keiner ...«

»Es ist gruselig, Kris.« Er sah mich mit diesem Blick an: Bitte
widersprich jetzt nicht. Was ich dann auch nicht tat. Aber
waren nicht alle Rastplitze mitten in der Pampa irgendwie
gruselig?

Genau in dem Moment ertonte ein Klingelton im Auto, und
Daniels Aufmerksamkeit galt nicht mehr mir. Gut. Denn
schon bei der allerersten fréhlichen Note hatte ich die Schul-
tern fast bis zu den Ohren hochgezogen.

»Green Acres.«

Daniel hielt den Titelsong dieser alten Fernsehserie fiir wit-
zig, aber ich konnte wetten, dass seine Mutter den Vergleich
mit der aristokratischen und anmaflenden Eva Gabor we-
niger amisant finde, wenn sie davon wisste. Selbst wenn es
tatsichlich passend war.

»Hast du ihr nicht gesagt, wir wiirden uns bei ihr melden,
kurz bevor wir ankommen?« Mein Tonfall war zu spitz, was
ich sofort bedauerte, aber Daniel war zu sehr darin vertieft,
das Handy in seinem Schof§ mit gerunzelter Stirn zu betrach-
ten.
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»Merkwiirdig«, murmelte er.

Ich kannte diesen auf einen Punkt konzentrierten Blick von
der gemeinsamen Zeit im OP, also kiisste ich ihn kurz auf die
Wange und offnete rasch die Tur. »Bin gleich wieder da.«
’tschuldige, formte er lautlos mit den Lippen, nahm den An-
ruf jedoch bereits entgegen. Ich sagte nichts und sah mich
auch nicht um. Es wiirde nicht das letzte Mal wihrend dieses
langen Wochenendes sein, dass Imogene Hawthorne versu-
chen wiirde, die Aufmerksamkeit ithres Sohnes absichtlich
von mir abzulenken.

Nicht schon wieder

Sobald ich die Autotiir zuknalle, stiirzt sich die Hitze auf
mich, und damit ich dem Drang nicht nachgebe, mich einfach
wieder ins Auto zu setzen, laufe ich rasch los. Meine Schritte
lassen einen Haufen krichzender, tintenschwarzer Krihen
auffliegen, als ich tiber die zugeteerten Schlaglocher und Ris-
se des Parkplatzes eile, die sich wie schwarze Venen unter
meinen Fiflen schlingeln.

Doch kurz vor dem Eingang zur Damentoilette werden mei-
ne Schritte langsamer, und obwohl mir die hochstehende
Wiistensonne mit all ihrer Kraft auf Kopf und Schultern her-
unterbrennt, bleibe ich stehen und schaue auf die andere Seite
der Betonmauer, ehe ich eintrete. Ubler Gestank nach Toilet-
te erfillt die Luft. Meine Handflichen sind feucht, aber das
hat nichts mit dem Geruch oder der Hitze zu tun. Daniel ist
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der Ansicht, dass ich iibertrieben heftig auf dunkle, abge-
schlossene Raume reagiere, und vermutlich hat er recht. Aber
er war ja auch noch nie in einem solchen eingesperrt.

Nur selten bin ich so zogerlich. Eine Operationstechnische
Assistentin kann sich das nicht erlauben. Tatsichlich erwihn-
te Daniel einmal, ich konne allein mit einem Taschenmesser
und einem Strohhalm ein Menschenleben retten. Das war
kurz nachdem wir uns kennengelernt hatten, als ich thm viel-
leicht zum zweiten oder dritten Mal bei einer seiner OPs as-
sistierte, und obwohl ich erschopft war und meine Hinde
noch immer in blutverschmierten Handschuhen steckten,
strahlte ich. Es war das schonste Kompliment, das man mir je
gemacht hatte, und ich kann ganz ohne Einbildung sagen,
dass es auch absolut zutreffend ist.

Allerdings war es mir auch wichtig, in einer Stadt mit so vie-
len Lichtquellen zu leben, dass sie vom Weltall aus zu sehen
ist. Ich bin siebenundzwanzig Jahre alt und schlafe noch im-
mer mit einem Nachtlicht. Ich kann eine gequetschte Luft-
rohre innerhalb von Sekunden intubieren, kann mir aber kei-
nen stinknormalen Horrorfilm ansehen. Dieses ganze Her-
umtasten im Dunkeln, Herumstolpern durch mondlose
Wilder, Ubernachten in irgendwelchen verfallenen Hiitten
neben modrigen Seen. Geht’s noch?

Nein. Ich bin kein Fan von Dunkelheit.

Ich halte die Luft an und betrete diese staubige Gruft. We-
nigstens reicht das Licht gerade so aus, um etwas zu erken-
nen, und als meine Augen sich endlich an die Dunkelheit ge-
wohnt haben, zeichnet sich ein schibiges Waschbecken ab.
Ein einziger, nach auflen gerichteter Beliiftungskasten ist in
der Wand tber dem Waschbecken eingelassen, das meiste
Licht dringt jedoch durch die Tiir herein, in der ich gerade
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stehe, und der Raum erstreckt sich entlang einer Linie von
vier unscheinbaren Metallverschligen. Die einzigen Gerdu-
sche kommen von hinten; die Autos, die auf dem entfernten
Highway entlangfahren, und die Krihen, die ihr rauhes Her-
umtippeln drauflen wieder aufgenommen haben. Daniel
muss noch immer im Auto mit seiner Mutter telefonieren.
Ich bin allein.

Ich spiire, wie meine Korpertemperatur in die Hohe schnellt,
als ich ganz eintrete. Langsam gehe ich weiter, stofle jede der
diinnwandigen Tiiren auf, vergewissere mich, dass alle Toi-
letten leer sind. Ich will nichts iiberstiirzen, achte nicht auf
den Geruch von menschlichen Exkrementen, der sich wie
eine wirgende Hand um mich legt. Ebenso versuche ich, das
Gefiihl zu verdringen, die Winde wiirden um mich herum
naher riicken, was mir allerdings nicht so gut gelingt, und
nachdem ich mich hinter der letzten Tiir eingeschlossen habe,
stofle ich einen Seufzer aus und 6ffne meine Tasche. Dann
starre ich einfach nur hinein.

Ein filigranes weifles Ensemble liegt zusammengefaltet auf
Leinenshorts mit einem Giirtel und leichten Ballerinas. Da-
niel hat mich wieder einmal mit einem Geschenk tiberrascht.
Auflerdem hat er ein Outfit eingepackt, das weniger fiir die
Fahrt als vielmehr fiir die Ankunft gewahlt ist. Seufzend lasse
ich den cremefarbenen Kaschmir durch die Finger gleiten.
Das Ensemble ist wunderschon, ich bin dankbar, aber ich
werde die nichsten drei Stunden kerzengerade dasitzen mus-
sen, damit die Shorts nicht zu sehr zerknittern.

Ich stelle mir vor, wie Imogene sagt: Anstrengende Fabrt,
meine Liebe?, und ihr Gesichtsausdruck dabei nur aufgesetz-
te Hoflichkeit ausstrahlt. Das heif3t, alles, bis auf ihre chirur-
gisch wohlgeformte Nase. Die wird sich in pikiertem Entset-
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zen kriuseln. Sie sieht mich immer an wie etwas, das unver-
mutet an Daniels Schuhsohle kleben geblieben ist.

Ich verdringe den Gedanken an Imogene, dhnlich wie in dem
Moment, als Daniels Handy klingelte, aber dieses Mal stelle
ich mir vor, dass ich thr Bild zerkniille und einen Drei-
Punkte-Korb werfe. Ich werfe, treffe, und als ich mir die kaf-
teegetrinkte OP-Kleidung tiber den Kopf ziehe, habe ich fast
ein Licheln auf den Lippen. Dann greife ich zum Kaschmir-
pulli, und mir wird klar, dass er mehr kostet als alles, was ich
mir selbst je kaufen wiirde. Daraufhin erwacht die Stimme
meiner Mutter zum Leben.

Soso, Miss Michtegern. Trigt die Nase hoch und hat teure
Klamotten an. Haltst dich jetzt wobl fiir was Besseres, nich’
wahr, Piippchen?

»Zumindest flir so gut, um zu wissen, dass ich nichts Schlech-
tes verdient habe«, sage ich laut, weil sich diese altbekannte
Stimme nicht allein durch einen mentalen Drei-Punkte-Wurf
verjagen lsst. Ich streife die Sneaker ab, schiebe die OP-Ho-
se nach unten und entspanne mich kurz in der sich einstellen-
den Stille.

In dem Moment drohnt ein Schritt iiber den Betonboden.
Nur in BH und Hoschen bekleidet, starre ich auf die ge-
schlossene Toilettentlir, als hitte ich einen Rontgenblick. Wie
ein Reh verharre ich so lange in dieser sich ausdehnenden
Stille, dass ich schon glaube, ich hitte mir das Gerdusch nur
eingebildet.

»Daniel?« Meine Ohren sind gespitzt. Fast vergesse ich zu
atmen.

Nichts. Ich blicke auf, doch kein Gesicht grinst von der kah-
len Wand zu mir herunter, die meine Toilettenkabine von der
Kabine nebenan trennt. Obwohl meine Toilette doppelt so
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lang ist wie die anderen, sehe ich kaum etwas vom Gang, der
zum Eingang fihrt. Also schiebe ich die verschmutzten OP-
Klamotten mit dem Fufl zur Seite und ziehe die Shorts an.
Meine Hinde zittern leicht. Dieser Beinahe-Unfall auf der
Strafle hatte mich anscheinend mehr aufgewiihlt, als ich mir
eingestehen wollte.

»Bescheuert«, murmele ich und schliipfe entschlossen in die
idiotischen Leoparden-Ballerinas.

Der zweite Schritt ertont wie ein Hammerschlag.

Mein Blick schnellt zur abgeschlossenen Toilettentiir, und
meine Fersen pressen sich an die rauhe Wand hinter mir. War
noch ein weiteres Auto hergefahren? Ich hatte keines gehort,
aber ich hatte auch nicht darauf geachtet.

Jetzt achte ich darauf.

»Hallo?«

Dann hallt ein weiterer Schritt iiber den Betonboden, dieses
Mal gefolgt von einer sich ausdehnenden Sekunde, und mein
Mund wird trocken. Die Absitze, die durch diesen luftleeren
Raum donnern, sind zu schwer, um von einer Frau zu stam-
men, und Daniel trigt, genau wie ich, Schuhe mit Gum-
misohlen.

Der nichste Schritt hallt dumpf von der Mitte des Raumes
wider, und mein Herz pocht wie wild. Noch immer bin ich
halbnackt, halte das filigrane Pulli-Ensemble an die Brust ge-
presst, als wire der Kaschmir ein Kettenhemd. Ich stehe so
aufrecht mit dem Riicken an der Wand da, dass mein ganzes
Gewicht ausschliefllich auf den Zehenspitzen ruht. Das sind
nur Schritte, versuche ich mir einzureden, doch jeder Schritt
ist ganz prazise, gleich einer gezilickten Waffe, und mein In-
stinkt — meine Erfahrung — sagt mir, dass diese Schritte ein
Ziel verfolgen.
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Ich schiebe mich in die Ecke, achte nicht darauf, dass mir der
rauhe Beton dabei den Riicken zerkratzt. Ich will nach Da-
niel rufen, aber meine Kehle fiihlt sich mit einem Mal ganz
trocken an, als wire mir meine Stimme abhandengekommen.
Und was wire, wenn er herbeigeeilt kime? Mein Verlobter
ist ein brillanter Chirurg, ein lieber Mann und umsichtiger
Liebhaber — aber ganz ehrlich, er ist kein Kampfer.

Das aggressive Marschieren setzt sich fort, und mit jedem
donnernden Schritt zucke ich zusammen. Obwohl er bereits
schmerzt, bekomme ich meinen zusammengepressten Kiefer
nicht auseinander. Ich kann mich nicht einmal bewegen. Ich
kann mich nur in diese dreckige Ecke verkriechen und den-
ken: Nicht schon wieder.

Die Toilettentlir neben mir 6ffnet sich mit einem langgezoge-
nen, langsamen Quietschen, das mir einen eiskalten Schauer
tiber den Riicken jagt. Gleich darauf wird ein einzelner brau-
ner Arbeitsschuh vor meiner Tiir sichtbar. Wie die Nadel ei-
nes Kompasses zeigt er auf mich, und als ich mich nach unten
beuge, erspihe ich eine dunkelblaue Arbeitshose dartiber.
Dann stellt sich der zweite Schuh daneben.

Nicht Daniels Schuhe.

Vom Starren brennen meine Augen, und etwas steigt in mei-
ner Kehle auf, doch noch bevor es ertonen kann, durch-
schneidet ein neues Geriusch die Stille. Es fangt langsam an,
ein Reiben, Metall auf Metall, vom oberen Ende meiner Toi-
lettentiir bis ganz nach unten. Ich zucke zusammen, als eine
Klinge durch den Tiirschlitz gestoffen wird, die ganzen fiinf-
zehn Zentimeter bis zum Griff. Die Klinge bewegt sich hin
und her, klappert gegen das minderwertige Schloss, die Tiir
wackelt in ihren Angeln, und das Ding in meiner Kehle 6st

sich endlich.
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Der Schreti steigt mit derart durchdringendem Horror in mir
auf, dass die niher riickenden Wande durch die Wucht schein-
bar zurtickweichen. Selbst das Messer zogert daraufhin.

Aber ich nicht.

Ich stiirze nach vorn, ziehe mir einen Turnschuh iiber die
Faust und drehe mich dann, damit ich von der Seite auf das
Messer einschlagen kann. Dieser Bewegung wohnt nicht die
geringste Anmut inne, doch sie bringt mir ein tUberraschtes
Grunzen von der anderen Tirseite ein. Klappernd fallt die
Klinge auf den Boden, genau zwischen mich und diese brau-
nen Stiefel.

Nicht schon wieder.

Ich trete mit einem meiner teuren Ballerina-Schuhe auf das
Messer und will meinen Fuf gerade zurtickziehen, als der di-
cke Stiefelabsatz mit Wucht auf meine Zehen trifft. Der
Schmerz, der sich durch meine winzigen Knochen zieht, be-
raubt mich eines weiteren Schreis, und meine Augen fiillen
sich mit Trinen, wihrend ich nach hinten stolpere. Mit ver-
schwommenem Blick sehe ich, wie das Messer in einer
schwarz behandschuhten Hand verschwindet.

Wieder stiirze ich zur Tir, schlage mit meinem Turnschuh
auf die Offnung und schreie so laut, dass Daniel mich be-
stimmt im Auto horen kann. Dass man mich bis zum ver-
fluchten Highway horen kann: »Lassen Sie mich in Ruhe!
Verschwinden Sie, verdammt noch mal! Hauen Sie ab!«

Die Stiefel bewegen sich — ein Riickzug! —, und ich schnappe
nach Luft, schreie dann aber noch lauter, als kurz darauf ein
einziges Wort ertont.

»Nein.«

Die Stahltiir knallt auf meine Nase, die mit markerschiittern-
dem Knacksen bricht. Ich spire einen warmen Schauer auf
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meinem Gesicht, doch noch ehe ich die Hand heben kann,
trifft mich die Tir erneut, hirter, schligt meinen Schidel ge-
gen die Wand. Es ist, als wiirde ein einzelner gelber Stern auf-
leuchten, meine Gliedmaflen kribbeln, und der ganze Raum
dreht sich. Ich spiire nicht, wie ich stiirze, wohl aber den Be-
tonboden unter mir. Er ist tiberraschend kalt.

Ich denke, Abby.

Ich hore, Krist-i-ine.

O Gott, o Gott. Es ist der Kohlenmann, zuriickgekehrt von
den Toten ... dieses Mal bekommt er mich.

Ja, genan. Ich komme dich holen, Kristine. Ich bin ganz nah.
Ich bin schon ...

Der gelbe Stern leuchtet so stark auf, als hitte die Wiisten-
sonne ein Loch ins Dach gebrannt. Mit einem Mal wird alles
wieder schwarz, und ich verdrehe die Augen. Ich glaube, das
Kichern meiner Mutter zu horen. Dann verschwindet die
ganze Welt.

3
Ein Riesenschritt nach hinten

Ich habe den miefigen Toilettengestank in der Nase, als ich
mich kerzengerade aufrichte. Ich will einatmen, wiirge aber
stattdessen an Schleim und Blut, und in meinem Schidel
himmert es heftig. Auch mein Fuf pocht, doch ich ignoriere
die Schmerzen, ziehe die Beine an und mache mich so klein
wie moglich, bevor ich meine empfindliche Nase abtaste. Da-
nach ist meine Hand ganz blutig.
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Mit einem nicht gerade eleganten Wiirgen spucke ich den
Schleim aus, stiitze mich zum Aufstehen an der Wand ab,
wobei der Beton wieder an meinem nackten Riicken schabt
und eine Kakerlake in der Toilette mir gegeniiber verschwin-
det.

Weit weg, in einer anderen Welt, fahren Autos tiber die I-15.
Wo, verdammt noch mal, ist Daniel?

Wo, verdammt noch mal, ist er?

Ich hebe das Kaschmir-Ensemble vom Boden auf und zerre
es mir Uber den Kopf, wodurch sich der Raum erneut dreht.
Galle steigt in meiner Kehle auf, als ich schlie8lich die restli-
che Kleidung in meiner Tasche verstaue, alles, bis auf mein
beflecktes Oberteil. Damit stille ich die Blutung meiner Nase,
und beim Einatmen riecht es ein wenig nach Kaffee. Dann
spahe ich um die halb geoffnete Tir, die jetzt mit meinem
Blut verspritzt ist.

Die drei anderen Toilettentiiren stehen leicht offen, aber das
hat nichts zu bedeuten. Hinter jeder konnte sich noch immer
ein ausgewachsener Mann mit einem Messer verstecken. Ich
bin mir ziemlich sicher, dass ich trotz meiner Benommenheit
an den drei Tiren vorbeirennen konnte, doch der Ausgang
vor mir erstrahlt in gleifendem Licht und droht mich zu
blenden, sobald ich aus dem dimmrigen Raum flichte.

Was, wenn mein Angreifer drauflen wartet, gleich hinter der
Tir6tfnung? Was, wenn er nicht allein ist?

Was, wenn ich es bin?

»Daniel.« Ich will nach thm rufen, aber meine Stimme ist nur
noch ein Flistern. Doch der Gedanke an Daniel, der ah-
nungslos im Auto SMS schreibt, im Radio Jazz hort oder
noch immer mit seiner Mutter telefoniert, treibt mich schluss-
endlich voran. Ich weif nicht, wie lange ich bewusstlos war,
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vermutlich ist der Angriff jedoch so schnell abgelaufen, dass
Daniel keine Zeit hatte, sich Sorgen zu machen — noch nicht.
Ich zucke zusammen, als das langgezogene Quietschen der
Tir ankiindigt, dass ich aus der Kabine herauskomme, schie-
be mich seitlich, den Riicken an der Wand, weiter, vorbei an
der ersten, dann an allen Toilettentliren. Angespannt gehe ich
auf den Spalt blendenden Lichts zu, jeder Schritt ein Kampf
gegen den Drang, den Riickzug anzutreten, mich zu du-
cken ... mich einfach ganz klein auf dem Boden zusammen-
zurollen. Doch schon kurz darauf stehe ich direkt gegentiber
dem rostigen Waschbecken, nur wenige Zentimeter vom of-
fenen Eingang entfernt, und stelle fest, dass ich nach drauflen
sehen kann. Im triiben Spiegel taucht der Eingang auf, eine
unerwartet gliickliche Figung.

Ich suche im Spiegel alles nach einer Bewegung ab, sehe aber
nur wuchtige Kakteen, die auf dem sandfarbenen Stiick Land
vor sich hin darben. Langsam taste ich mich weiter vor, Blut
rauscht in meinen Ohren und klebt in meiner Kehle. Zwei
absterbende Palmen werden sichtbar. Sie sind grof}, aber
diinn, unmoglich, sich dahinter zu verbergen. Wenn ich mehr
sehen will, muss ich nach drauflen gehen.

Wenn ich Daniel sehen will.

Mein Herz himmert, als ich durch die Offnung flitze, halb
erwarte ich, von einer behandschuhten Hand an den Haaren
nach hinten gerissen zu werden, also briille ich, bis ich zu
dem ebenen Stiick zwischen den beiden dahinvegetierenden
Palmen gelange. Ich atme so flach, dass ich vor lauter Angst
das Bewusstsein verlieren konnte.

Und wie bescheuert wire das nach allem, was gerade eben
passiert ist?

Meine Fiifle wirbeln Staub auf, mein Kopf dréhnt nach wie
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vor im blendenden Licht. Der Transporter hinter dem Mill-
container steht noch immer dreckverspritzt und unangetastet
da. Die daran anschlieflende Wiiste ist eingeziunt, Regie-
rungsland, das sich tiber viele Meilen erstreckt, und noch im-
mer sind keine weiteren Autos auf den Parkplatz gekommen.
Nirgendwo Gestriipp, hinter dem man sich verstecken konn-
te. Nichts bewegt sich.

Den Blick auf das Toilettenhauschen gerichtet, humple ich zu
Daniels BMW. Ich versuche, auch ihn im Blick zu behalten,
doch die Sonne verwandelt die Windschutzscheibe in einen
blendenden Balken, also kann ich nicht erkennen, ob Daniel
mein wildes Winken sieht oder nicht. Was ist mit meiner blu-
tigen Nase? Verdammt, was ist mit meiner Angst?

Denn die wallt gerade erneut auf, wie ich feststelle. Immerhin
wedele ich wild mit den Armen durch die Luft. Auf einmal
wollen meine Beine mir nicht mehr gehorchen und weiter
Richtung Auto gehen.

Daniel sieht mich nimlich immer, immer.

»Daniel!« Meine Kehle brennt bei diesem Schrei, aber mein
flacher Atem lisst nicht mehr als ein verzweifeltes Hauchen
zu. Ich bin ein Gummiband, das gespannt wird, Panik halt
mich zuriick, obwohl ich mich zwinge, weiterzugehen. Ich
nehme kaum noch Geriusche wahr, die lirmenden Krihen
und der Verkehr auf der Interstate verlagern sich ins Nicht-
vorhandensein, und ich kann noch nicht einmal mehr einat-
men. Es gibt nur noch diese eine Sache auf der Welt, und das
ist das Weif}, das mir von der Motorhaube des BMWs im
Sonnenlicht entgegenstrahlt.

»Daniel!« Erneut schreie ich.

Dann — wie mit einem Fingerschnippen — bin ich wieder zu-
ruick, stehe keuchend und mit Schmerzen in Fuff, Kopf und
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Nase an der Fahrertiir. Meine Tasche fillt auf den schwarzge-
dderten Asphalt, ich schirme die Augen mit beiden Hinden
ab und spahe ins Innere.

Das Auto ist leer.

Mein Herz pocht wie wild, als ich die Fahrerttr aufreifie.
Unverschlossen. Unbeaufsichtigt. »Daniel ...?!«

Ich wirbele herum, stiitze mich auf der offen stehenden Tiir
und der Motorhaube ab, blicke zum gedrungenen braunen
Gebiude. Damen- und Herrentoilette schliefen aneinander
an, die beiden dunklen Innenrdume zwei schwarze unbeweg-
te Augen. »Daniel!«

Ein Gerdusch ertont in der ausgedorrten Stille. Es ist ein
Klingelton, auf den eigentlich eine Lachsalve folgen sollte.
»Green Acres.«

Ich entdecke es auf dem weiflen Leder des Fahrersitzes, ange-
lehnt an die Lehne. Daniels Handy.

Da die Welt sich weiterdreht, da dieses Handy stets meine
Verbindung zu Daniel darstellte, wann immer er nicht bei
mir war, und da es das Einzige ist, das mir in den Sinn kommt,
gehe ich ran.

Genauso frohlich wie der Klingelton trillert mir dann Imo-
gene Hawthornes Stimme ins Ohr. »Liebling, bist du es?«
»N-Nein, Mrs. Hawthorne. Ich bin’s, Kristine.«

Schweigen macht sich in der Leitung breit, ehe sich ithr Ton-
fall noch eine Spur hoher schraubt. »Kristine! Liebes, wie
schon, dich zu horen! Und ich hab dir doch gesagt, nenn
mich bitte Imogene.«

Darauf kann ich nicht einmal antworten. Der Geruch von
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Kaffee und Blut erfiillt meine angeschwollene Nase, und ich
starre zu einer der vom Kampf gezeichneten Krihen. Der
Vogel sieht aus wie ein gefiedertes Stiick Kohle, wie er so her-
umhiipft und in der Mittagsglut mit offenem Schnabel atmet.
Er beobachtet mich ebenfalls, als wiirde er sich fragen, was
ich gleich tun werde.

Und, was werde ich tun?

»Ein paar alte Freunde sind gerade spontan bei mir vorbei-
gekommen. Wir trinken Mint Juleps auf der Terrasse an der
Nordseite, und ich dachte, Daniel mochte vielleicht kurz hal-
lo sagen.«

Ich suche nach einer Antwort, aber was sind die richtigen
Worte, wenn man kurz zuvor in einer verlassenen Vergewal-
tigungsfalle festsafl und angegritfen wurde, nur um dann auf-
zutauchen und festzustellen, dass der Verlobte verschwun-
den ist?

»Nein, nein, sie sind unterwegs ...« Imogenes Stimme klingt
gedimpft. Mit ihrem minzig frischen Atem beruhigt sie ihre
langjdhrigen Freunde. Sie betont jedes Wort, als wire sie eine
Schauspielerin in einem Theaterstiick. An mich gerichtet,
sagt sie unverbindlich: »Zu dieser Tageszeit ist es einfach
herrlich. Daniel und du solltet wirklich schon hier sein.«

Ich starre zum offenen Schlund der Minnertoilette und den-
ke, wir beide sollten wirklich hier sein.

Er kann nicht in der Damentoilette sein. Von da komme ich
ja gerade erst und hatte seitdem die ganze Wiiste im Blick,
ringsum. Das Einzige, was sich hier bewegt, sind die Fahr-
zeuge auf dem Highway hinter mir ... auflerdem hitte Dani-
el auf meine Schreie reagiert, hitte er sie gehort, da bin ich
mir sicher. Er wire angerannt gekommen. Wenn er gekonnt
hitte.
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»Kristine?«

»Entschuldige.« Ich wische mir den Schweiff von der Stirn,
schirme die Augen mit einer Hand ab und schaue weiterhin
unverwandt zur Herrentoilette. Meine Nase blutet nicht
mehr, doch die frische Teerdecke brennt durch die Sohlen
meiner Ballerinas, und meine Unterarme sind schon richtig
klebrig. Plotzlich denke ich: Mein nenes Kaschmir-Ensemble
wird ja ganz dreckig.

»Du klingst unkonzentriert.« Imogene ist sauer auf mich,
wie tblich.

Noch immer starre ich unentwegt zur Herrentoilette.
»Kristine?«

»Wir stecken hier geradein ... in ...«

In etwas Schrecklichem fest. In etwas Teuflischem.

»Ihr steckt im Verkehr fest?«

»Ja.« Ermutigt durch meine Reglosigkeit, ist die grofie Krihe
etwas naher gekommen und jetzt nur noch wenige Schritte
entfernt. Bei meinem Gefliister dreht sie den Kopf. »Ich mei-
ne, nein. Abgesehen davon, dass ...«

. ich am ersten Rastplatz nach Vegas bin. Dass ein Mann
mich gerade auf der Toilette angegriffen hat. Dass er jetzt
verschwunden ist, dass aber auch Daniel verschwunden ist
und man sich nirgendwo verstecken kann, abgesehen ...
»Abgesehen wovon?«, dringt Imogene, noch immer ange-
spannt, noch immer mit tonender Stimme, noch immer da-
bei, ihre Rolle zu spielen.

Abgesehen davon, dass das Handy in meiner Hand piepst,
der Dreiklang einer eintreffenden SMS, und ich schaue aufs
Display. Daniel hat sein Handy so eingestellt, dass die Nach-
richten direkt auf dem Bildschirm angezeigt werden — bei ei-
nem Unfallchirurgen zihlt jede Sekunde —, und so kommt es,
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dass mir in der Absenderbox mein eigener Name entgegen-
leuchtet: KRISTINE RUSH.
Und der Inhalt der SMS?

Verabschiede dich.
Jetzt.
Oder er stirbt.

Fieberhaft durchwiihle ich die Mittelkonsole des Autos,
denn dort miisste mein Handy sein. Das Armaturenbrett ist
leer, mein Plastikbecher liegt mutterseelenallein im Fufiraum,
und die Kaffeeflecken auf dem Beifahrersitz sind schon fast
getrocknet. Kein Handy. Doch Daniel hat noch etwas ande-
res zurlickgelassen, und als ich es sehe, presse ich eine Hand
auf den Bauch. Meine zweite Hand will sich auf meinen
Mund pressen, denn mir wird schon wieder schlecht. Kurz
bevor es dazu kommt, dass ich mich wiirgend tibergebe, sehe
ich den Schliisselbund im Ziindschloss, der durch meine
ruckartigen Bewegungen zu baumeln angefangen hat.

Ich hatte Imogene abgewimmelt, ihr gesagt, das Kranken-
haus riefe wegen eines Notfalls an, wihrend ich gleichzeitig
den Ricksitz nach Daniels Reisetasche absuchte - ver-
schwunden! —, doch jetzt wiinsche ich, sie wire noch immer
am Telefon. Es wiirde mir helfen, eine Verbindung zur Welt
da drauflen zu haben, der einen, deren Teil ich vor zehn Mi-
nuten noch war, der einen, die noch Sinn ergab. Ich will je-
manden bei mir haben, und sei es eine Frau, die mich kaum
toleriert. Doch stattdessen bin ich allein.

Abgesehen davon, dass ich das gar nicht bin.
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Autf die Tir gestiitzt, ziche ich mich nach oben und starre zu
dem gedrungenen braunen Gebiude, wihrend die Sonne
mein Gehirn brit. Dieses Mal gilt meine Aufmerksamkeit
den fiinf langen Latten, die entlang der Dachlinie des Toilet-
tenhduschens verlaufen. Davon ausgehend, dass die Herren-
toilette gleichartig konzipiert wurde wie die Damentoilette,
konnte jemand auf dem Edelstahlwaschbecken stehen, durch
die Beliftungslamellen spihen, den gesamten Parkplatz
tiberblicken und dennoch verborgen bleiben.

Wie aufgescheucht durch diese Uberlegung, ertont der
Dreiklang wieder.

Fahr.

Ein einfaches, vertrautes Wort ... das keinen Sinn ergibt.
Mein Blick schweift iiber den leeren Parkplatz, dann zuriick
zur Interstate. Warum bleibt keiner stehen? Warum hilft mir
keiner? Wer wird Daniel helfen?

Noch einmal erklingt der fréhliche Dreiklang in der Hitze.
Ich sagte, FAHR.

Vom Boden der Mojave-Wiiste erhebt sich eine heifle Staub-
wolke und wirbelt um meine Fifle herum. Autos fahren hin-
ter mir tiber die Interstate, doch ich rithre mich nicht. Daniel
ist hier, ich kann ihn nicht zuriicklassen. Er wiirde mich be-
stimmt nicht zuriicklassen. Doch ich kann mich auch nicht
dazu iiberwinden, noch einmal zu diesem Gebiude zuriick-
zugehen.

Wieder ein Dreiklang.
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Fahr jetzt. FAHR. Oder muss ich dir erst Beine machen.

Die Worte sind wie ein harter Schlag, der mich gewisserma-
3en in eine vollig neue Richtung, zum Horizont eines feind-
lichen, neuen Landes starren lisst, das ich nicht wiedererken-
ne. Ich mache einen zogerlichen Schritt auf das Gebiude zu,
versuche, mich dazu durchzuringen, schliefflich ist es nicht
ungefihrlich — das nicht —, doch wenigstens ist es mir nicht
vollig unbekannt. Dann noch einen Schritt.

Wieder ein Dreiklang.

OK.
Ganz wie du willst.

Im Inneren des Gebaudes brillt Daniel los.

Der qualvolle Schrei weht in einer einzigen aufbauschenden
Woge von den Liiftungsschlitzen hertiber und verursacht mir
trotz der prallen Sonne eine Ginsehaut. Ich erstarre, der
Schrei verebbt in einer Reihe abgehackter, spitzer Laute — o
Gott, o Gott, was, um alles in der Welt, verursacht einen sol-
chen Laut? —, schliefflich folgt eine wohltuende Stille. Dann
schallt unvermutet ein weiterer markerschiitternder Schrei
hertiber.

Ich mache einen Riesenschritt nach hinten.

Die Schreie verstummen.

Das Telefon in meiner Hand kiindigt eine neue Nachricht an.

Gut. Und keine Polizei.

»Daniel!«, rufe ich, keine fiinf Sekunden spiter wieder ein
paar Dreiklinge.
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Halt die Klappe und fahr. Oder er stirbt.
Fahr endlich los, oder er stirbt.
Keine Polizei, oder er stirbt.

Ich beobachte dich. Glaub mir. Oder ...
Ich weifl. Oder er stirbt.
Los jetzt. Fahr.

Ich drehe mich um, wimmere, als ich die Autotiir mit der
Hiifte aufdriicke. Gefolgt von einem langgezogenen, leisen
Stohnen, schiebe ich mich ungeschickt auf den Sitz. Fahr,
denke ich, greife nach den Schlisseln. Dann werden seine
Schmerzen authoren. Fahr wie angewiesen, und Daniel ge-
schieht nichts.

Ich bin schweifinass und zittere, meine Hand rutscht beim
Anlassen dreimal vom Ziindschloss ab. Bei jedem Herumtas-
ten erwarte ich, einen weiteren gequilten, wenngleich ge-
dimpften Schrei durchs Auto dringen zu héren, doch
schliefflich blist mir kalte Luft aus dem Geblise entgegen,
und aus den Lautsprechern erklingt schwermiitiger Zwanzi-
ger-Jahre-Jazz. Daniels Lieblingsmusik. Bestimmt hat er das
gehort, wihrend er auf mich wartete. Ich stelle die Musik lei-
ser, bis man sie kaum noch hort, lege einen Gang ein und
driicke das Gaspedal durch.

Selbstekel krampft meinen Magen zusammen, als ich vom
Parkplatz fahre.

»Daniel ...« sage ich ein letztes Mal, doch sein Name ent-
zieht sich mir, genau wie der braune Betonklotz, bis beide
weit hinter mir im Riickspiegel zuriickbleiben.
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