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»Wann überzeugt Sie die Ehe als Einrichtung mehr:
wenn Sie diese bei andern sehen oder in Ihrem eigenen Fall?

Welche Probleme löst die gute Ehe?
Hätten Sie von sich aus die Ehe erfunden?«

Max Frisch, »Fragebogen«
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einleitung

Don’t marry, be happy?

»Nachdem sie zahlreiche Romane über die Ehe gelesen hatte, von 
 einigen wissenschaftlichen Büchern ganz zu schweigen, wusste sie nicht 
nur, wie unglücklich sie war, sondern auch, wie unglücklich sie noch 
werden konnte.«
elizabeth bowen, »die Fahrt in den norden«

Alle Menschen sind klug – die einen vorher, die anderen nachher. 
Vor allem in einer Hinsicht sind sie es meistens nachher. Vorher 
denken sie, dass sie ganz gewiss verschont bleiben, dass die Statistik 
des Scheiterns niemals von ihrem Fall gefüttert wird. Also tun sie 
es! Geschwister, Freunde und Kollegen, Nachbarn, Kronprinzen 
und Fußballer. Arme wie Reiche, Junge und Alte. Picasso, 
Hemingway und Gerhard Schröder haben es gleich mehrfach 
getan, Claudia Schiffer hat es getan, und selbst Hugh Grant, Daniel 
Radcliffe und Prinz Harry werden es wohl eines Tages noch tun. 
Die eigenen Eltern haben es in der Regel getan. Man selbst tut es 
meistens auch irgendwann. Die Reue kommt später. obwohl 
doch eigentlich schon jedes Kind es besser wissen könnte: Verliebe 
dich oft, verlobe dich selten, heirate nie!

Um es gleich zu sagen: Ich habe mich nicht an diesen Ratschlag 
gehalten. Und wie fast alle Menschen, die heiraten, war auch ich 
eine Überzeugungstäterin. Bis es dann im statistisch fatalen vierten 
Jahr gehörig schiefging. Gerade dreißig, lebte ich in Scheidung, 
wiederum aus Überzeugung. Und begann, mir über die Liebe und 
die Ehe Gedanken zu machen und darüber, warum beides auf 
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Dauer für die meisten Menschen so schwer unter einen Hut zu 
bringen ist – und weshalb wir dennoch von dem Konzept nicht 
loskommen.

Wer immer beschlossen hat, zu dem zarten, empfindlichen und 
kapriziösen Gefühl der Liebe müssten zwangsläufig Heirat, Lei-
denschaft und Ewigkeit gehören (und über diese Entwicklung und 
ihre Notwendigkeit wird noch zu reden sein), hat der Menschheit 
keinen Gefallen getan. Aber wie sollten wir denn nicht von der 
Ehe träumen? Literatur und Kino, Magazine und Fernsehserien 
stellen sie nach wie vor als das romantische Ziel schlechthin dar – 
obwohl sie sich vor ihrer Darstellung drücken. Beschrieben wird 
vor allem das Davor, nicht das Danach. Das strahlende Paar, das 
sich endlich gekriegt hat, wird dezent vor dem Traualtar verlassen. 
Happy End? Man stelle sich diese ganzen selig lächelnden Händ-
chenhalter nur einmal fünf Jahre später vor. Eine der wenigen 
Ehen, bei der die Liebe nicht flöten ging, war die von Romeo und 
Julia – weil diese beiden nicht mehr dazu kamen, sie im leidigen 
Alltag zu verschleißen. Aber Warnungen sind gerade in der roman-
tischen Domäne nicht willkommen. Wir hegen eine Idealvorstel-
lung von der Liebe als einem totalen Gefühl – und tun uns mit der 
Verwirklichung schwerer denn je. Doch gerade weil es mit der 
Umsetzung dieser Phantasie so hapert, träumen wir weiterhin von 
ihrer Erfüllung.

Eine Antwort auf diese maßlose, aberwitzige Sehnsucht ist die 
ständige Erfindung von immer neuen Verhaltensratschlägen, die 
jedoch nie eine kohärente Gebrauchsanweisung für die Liebe 
ergeben. Dass Männer anders sind und Frauen auch, haben wir zur 
Genüge erfahren. Und doch sind schon Adam und Eva irgendwie 
miteinander ausgekommen, ohne Ehering und trotz Schlange und 
Apfel, und die trieb- und zweckorientierten Sippschaften von der 
Eiszeit bis zum Mittelalter waren offenbar auch nicht ganz 
unglücklich. Über Jahrhunderte war die Ehe als ökonomisches 
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und soziales Zweckbündnis fest etabliert. Doch dann brach mit der 
Literatur die Liebe über uns herein, und seither regiert das Chaos.

Es scheint mir an der Zeit, die Verstiegenheit der emotionalen 
Ansprüche nicht nur in Frage zu stellen, sondern sie, wo immer 
möglich, auch zu kurieren. Es gibt zahllose menschliche Verbin-
dungen, die eigens dazu geschlossen scheinen, den anderen irrezu-
machen – und die, spätestens nachdem sie durch die Ehe gesell-
schaftlich sanktioniert sind, auch harmlose Zaungäste in Mitlei-
denschaft ziehen. Erstaunlicherweise werden in einer Zeit, die für 
ihr Sicherheitsstreben bekannt ist, die Gefahren, die mit der Hoch-
zeit beginnen, lächelnd ignoriert. Dabei drohen die schlimmsten 
Entgleisungen nicht im Rotlichtmilieu, sondern in der Reihen-
haussiedlung, im Einfamilienheim mit Vorgarten, in Hinterhof-
wohnungen und Etagenbehausungen. Glaubt man Kriminalstatis-
tiken und Psychologen, ist die Ehe eine geradezu lebensbedrohliche 
Angelegenheit. Dennoch hat man vor die Zulassung zur Hochzeit 
noch immer keine Prüfung gesetzt, bietet keine Eherücktrittsver-
sicherung an und lässt keine Fragebogen ausfüllen, anhand deren 
festgestellt wird, ob die Partner überhaupt zueinander passen.

Zugegeben: Es hat auch Vorteile, verheiratet zu sein. Verheira-
tete Männer leben angeblich länger und gesünder, die Ehe ver-
schaffte schon manchem die notwendigen Sozialpunkte, um von 
der Kündigung verschont zu bleiben, der Ehering steht Dicken 
wie Dünnen, und die allgemeine Vorliebe für Possessivpronomen 
verleiht den Begriffen »mein Mann« und »meine Frau« den Klang 
süßer Musik. Man mag vielleicht ab und zu einsam sein zu zweit, 
aber jedenfalls ist man in Gesellschaft. Über die Vorzüge der Ehe 
ließe sich ein ganzes Buch schreiben – nicht dieses.

Natürlich ist jede Ehe anders. Und auch wieder nicht. Wenn 
man sich aufmerksam umschaut, fallen unterschiedliche Typen 
auf. Da gibt es beispielsweise den Partner, der sein Glück, geliebt 
zu werden, gar nicht fassen kann und den anderen argwöhnisch 
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und eifersüchtig überwacht, ob er nicht doch ein Zeichen von 
Untreue findet. Jeder kennt den entzauberten Prinzen, der zum 
Rüpel wird, oder die Prinzessin, die sich plötzlich als Zicke ent-
puppt, sobald sie sich nach der Hochzeit sicher wähnt. Es gibt die 
smarte Schöne, die ihres Ehemanns, kaum dass sie ihn sich gean-
gelt hat, überdrüssig ist, und den eingefleischten Junggesellen, der 
keinen Grund sieht, sein Single-Verhalten nach Verlassen des Stan-
desamts zu ändern, getreu dem Motto: »Festhalten und weitersu-
chen!« Es gibt Eheleute, die wie siamesische Zwillinge auftreten, 
und solche, die anscheinend nur heiraten, damit sie sich dank der 
Hochzeitsvorbereitungen endlich einmal wieder etwas zu erzählen 
haben.

Aber nicht nur die Beteiligten, auch ihre Partnerschaften unter-
liegen bestimmten Mustern. ob Künstler oder Schauspieler, 
Schriftsteller oder Philosophen, geschichtliche Gestalten oder 
Romanfiguren: An ihren Ehen lässt sich die Macht des Begehrens, 
die Gewalt der Leidenschaft, die Hoffnung auf Vereinbarkeit des 
Feuers der Liebe mit dem Wasser des Alltags ablesen – spannender 
und lehrreicher als in der Illustrierten beim Friseur. Zwar ent-
spricht der Weg zur Ehe noch immer dem traditionellen Muster: 
verlieben, verloben, Heirat, Kinder – zusammen sein, »bis dass der 
Tod euch scheidet«. Aber in zwei von drei Fällen ist es nicht mehr 
der Tod, der Ehen scheidet, sondern der Alltag, eine andere Frau 
oder ein anderer Mann, der Beruf, Langeweile, der Traum von der 
Selbstverwirklichung, Eifersucht, Unzulänglichkeit oder schlicht 
unheilbare Inkompatibilität. Die Liebe ist der Versuch der Natur, 
den Verstand aus dem Weg zu räumen; die daraus nicht selten 
resultierende Ehe ist der Versuch des Menschen, zu zweit mit Pro-
blemen fertigzuwerden, die man alleine nie gehabt hätte. Sebastian 
Haffner befand, wer einmal geheiratet hätte, habe nur noch die 
Wahl, Schurke oder Trottel zu werden. Alle Beobachtungen des 
ungeheuren Ehealltags geben dem Historiker recht. Die  Taktiken 
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und Strategien der Liebe, ob im Taumel der Verliebtheit, im Glück 
der Zweisamkeit, in der Marter des Zweifels oder im Drama der 
Trennung, machen Ehepaare interessant.

Und siehe da: Es lässt sich nicht nur eine tröstliche Wiederkehr 
des Immergleichen, sondern auch eine Weiterentwicklung des 
Paarverhaltens beobachten! Diese Weiterentwicklung vollzieht 
sich in sieben Stadien bis hin zur Krönung der Zweisamkeit, dem, 
was sich als ideale Beziehung beschreiben lässt. Doch folgen diese 
sieben Stadien keiner zwangsläufigen Chronologie, im Gegenteil: 
Manche Menschen machen im Laufe ihrer Lieben und ihres 
Lebens alle sieben durch, manche erleben nur zwei oder drei 
davon. Alle jedoch werden sich an der einen oder anderen Stelle 
wiederfinden.

Und so führt die Evolution der Ehe, die dieses Buch beschreibt, 
nicht linear vom dritten Kellergeschoss in den siebten Himmel, 
sondern sie ist ein Kreislauf, in dem sich jeder mal ganz oben und 
mal ganz unten befindet. Die gute Nachricht ist: Kein Stadium ist 
permanent. Und jedes lässt sich individuell zur idealen Beziehung 
ausbauen.

Innerhalb dieser Evolution der Zweisamkeit ist die weitverbrei-
tete Liebesheirat ganz unten anzusiedeln: Sie trägt das unwägbare 
Gefühl, auf das sie gründet, bereits im Titel. Doch was für Paare 
wie Romeo und Julia, Napoleon und Joséphine oder Ingrid Berg-
man und Roberto Rossellini gut genug war, taugt allemal noch als 
Vorbild: Längst ist die Liebesheirat nicht mehr die Ausnahme, son-
dern die Regel. Da Leidenschaft jedoch bekanntlich nie von lan-
ger Dauer ist, nimmt die Verbindung, falls sie nicht ohnehin zer-
bricht, rasch den klassischen Verlauf und mündet im ruhigeren 
Fahrwasser der konventionellen Ehe.

Diese Eheform setzt auf die patriarchalische Arbeitsteilung. Die 
Frau bleibt zu Hause bei Kindern, Küche, Kühlschrank, der Mann 
zieht in die Welt hinaus und schafft das Geld heran. Wo Haus-
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frauen verzweifeln, ist das Frustrationspotenzial indes für beide 
Seiten hoch. Nicht jeder fühlt sich so sehr zum Dasein als bessere 
Hälfte berufen wie einst Denis Thatcher, der auf die Frage, wer in 
dieser Ehe eigentlich die Hosen anhabe, souverän antwortete: 
»Ich, und ich wasche und bügle sie auch.« Und so scheitert auch 
die konventionelle Ehe gern und oft.

Wenn man schon auf die Dauerhaftigkeit des Gefühls und die 
vermeintliche Sicherheit der klassischen Ehe nicht bauen kann, 
dann vielleicht auf die pure Vernunft? Zweckbündnisse, geschlos-
sen aus solider Liebe zur Macht oder zum Geld, für die Dynastie 
oder als Alibi, sind auch in unseren liebestollen Zeiten keineswegs 
so selten, wie man vermuten könnte. Sie bilden das dritte Stadium 
der Ehe-Evolution. Die relative Haltbarkeit solcher Vernunftehen 
beweist, dass das Gefühl dem Verstand durchaus folgen kann  – 
solange dem beschaulichen Glück nicht Langeweile oder eine 
plötzliche Leidenschaft in die Quere kommen.

Gemäß dem Motto »Neue Runde, neues Glück!« suchen denn 
auch immer mehr Menschen unverdrossen mit einem neuen Part-
ner jene Erfüllung, die der alte nicht mehr bot. Und so bildet die 
Mehrfach-Ehe das vierte Stadium der Evolution der Zweisamkeit. 
Aber sind all jene, die zum zweiten, dritten oder vierten Mal hei-
raten, wirklich glücklicher als die idealistischen Anfänger? Haben 
sie aus Fehlern und Scheidungen gelernt, oder sind die Unter-
schiede zwischen den Ehegatten doch so gering, dass man besser 
gleich beim ersten geblieben wäre?

Wer an seinem Ehestand festhalten möchte und doch nach 
Abwechslung trachtet, kommt vielleicht wie schon Alexandre 
Dumas senior zu dem Schluss, das Joch der Ehe sei so schwer, dass 
man nicht nur zwei Personen brauche, um es zu tragen, sondern 
drei. Die Ehe zu dritt, diese fortschrittliche und in vieler Hinsicht 
zeitgemäße Eheform, steht daher an fünfter Stelle der Evolution. 
Dass sich solche Ménages à trois trotz gewisser Vorteile für beide 
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Gatten nur selten als haltbar erweisen, liegt vor allem daran, dass 
diese eigentlich ehrlichste Eheform meistens als Lüge gelebt wird – 
und so wird manch stabiler Ehe die verdeckte Affäre zum Ver-
hängnis. Am Ende gehen oft alle drei Beteiligten getrennte Wege.

Wer nach all dem Tumult einmal vom Liebeskarussell absteigt, 
ist in der Regel froh, einige Runden auszusetzen: Diese Solisten 
befinden sich im sechsten und vorletzten Stadium der Ehe-Evolu-
tion. Die zunehmenden Single-Raten sind ein wichtiges Indiz für 
die fortschreitende Liebesweisheit unserer Gesellschaft, denn es 
handelt sich dabei vor allem um Menschen, die lieber allein blei-
ben als in einer Beziehung, die sie nicht erfüllt.

Den Singles geht es nicht anders als allen anderen auch: Sie 
träumen von der idealen Beziehung – nur sind sie näher dran als 
jene, die sich noch auf einer niedrigeren Stufe der Ehe-Evolution 
abplagen. Doch beruhigenderweise steht die ideale Beziehung 
jedem offen, den Singles ebenso wie den leidenschaftlich oder 
auch schon abgekühlt Verheirateten, eine romantische Liebe wie 
zwischen Abaelard und Heloïse oder Katharine Hepburn und 
Spencer Tracy. Aber was macht eine ideale Beziehung aus? Das 
erfahren Sie im siebten Kapitel dieses Buches.

»Wenn nun jemand rechte Ursache anzeigen kann, warum sie 
nicht miteinander verbunden werden sollten, so spreche er jetzt 
oder schweige für immer.« Warum folgt auf diesen Satz am Trau-
altar stets allgemeine Stille? Weshalb springen nicht gleich mehrere 
Freunde auf und erheben die Stimmen zum Protest? Dieses Buch 
will auf eigene Weise sprechen, laut und deutlich, um all diese 
stummen Momente zu füllen, um all die Ehen zu verhindern, die 
trotz besseren Wissens, aus Langeweile, Pragmatismus oder aus 
Konvention geschlossen werden, und damit zahllose Liebesbezie-
hungen zu retten, bevor es zu spät ist. Es versteht sich als eine 
Einladung zum Spiel  – mit Möglichkeiten, Bedürfnissen und 
Sehnsüchten. Ein Gedankenspiel, das als Phänomenologie um die 
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Ehe kreist und von ihren erstaunlichen Varianten erzählt. Vor 
allem aber handelt es davon, warum es in jeder Hinsicht klüger, 
gesünder, freudvoller und lohnender ist, NICHT zu heiraten – 
und wie sich die romantische Zweisamkeit dennoch bewahren 
lässt. »Ich habe die Ehre, nicht um deine Hand anzuhalten«, sang 
schon Georges Brassens. Ein Plädoyer also gegen die Ehe? Im 
Gegenteil. Vielmehr der gut begründete Vorschlag, alles miteinan-
der zu tun  – außer zu heiraten. Denn wer sich traut, auf die 
Annehmlichkeiten der Ehe zu verzichten, wird reich belohnt. Die 
wahren Romantiker sind heute diejenigen, die auf Sicherheit, 
Steuervorteile und Ehevertrag pfeifen. Sie haben begriffen, dass 
Liebe eine Sisyphusarbeit ist, bei der es nicht genügt, den richtigen 
Menschen zu finden, denn man muss auch selbst der richtige 
Mensch sein. Es gilt, sich guten Mutes auf eine lebenslange 
Anstrengung ohne Erfolgsgarantie und Haltbarkeitsversprechen 
einzustellen – mit phänomenalen Folgen für Leib und Seele. »Lie-
ben belebt«, versprach schon Goethe, der es wissen musste. Worauf 
warten wir noch?
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Die liebesehe

Vom siebten Himmel 
ins dritte Kellergeschoss

»Ich bin für Liebe auf den ersten Blick. Das spart enorm viel Zeit.«
Jenny McPhee, »der kern der dinge«

»Aber Mortimer, du liebst doch hoffentlich auch meine Seele?« –
»Alles zu seiner Zeit.«
elaine harPer und cary grant in »arsen und sPitzenhäubchen«

Was sich liebt, das traut sich
Beim Gedanken an eine Liebesheirat schlagen die Herzen unwei-
gerlich höher. Hier haben wir sie: die prickelnde Ehe! Die 
Hochzeit als Krönung einer amour fou! Lebenslange Liebe und 
Leidenschaft mit Amtsstempel! Anders gesagt: Totaler Wahn-
sinn?

Die Beispiele sind so zahlreich wie inspirierend: allen voran 
Romeo und Julia, orpheus und Eurydike, Napoleon und José-
phine, Tamino und Pamina, Richard und Cosima Wagner, 
Roberto Rossellini und Ingrid Bergman, Richard Burton und 
Liz Taylor, John Lennon und Yoko ono … Die meisten dieser 
Liebespaare sind so berühmt, dass schon die Erwähnung ihrer 
Vornamen ausreicht, um Geschichten von wilder, wahnsinniger, 
hingegebener und hoffnungsloser Passion ins Gedächtnis zu rufen. 
Fasziniert betrachten wir ihre Bilder und lauschen ihren Schick-
salen. »Nenn’s Glück! Herz! Liebe! Gott!«, sagte schon Faust zu 
Gretchen. »Ich habe keinen Namen dafür.«
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Tatsächlich haben die meisten dieser berühmten Liebesge-
schichten ein schlechtes Ende genommen. Auf manche große 
Liebe folgte die große Beschimpfung wie bei Mia Farrow und 
Woody Allen; andere Leidenschaften endeten mit Mord (othello 
und Desdemona; Gert Bastian und Petra Kelly); Selbstmord (Anto-
nius und Kleopatra; Werther und Lotte; Amedeo Modigliani und 
Jeanne Hébuterne), mentaler Zerrüttung (Frida Kahlo und Diego 
Rivera; Zelda und F. Scott Fitzgerald; Ted Hughes und Sylvia 
Plath) oder völliger Selbstaufgabe und Verzweiflung. Auch in 
Mythologie und Fiktion gehen große Lieben gern tragisch aus, 
von Tristan und Isolde über Siegmund und Sieglinde, Hero und 
Leander, Aida und Radames bis hin zu Filmpaarungen wie in Vom 
Winde verweht, Casablanca oder Jenseits von Afrika.

Von solchen real oder fiktiv Liebenden wird noch die Rede sein, 
ebenso wie von einem anderen Paar: Leonard und Sophie. Die bei-
den sind sich vor einiger Zeit auf der Geburtstagsparty eines ge-
meinsamen Bekannten begegnet, und der Funkenflug zwischen 
ihnen ähnelte einem Feuerwerk. Fragt man Sophie, schaut sie ver-
zückt und erklärt, es sei eben »Liebe auf den ersten Blick« gewesen. 
Er grinst und sagt: »Sie ist einfach hinreißend.« Wenn sie zusammen 
sind, was in jeder freien Minute der Fall ist, können sie die Hände 
nicht voneinander lassen. Sind sie getrennt, verzehren sie sich nach-
einander. Im Büro kann Sophie sich kaum konzentrieren, weil sie 
dauernd an Leonard denken muss. Und Leonards Kollegen fällt auf, 
dass sein Gang plötzlich so elastisch ist und er immer wieder ohne 
erkennbaren Grund vor sich hin lächelt. Als Leonard und Sophie 
sich an einem lauen Sommerabend im Gartenlokal gegenübersitzen 
und noch während des Essens immer wieder Händchen halten, be-
merkt ein Tischnachbar ironisch: »Da haben sich aber zwei gesucht 
und gefunden.« Seine Begleiterin schaut versonnen und seufzt: »Bei 
denen stimmt einfach die Chemie.« Leonard und Sophie kriegen 
davon nichts mit. Sie bitten lieber um die Rechnung, um sich mög-
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lichst rasch wieder ungestört in die Arme sinken zu können. 
Kurzum: Leonard und Sophie sind verliebt. Und in diesem wonne-
vollen Zustand lassen wir sie erst einmal zurück.

Wahnsinnige Liebe
Wenn die Liebe eine Himmelsmacht ist, dann ist die Verliebtheit 
ihr Erzengel, der gegen Bedenken, Furcht und Zweifel ankämpft 
wie Michael gegen den Drachen. Verliebtheit verleiht die inbrüns-
tige und rührende Hoffnung, dass das Glück dauern wird, wenn 
man es nur genug will. Sie suggeriert ein Idealbild des anderen, ein 
magisches Einverständnis und eine gemeinsame Zukunft.

Die Liebe strapaziert unsere Vorstellung des Menschen als eines 
rationalen Wesens aber nicht nur in den vernunftwidrigsten Bin-
dungen. Schon der große philosophische Trübsalblaser Arthur 
Schopenhauer wunderte sich über die peinliche Realität der Lei-
denschaft, die »die ernsthaftesten Beschäftigungen zu jeder Stunde 
unterbricht, bisweilen selbst die größten Köpfe auf eine Weile in 
Verwirrung setzt …, ihre Liebesbriefchen und Haarlöckchen sogar 
in ministerielle Portefeuilles und philosophische Manuskripte ein-
zuschieben versteht, … bisweilen Leben oder Gesundheit, Reich-
thum, Rang und Glück zu ihrem opfer nimmt«. Jedem kann sie 
zustoßen, überall und zu jeder Zeit  – es sei denn, er ist gerade 
frisch infiziert. Denn Verliebtheit ist das Einzige, was vor neuer 
Verliebtheit schützt.

Galt die Liebe früher als das menschliche Echo der göttlichen 
Liebe, hat sie sich im Zuge der zunehmenden Verweltlichung und 
der nachlassenden Glaubensbereitschaft immer mehr vom Heili-
gen gelöst, um zum profanen Hauptspielplatz für die Suche nach 
dem Lebenssinn zu werden. Auf die Frage: »Was ist Ihre Lieblings-
beschäftigung?«, antwortete schon Marcel Proust, stellvertretend 
für uns alle: »Lieben.« Inzwischen würde er wohl eher sagen: mich 
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verlieben. Denn in das Gefühl der Verliebtheit sind wir heute min-
destens so verliebt wie in den jeweiligen Partner: Die Macht der 
Leidenschaft ist zum Maßstab für Beziehungen geworden. Liebe 
wird immer mehr erfahren als eine Gewalt, die der konkret Lie-
benden bedarf und sich ihrer bedient, um real und erfahrbar zu 
werden. Gleichzeitig übersteigt sie die Wirklichkeit des jeweiligen 
Paars jedoch und wirkt in ihrer heftigsten Aufwallung gegen die 
Kälte und Entseelung der Welt.

Hormone in Aufruhr
Warum aber lässt sich dieser beglückende Zustand dann nicht kon-
servieren? Die Antwort ist so einleuchtend wie bedauerlich: weil 
wir es nicht aushalten würden. Evolutionspsychologen, Neurobio-
logen und Hormonforscher sind dem Phänomen mit Kernspinto-
mographie, Hirnstrommessung und Blutanalysen zu Leibe gerückt. 
Sie haben herausgefunden, dass starke Verliebtheit Hirnregionen 
abschaltet, in denen negative Gefühle wie Angst, Trauer und 
Aggression beheimatet sind, also etwa das rechte Stirnhirn und 
Teile des Mandelkerns. Schon der Anblick des geliebten Men-
schen kann so die Wirkung eines Aufputschmittels oder Antide-
pressivums haben, den Espresso ersetzen und den Nachtisch dazu. 
Mehr noch: Hochgradige Verliebtheit und eine Zwangsneurose 
sind im Gehirn kaum voneinander zu unterscheiden – kein Wun-
der, sind Verliebte doch wie besessen vom objekt ihrer Begierde. 
Gehirnschaltkreise, die für Planung und die kritische Bewertung 
anderer zuständig sind, werden in Hinblick auf das geliebte Wesen 
ausgeschaltet. Zugleich sinkt der Serotonin-Level, der in ausgewo-
gener Mischung für die geschwinde Kommunikation im Gehirn 
zuständig ist, auf ein krankhaft niedriges, geradezu depressives 
Niveau: Darum leiden Verliebte oft regelrecht an ihrem Gefühl. 
Der vermeintlich freie Liebeswille ist also nichts als biologischer 
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Determinismus, bei dem das Schicksal nur insofern die Hand im 
Spiel hat, als dass sich zwei Menschen erst einmal begegnen müs-
sen, um mit Hilfe der richtigen Aufmerksamkeitssignale und 
anziehender Duftstoffe den hormonellen Dominoeffekt auch tat-
sächlich auszulösen.

Ist ein Paar hochgradig verliebt, verändern sich die Testosteron-
Spiegel, die bei Männern im Normalzustand höher sind als bei 
Frauen. Beim intensiven Flirt, einem komplizierten unbewussten 
spiegelbildlichen Ritus, den Forscher bis ins letzte Detail der Kör-
perhaltung und Gestik nachweisen können, gleichen sich auch die 
Hormonlevel der Partner an: Beim Mann sinkt der Testosteron-
Spiegel, bei der Frau steigt er an. So lässt die Natur die störenden 
Unterschiede zwischen den Geschlechtern verschwinden, damit 
wir uns ganz auf den einzig wesentlichen, nämlich den körperli-
chen, konzentrieren können. Im Zuge der hormonellen Werbung 
wird der Mann einfühlsamer, die Frau reagiert entgegenkommen-
der auf seine Wünsche. Die so entstehende Harmonie wird noch 
verstärkt durch eine deutlich erhöhte Ausschüttung von Dopamin 
und Noradrenalin: Diese Belohnungsstoffe übertölpeln das Gehirn 
auf ähnliche Weise wie Drogen und schaffen durch jenes starke 
Glücksgefühl die Voraussetzung für eine mögliche längere Bin-
dung. In diesem Zustand sind wir geradezu süchtig nach einander. 
Dopamin weckt zusätzlich Aufmerksamkeit und Konzentration; 
Noradrenalin lässt Herzen rasen und Hungergefühle verschwin-
den. Zusammen ergibt sich so das typische Bild des Verliebten, der 
an nichts anderes denken kann als an den Partner, und dabei allein 
von Luft und Liebe zu leben scheint. »Verknallt« nennt man diesen 
Zustand bei Teenagern, worin bereits die leise Skepsis der Großen 
mitschwingt: Wer sich so benimmt, muss einen Knall haben.

Wer behauptet, er habe sein Herz verloren, meint oft genau das 
Gegenteil: den Verstand. Verliebtheit ist lediglich die freundliche 
Umschreibung für totale, wenn auch vorübergehende Unzurech-
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nungsfähigkeit. Diese Anfälle können von einigen Monaten bis 
hin zu wenigen Jahren dauern. Mit der Rückkehr zum biochemi-
schen Urzustand beginnen oft die Beziehungsprobleme, die dann 
in vielen Fällen schon handfeste Ehekrisen sind.

Wenn Gegensätze sich anziehen
Belege für das, was Hormone in Aufruhr mit den Menschen 
anrichten können, finden sich in jeder Illustrierten. So amüsiert 
der Leser über die ungleiche Paarung von Prinz und Busenwun-
der, Schriftsteller und Aktrice, Reitlehrer und Erbin sein mag, sind 
es doch gerade solche Geschichten, die immer wieder aufs Neue 
beweisen, dass Leidenschaft sich nicht um Sinn und Verstand 
schert. Colette sagte: »Sobald ein Mann anfängt, sich lächerlich zu 
benehmen, weiß man: Er meint es ernst.« Dass dieser Satz auch für 
den weiblichen Part gilt, bewies die Schauspielerin Ingrid Berg-
man, als sie sich auf dem Höhepunkt ihrer Hollywood-Karriere 
dem italienischen Regisseur Roberto Rossellini hingab. Die 
Empörung war kolossal: Eine der berühmtesten Schauspielerinnen 
ihrer Zeit verließ Hals über Kopf ihr Kind, ihren Mann und die 
Traumfabrik, um in Italien mit einem kleinen, hässlichen, intel-
lektuellen Macho zusammenzuleben! Die Schuldigen mussten erst 
heiraten, drei Kinder in die Welt setzen und gemeinsam mehrere 
bedeutende Filme drehen, bevor ihnen vergeben wurde.

Der Legende nach war es Rossellinis Film Rom, offene Stadt, wel-
cher der Bergman die Augen öffnete – und das Herz. Jedenfalls 
schickte sie 1948 folgende Zeilen an den ihr unbekannten Regis-
seur: »Wenn Sie Verwendung für eine schwedische Schauspielerin 
haben, die auf Italienisch nur ti amo sagen kann, bin ich bereit, zu 
kommen und mit Ihnen einen Film zu drehen.« Ein unwidersteh-
liches Angebot, nicht allein in künstlerischer Hinsicht. Was folgte, 
muss geradezu ein Tango der Hormone gewesen sein: Ingrid Berg-
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man und Roberto Rossellini drehten Stromboli auf der gleichnami-
gen Vulkaninsel – und wie der Ausbruch eines Vulkans mutete auch 
die leidenschaftliche Beziehung zwischen Regisseur und Darstelle-
rin an. Aber bei aller magnetischen Anziehung zwischen den bei-
den waren die Dreharbeiten auch anstrengend, zumal Ingrid Berg-
man bald entdeckte, dass sie schwanger war. Ihr schwedischer 
Ehemann Petter Lindström verlangte, sie solle zu ihm und der 
Tochter Pia nach Hollywood zurückkehren, wenigstens, um sich 
scheiden zu lassen. Ingrid Bergman blieb in Italien. Wie zur Stra-
 fe wurde Stromboli zum finanziellen Misserfolg. Die Liebenden 
schweißte das nur noch stärker zusammen. Nachdem beide ihre je-
weiligen Ehen gelöst hatten, stand der Heirat nichts mehr im Wege. 
Doch so aufregend es für Ingrid Bergman auch gewesen sein 
mochte, einen Vulkan zum Ausbruch zu bringen, umso anstren-
gender entpuppte es sich, dauerhaft mit ihm zu leben. Die Lava er-
kaltete zusehends. Als das Paar die Dreharbeiten wieder aufnahm, 
war die Bergman konsterniert über die chaotische Arbeitsweise 
ihres Mannes, der sich an kein Drehbuch hielt, immer wieder zu 
spät kam oder ohne Erklärung verschwand. Die ostentative Ableh-
nung des Publikums machte die Sache nicht besser: Alle sechs 
Filme, die Rossellini und Bergman zusammen drehten, waren Kas-
sengift. Liebe ist stärker, der von einer Trennung handelt, wurde un-
versehens zum autobiographischen Bekenntnis. Sie wollte zurück 
nach Hollywood, er forderte die Scheidung: »Ich möchte nicht 
Herr Bergman werden.« Rossellini behielt das Sorgerecht für die 
Kinder, sie nahm ihre Karriere in Amerika wieder auf.

Liebeshormone und Mäusetreue
Wenn die Menschen heute überhaupt heiraten, gibt es dafür 
zumeist nur einen allseits akzeptierten Grund: Sie tun es aus Liebe. 
Wo früher wirtschaftliche, familiäre und gesellschaftliche Gründe 
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die Heirat notwendig machten und diese nicht zuletzt dazu diente, 
der subversiven Kraft der Leidenschaft entgegenzuwirken, ist es 
heute umgekehrt: Das Gefühl schleift die Vernunft hinter sich her. 
Liebe ist unser Lebenselixier. Dank ihrer wird Leid halbiert und 
Freude verdoppelt. Der geliebte Mensch erscheint als Retter aus 
Stumpfsinn und Gleichgültigkeit; das eigene Gefühl für ihn als 
höchste Auszeichnung.

Nun werden Liebe und Verliebtheit gern in denselben Topf 
geworfen, weil man hofft, dass das eine auf das andere folgt. Damit 
es dazu aber tatsächlich kommen kann, müssen wiederum die 
richtigen Hormone mitspielen, und zwar solche, die Vertrautheit, 
Wohlgefühl und Nähe auslösen: die Moleküle Vasopressin und 
oxytocin. Was das im Idealfall bedeuten kann, haben nordameri-
kanische Präriewühlmäuse den Forschern vorgemacht. Sobald da 
ein Mäuserich und ein Weibchen festgestellt haben, dass sie sich 
gut riechen können, fallen sie regelrecht übereinander her. Nach 
vierundzwanzigstündiger Leidenschaft sind die Wühlmäuse so auf-
einander fixiert, dass sie fortan für immer zusammenbleiben. In 
der Nacht der Nächte werden die Mäusehirne mit den Liebeshor-
monen oxytocin und Vasopressin derart überflutet, dass die Tier-
chen vom ohr bis in die Pfote auf Einehe eingestellt sind. Die 
Weibchen werden dank oxytocin zu treu sorgenden Mäusefrauen, 
die Männchen mit Hilfe von Vasopressin zu Vorbildvätern. Und 
schon ist die Monogamie nicht Anstrengung, sondern beglücken-
der Reflex.

Leider funktioniert das beim Menschen, der nicht nur ein 
wesentlich größeres Gehirn als eine Präriewühlmaus, sondern 
auch eine längere Lebensdauer hat, längst nicht so gut. Bei uns 
spielt vor allem oxytocin eine Rolle, das Männer wie Frauen bei 
körperlichem Kontakt ausschütten. Doch das Bindungshormon, 
das Stress und Anspannung bekämpft, erreicht beim Menschen 
nicht annähernd mäuseartige Pegel. Mit anderen Worten: Nimmt 
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die Verliebtheit ab, lassen uns die biochemischen Abläufe im Stich. 
Kein Hormon souffliert uns, wie wir uns weiter verhalten sollen. 
Nun sind wir selbst dafür verantwortlich, die Liebe als lohnendes 
Erlebnis zu bewahren.

In der Natur herrscht Damenwahl
Das größte Geheimnis der Liebe kann selbst die Wissenschaft nur 
teilweise lüften: Warum ausgerechnet ich? oder: Warum ausge-
rechnet er? Weshalb suchen wir uns gerade diesen einen Men-
schen aus, wo es doch so viele mögliche Kandidaten gibt? Weshalb 
ist uns ausgerechnet dieser eine so lieb, obwohl er weder umwer-
fend schön ist noch besonders originell oder gewandt? Und wieso 
vermögen wir dann trotz beherzter Anstrengung kein erotisches 
Interesse an bestimmten anderen zu entwickeln, die objektiv 
womöglich attraktiver sind und mit denen es sich vielleicht sogar 
angenehmer leben ließe?

Dass wir angesichts unüberschaubarer Wahlmöglichkeiten eine 
gewisse Dummheit an den Tag legen, überrascht die Philosophen 
so wenig wie die Wissenschaftler. Doch während Erstere noch ver-
suchen, uns die Gründe unseres Paarverhaltens sinnstiftend zu ver-
mitteln, winken Letztere müde ab. Es steht uns nicht frei, uns in den 
besten Nächsten zu verlieben, weil unsere Hormone und unser In-
stinkt ein gehöriges Wort mitzureden und bereits festgestellt haben, 
dass er mit uns keinen guten Gencocktail ergeben würde. Der 
weibliche Instinkt prüft strenger als der männliche, denn im Ver-
gleich zu den Millionen Spermien, die Männer täglich produzie-
ren, sind die weiblichen Eizellen Mangelware, deren Befruchtung 
keiner x-beliebig dahergeschwommenen Kaulquappe überlassen 
werden sollte – zumal die Folgen langwierig und anstrengend sind.

Der Wille, unsere genetische Signatur zu hinterlassen, mag uns 
einander zwar in die Arme treiben, dann jedoch werden strengere 
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Kriterien angelegt, denn der Fortpflanzungstrieb ist dem Überle-
benswillen überlegen und die sexuelle Auslese daher kein Luxus, 
sondern bittere Notwendigkeit. Jeder ist von der Natur dazu ge  hal-
ten, sich einen Partner zu suchen, mit dem er überlebensfähige 
Nachkommen produzieren kann. Schon bei der ersten Begegnung 
sondiert das Unbewusste beider Beteiligter, ob eine Verbindung 
lohnend wäre. So erschnuppern Frauen auf der Suche nach der pas-
senden Hälfte Männer, deren Immungene, die sogenannten MHC-
Moleküle, sich von ihren eigenen möglichst unterscheiden. Auf 
diese Weise wollen sie sicherstellen, dass ihr Kind ein besonders ef-
fektives Abwehrsystem erhält. Auch Männer ha  ben eine Nase für 
Partnerinnen, deren MHC-Profil stark von ihrem eigenen ab-
weicht. Da dieses gegenseitige Ausschnüffeln aber in der fruchtba-
ren Zyklusphase der Frau zu einem anderen Ergebnis führen kann 
als während der übrigen Tage und da Hormonpräparate wie die 
Pille diese natürlichen Instinkte beim weiblichen Geschlecht ganz 
erheblich stören können, ist nicht immer darauf Verlass.

Neben diesen naseweisen Duftstoffen sind aber noch andere 
Faktoren ausschlaggebend bei der Partnerwahl. Forscher wissen 
inzwischen, dass Frauen an unterschiedlichen Tagen ihres Monats-
zyklus ganz unterschiedlich auf Männer reagieren: Während sie an 
fruchtbaren Tagen testosteronstarke, oft besonders männlich wir-
kende Typen bevorzugen, weil sie instinktiv deren Genpool plün-
dern wollen, sind ihnen an allen anderen Tagen, also an gut 23 von 
28, feminine Männer lieber, deren Testosteronspiegel niedriger ist, 
mithin sanfte, fürsorgliche und treue Partner. Mit diesen gehen sie 
eine feste Bindung ein, was jedoch nicht verhindert, dass sie sich 
vor allem in der Zeit des Eisprungs zu den Testosteronhengsten 
mit Muskeln und gutem Immunsystem hingezogen fühlen. So 
versucht die Frau, von beiden Männertypen das Beste zu bekom-
men: Für den Alltag hat sie den netten Kümmerer, für die Zeu-
gung des Nachwuchses hält sie zur richtigen Zeit nach guten 
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Genen Ausschau. Der schmähende Begriff »Samenraub« könnte 
durch diese Erkenntnisse der Naturwissenschaftler eine ganz neue 
Bedeutung bekommen.

Verglichen mit den zwischen Gen-Profilen und Männertypen 
hin- und hergerissenen, hochkomplexen Frauen, sind Männer sim-
pel zu entschlüsselnde Kreaturen, was niemanden ernstlich er -
staunen wird. Die Befunde bestätigen denn auch, was alle Welt seit 
je wusste: Das Auge des Mannes ist besser entwickelt als sein Ver-
stand. Männer lieben zu jeder Stunde Gleichmaß und alle Attribute 
der Weiblichkeit; außerdem liegt es in ihrer Natur, sich jüngeren 
Frauen zuzuwenden, weil diese Fruchtbarkeit verheißen. Zwar las-
sen sie sich ebenfalls nicht allein von optischen Signalen leiten, son-
dern auch von olfaktorischen: Darauf, ob Männer eine Frau gut 
riechen können, haben selbst die raffiniertesten Duft-Kreationen 
der Kosmetikkonzerne nur geringen Einfluss, denn da sind subtile 
Körperaromen gefragt. Doch während Frauen genau zwischen 
männlichen Eigenschaften abwägen, bevor sie sich die Mühe der 
Schwangerschaft und Geburt aufhalsen, schätzen die zeugungswil-
ligen Herren der Schöpfung vor allem eine ansprechende Präsenta-
tion. Schon Karl Kraus wusste: »Es kommt gewiss nicht bloß auf das 
Äußere einer Frau an. Auch die Dessous sind wichtig.«

Hier stößt die Euphorie jedoch an ihre Grenzen. Denn selbst 
durch die Trüffelschwein-Methode des Ausgleichs ist noch lange 
nicht gewährleistet, dass eine Person, die zum Sinnesrausch zwecks 
gemeinsamen Kinderzeugens genetisch hervorragend geeignet ist, 
auch in charakterlicher Hinsicht zu uns passt.

Die Literatur ist an allem schuld
Ausgerechnet die Literatur, die sich sonst so oft durchschlagende 
Wirkungslosigkeit im Hinblick auf den gesellschaftlichen Alltag 
nachsagen lassen muss, trägt die Hauptschuld am Siegeszug der 
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Liebesheirat. Über Jahrhunderte hinweg heiratete man aus Nütz-
lichkeitserwägungen ganz im Sinne Kants, der die Ehe als »die 
Verbindung zweier Personen verschiedenen Geschlechts zum le -
benslangen wechselseitigen Besitz ihrer Geschlechtseigenschaften« 
erklärte. Dem Königsberger ging es um die gesunde Regulierung 
der Triebe: Innerhalb der Ehe war Sex regelrecht vorgeschrieben, 
außerhalb verboten. Zweck eines solchen Bündnisses sei es, so der 
Philosoph weiter, »Kinder zu erzeugen und zu erziehen«. Von 
Liebe hingegen ist nicht die Rede. Kirchenvater Hieronymus hielt 
die glühende Liebe zur eigenen Frau sogar für einen Verstoß gegen 
Sinn und Zweck der Ehe, und noch mehr als tausend Jahre später 
postulierte Michel de Montaigne, man müsse unterscheiden zwi-
schen der ruhigen, moderaten Zuneigung der Ehegatten und dem 
Gefühlsexzess außerehelicher Beziehungen: »Eine gute Ehe, falls 
es das gibt, lehnt es ab, sich mit der Liebe gemein zu machen.« Für 
Ehefrauen, so damals der Konsens der denkenden Herrenschaft, sei 
es ohnehin gesünder, wenn sie die heftigsten Aufwallungen der 
Erotik gar nicht erst kennenlernten. Man wollte wohl keine schla-
fenden Hunde wecken.

Schon der französische Barockdichter La Rochefoucauld 
meinte, wenige Menschen würden lieben, wenn sie nicht von der 
Liebe gelesen hätten. Die leidenschaftliche Liebe haben insofern 
nicht die ersten Menschen, sondern die ersten Dichter erfunden, 
als sie in leuchtenden Worten davon erzählten; was wir einander 
zuflüstern, sind romantische ohrwürmer, beflügelt vom Hohelied 
Salomons, Tristan und Isolde, Romeo und Julia. Umgekehrt kann 
manche Lektüre die Abwesenheit von leidenschaftlichem Sinn im 
eigenen Leben schmerzlich fühlbar machen, wie die Selbstmord-
welle zeigt, die Goethes Werther auslöste. Wenn das richtige Buch 
zur richtigen Zeit auf den richtigen Leser trifft, lassen sich Risiken 
und Nebenwirkungen nach wie vor nicht ausschließen. So wurde 
mir, einer offenbarung gleich, das unwiderrufliche Ende meiner 
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Ehe bewusst, als ich in einem Roman Sätze las wie diese: »Eines 
Tages aufwachen und ›diese Ehe ist zu Ende‹ denken. Ich wache 
eines Tages auf und denke, meine Ehe ist zu Ende, das denke ich, 
ohne das Lieben aufgehört zu haben. Das Erschrecken hierüber. 
Eine durch permanente Abwesenheit beendigte Ehe, deren Ende 
noch nicht ausgesprochen ist.«

Literatur, Musik und Kunst handeln aber nicht so sehr von der 
Zufriedenheit eines glücklichen Paares, sondern vielmehr von der 
wilden Sehnsucht jener, die nicht gleich zusammenkommen kön-
nen. Wer mitfiebert, bekommt so einen Eindruck davon, dass ein 
intensiv erlebtes und gefühltes Leben möglich ist. Bei unserer Par-
teinahme für die Verliebten ignorieren wir geflissentlich die uralte 
Lektion, nämlich dass Leidenschaft, wenn ausgelebt, immer auch 
Unglück, Zerstörung, Egoismus und in neun von zehn Fällen 
Betrug bedeutet. Was bleibt, ist das Paradox, dass niemand, der 
dieses Leid mit seiner Leidenschaft auslöst, dies je beabsichtigt hat 
oder auch nur hat kommen sehen wollen.

Beseelte Deutsche: 
vom Roman zur Romantik
Die heute anerkannte Praxis der Liebesheirat ist ein Produkt erst 
des achtzehnten Jahrhunderts. Damals begann sich im aufgeklärten 
Europa die Auffassung durchzusetzen, dass eine Ehe unter Umstän-
den auf gegenseitiger Zuneigung und nicht nur auf praktischen 
oder materiellen Erwägungen basieren kann. Auch auf dem Thea-
ter wurde zunehmend das Ideal der romantischen Liebe vorge-
stellt. Immer mehr Paare fanden aufgrund persönlicher Entschei-
dung zueinander, bildeten Wahlverwandtschaften, wie Goethes 
Bestseller es vorschlug. Mit Sturm und Drang suchten sie das tiefe 
Gefühl – und fanden es in der eigenen Einbildungskraft. Europa 
hatte genug vom feudalen Protz, genug von den Galanterien des 
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Rokoko, genug auch von der revolutionären Libertinage zwischen 
den Geschlechtern. Zum Glücksstreben als menschlichem Urmo-
tiv, wie es auch die amerikanische Verfassung anerkannte, genügte 
es nicht mehr, wenn zwischen den Partnern wechselseitige Ach-
tung und stilles Einverständnis der gesellschaftlich zu wahrenden 
Normen herrschte. Die Ehe wurde plötzlich als wichtiges Mittel 
gesehen, Glück dauerhaft erfahrbar zu machen. So entwickelte 
sich die Liebe vom neckischen Spiel mit dem Trieb zu einer Sache 
der reinen Gefühle und des heiligen Ernstes. Mit der Romantik 
schlug die Stunde der größten Gefühlsduselei in der Geschichte 
des Abendlandes. So ergriffen waren die Menschen von der Ent-
deckung ihrer Herzen, dass sie darüber fast vergaßen, dass man sich 
nicht nur anschauen, schreiben und seufzend nacheinander seh-
nen, sondern auch umarmen kann.

Während Briten und Franzosen es sich aufgrund dringender 
Expansionsgelüste und unaufschiebbarer wirtschaftlicher Dynamik 
nicht erlauben konnten, im Gefühl zu versinken, hatten die 
bedächtigen Deutschen offenbar nur auf die große Liebe gewartet. 
Der Rationalismus eines Descartes hatte hier schon im lehmigen 
Sumpf des Dreißigjährigen Krieges nicht recht Wurzeln schlagen 
können, und auch anderthalb Jahrhunderte später sehnten sich die 
nostalgisch veranlagten Bewohner dieses beschaulichen Landes der 
Fachwerkhäuser, Handwerksstuben und Bauerngärten nicht nach 
Klarheit und Vernunft, sondern nach Innerlichkeit und Geborgen-
heit wie einst im Mittelalter. Ausländische Reisende jener Epoche 
schilderten die Teutonen als liebenswürdige, aufgeschlossene, rüh-
rende Leute, die nur beim Essen und Trinken gelegentlich zum 
Exzess neigten. Über ihren musizierenden, philosophierenden, 
plaudernden Zusammenkünften braute sich eine Bürgerlichkeit 
zusammen, deren Biedermeierlichkeit erst hundert Jahre später 
vorsichtig verspottet werden durfte. Goethes Leser waren so ver-
sessen auf starke Gefühle, dass sie sich sogar in ihr eigenes Unglück-
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lichsein verlieben konnten. Doch mit der so schicken wie schick-
lichen Entsagung wollte man sich auf Dauer dann doch nicht 
zufriedengeben – allmählich fand man Geschmack an der Liebes-
heirat.

Diese Entwicklung, die das Gefühlsleben revolutionierte, hatte 
aber auch eine Kehrseite: Angesichts des neuen seelischen Gleich-
klangs konnte man sich plötzlich schlechter mit dem natürlichen, 
aber noch wissenschaftlich unerforschten hormonell-emotionalen 
Niedergang abfinden, den Männer, aber auch Frauen des Barock 
und Rokoko durch stete erotische Abwechslung so wacker be-
kämpft hatten. Plötzlich war die Ehe zum Risiko geworden. Wer 
wählt, ist schließlich auch für seine Wahl verantwortlich. Und wenn 
ihm diese nach einiger Zeit schal erscheint, muss er sich fragen, 
warum dies so ist. Die Nebenwirkung der Liebesheirat: Ehekrisen!

Speziell nach Erscheinen des Werther war die Epoche voll von 
romantischen Liebesgeschichten mit tragischem Ausgang. So war 
Clemens Brentano, dessen erste Frau, die Dichterin Sophie 
Mereau, im Kindbett gestorben war, in seiner zweiten Ehe mit 
Auguste Bußmann kreuzunglücklich. Er hatte die siebzehnjährige 
Nichte der Frankfurter Bankiersfamilie Bethmann in einer 
Gefühls aufwallung entführt und musste sie daraufhin heiraten. Was 
folgte, war eine Ehehölle, geprägt von Demütigungen und Selbst-
morddrohungen ihrerseits und Flucht- und Trennungsversuchen 
seinerseits. Clemens schrieb seiner Schwester: »Die heilige Ehe, 
die mir sonst so wunderbar herrlich erscheint, kommt mir wie ein 
eisernes Halseisen vor.«

Liebe als Ideal und Ideologie
»Himmelhoch jauchzend, zu Tode betrübt«: Dieses von Goethe 
postulierte Wechselbad der Gefühle muss jeder Liebende gewahr 
werden. Da hilft nur bedingt, dass die Liebesheirat endgültig in 



32

allen Bevölkerungsschichten zur Norm geworden ist. Sie scheint 
die letzte, einzige Lebensform zu sein, die den radikal wechseln-
den äußeren Verhältnissen überhaupt noch zaghaft standhält. Selbst 
wenn alles dafür spricht, dass Ehen nach wie vor auch aus Kar-
riere-Kalkül und Ehrgeiz eingegangen werden, klammern wir uns 
doch verzweifelt an die schöne Idee vom Bund fürs Leben als 
Bund fürs Lieben. Doch wo der sakrale Charakter des Gelöbnisses 
weitgehend verschwunden ist, muss die Liebe selbst zum Maß aller 
Dinge werden. Sie muss zumindest so tun, als stünde sie über allen 
eigennützigen Interessen, denn schließlich soll sie ihrem Charakter 
nach selbstlos sein. Daher darf sie keine Begründung außer in sich 
selbst finden. Ganz nebenbei bleibt so ihr Mythos gewahrt. Nur: 
Muss man wirklich heiraten, um an dieser Hoffnung teilzuhaben?

Nach dem Zusammenbruch von Kommunismus und Sozialis-
mus ist die romantische Liebe die letzte große Ideologie, die uns 
geblieben ist. Den Beweis dafür, dass sie keine Utopie ist, strebt 
jeder Mensch auf persönlicher Ebene an. Öffentliche Zeremonien 
und Rituale sind die Insignien ihrer Macht. Kino- und Werbebil-
der aus unserer Alltagskultur haben erotische Modellfunktion. Wir 
sind der Liebesideologie verfallen, ohne es recht zu bemerken. 
Ihren Anhängern verspricht sie Erfüllung, Geborgenheit und Kin-
der, leinwandreife Küsse sind ihr Wahlplakat, und die Hochzeit ist 
der Schwur auf ihre Verfassung.

Wo es nicht mehr selbstverständlich ist zu heiraten, kommt dem 
repräsentativen Charakter des Fests allerhöchste Bedeutung zu. 
Der schönste Tag ist zwar ganz schön teuer – aber seine Symbol-
kraft strahlt dafür weit über ihn hinaus. Wer heute heiratet, tut dies 
immer auch demonstrativ, um zu zeigen, dass er es ernst meint mit 
seiner Liebe. Nach dem Vorbild aristokratischer Vermählungen 
lebt die festliche, aufwendige Zeremonie mit zahlreichen Freun-
den und Verwandten wieder auf. Längst ist die Hochzeit zu einem 
Statussymbol geworden, wo Gästezahl und Menüfolgen eine zen-
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trale Rolle spielen und verglichen werden. Ab Mai haben Cutaway 
und Frack, bei den Damen Kostüme, Hüte und Ballkleider Hoch-
saison. Es gehört zum guten Ton, es zur Feier der Liebe richtig 
krachen zu lassen – was manchmal die Form eines doppelten Ego-
Trips annimmt. Hochzeitslisten, auf denen kein Geschenk weniger 
als hundert Euro kostet, sind da keine Seltenheit, ebenso wenig 
wie Einladungen zu Zeremonien auf Berggipfeln oder im Wüs-
tensand, bei denen niemand sagen mag, dass er sich die Reise im 
Dienst fremder Romantik eigentlich nicht leisten kann. Die 
Hochzeit, ultimative Huldigung der Liebes-Ideologie, kann aber 
nicht nur ein kapitalistisches Statement sein, sondern auch ein 
politisches. »Die Heirat kommt heute auch als Rebellion gegen die 
Rebellion in Frage«, stellte Benjamin von Stuckrad-Barre 1999 im 
popliterarischen Manifest Tristesse Royale fest. Die Liebe mag 
demokratisch sein; die Hochzeit, mit der sich die bestehende ord-
nung seit je auch selbst feiert, wird immer ein konservativer Schritt 
bleiben.

Da die Ehe heute ihre traditionellen Aufgaben größtenteils ver-
loren hat, stellt sie in vielerlei Hinsicht keine Erweiterung mehr 
dar, sondern eine freiwillige Beschränkung. In Zeiten maximaler 
Möglichkeiten ist sie eine Absage an die unendliche Vielzahl per-
sönlicher Entfaltungsweisen. Deshalb ist der Einzelne mit der 
Hochzeitsfrage heute auch ganz auf sich gestellt: Er und nur er 
selbst kann der Ehe individuellen Sinn verleihen. Die Motive zu 
heiraten sind daher heute so vielschichtig wie nie zuvor – gerade 
weil die Religion in dieser zentralen Frage radikal an Einfluss ver-
loren hat und sich die meisten Menschen von den gesellschaft-
lichen Verhältnissen und Einrichtungen erst recht nicht mehr dik-
tieren lassen, was sie tun und lassen sollen.

Die Liebe ist der letzte Bereich, den wir ganz und gar selbst 
gestalten können. Das Problem ist nur: Wir müssen es auch selbst 
tun. Alles andere mag sich aufschieben oder delegieren lassen, 
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doch die Arbeit an der Beziehung bleibt zu jeder Zeit ausschließ-
lich uns selbst und dem Partner überlassen. Um frischen Mutes an 
die Liebesplanung zu gehen, braucht es eine Initialzündung, die 
dafür sorgt, dass das Ganze nach Vergnügen und nicht nach Mühe 
aussieht. Und so setzen wir der Vergänglichkeit der Liebe das Be -
standsversprechen der Ehe entgegen – und hoffen das Beste.

Die Frage aller Fragen
Romantische Liebe erzeugt die intensivste Form von Zugehörig-
keit, die es gibt. Leider auch oft die kürzeste. Denn die Liebe ist 
meistens der einzige und letzte Teil unseres Lebens, in dem wir 
nicht für unsere Taten gemocht, akzeptiert und gelobt werden 
wollen, sondern schlicht für das, was wir sind. Als stärkste Bestäti-
gung dieses Geliebt-, Gemocht- und Akzeptiertwerdens ist der 
Heiratsantrag das schönste Kompliment, das ein Mann einer Frau 
machen kann. Bedauerlicherweise ist es häufig auch das letzte. 
Denn wie viele Komplimente ist auch dieses häufig stark übertrie-
ben. Manchmal bedeutet es lediglich: Jetzt, in diesem Augenblick, 
erscheinst du mir begehrenswerter als alle anderen, und ich wün-
sche mir, dass es die nächste Zeit so bleibt. Nun sind Frauen ihrer 
Natur nach für Komplimente empfänglich. Aber dass die meisten 
auf die Frage »Willst du mich heiraten?« lieber mit »ja« als mit »nö, 
wieso?« antworten, liegt nicht nur an der Nachgiebigkeit und 
Duldsamkeit der Damenwelt, sondern ebenso sehr an Literatur, 
Kino und Kunst, an Zeitschriften, Fernsehserien und Werbeclips. 
Dort wird fortgeführt, was in der Liebe geschehen kann – und soll. 
Das Happy End trägt fast immer Schleier. Selbst die profane Wet-
tervorhersage wird zur Frühlingszeit mit einem turtelnden Braut-
paar als Symbol der Sonnen-Hoffnung aufgepeppt. Illustrierte 
 verbreiten derweil königliches Hochzeitsfieber, und jeder Ver-
sandhaus-Katalog enthält einen Hinweis auf Hochzeitslisten. Im 
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Alltag mögen sich diese Hinweise noch standhaft ignorieren lassen, 
aber im Kino kommt man nicht daran vorbei. In Harry und Sally, 
einem Kultfilm der späten achtziger Jahre, hieß der zentrale Satz: 
»Wenn man begriffen hat, dass man den Rest des Lebens zusam-
men verbringen will, dann will man, dass der Rest des Lebens so 
schnell wie möglich beginnt.« Einige Jahre später war Schlaflos in 
Seattle angesagt: »Es waren Millionen winzig kleiner Dinge, und 
wenn man sie alle zusammenzählt, bedeutet das, dass wir füreinan-
der bestimmt waren. Und ich wusste es. Ich meine, ich wusste es 
in dem Moment, als ich sie das erste Mal berührt habe. Es war, als 
würde ich nach Hause kommen.« In Notting Hill waren 1999 die 
Rollen zwar vertauscht, aber die Botschaft blieb gleich: »Der ganze 
Ruhm ist nichts wirklich Echtes, weißt du. Vergiss nicht, ich bin 
auch nur ein Mädchen, das vor einem Jungen steht und ihn bittet, 
es zu lieben.«

Wo eine ganze Kultur derart vernarrt ins romantische Verliebt-
sein ist und die letzte Filmeinstellung regelmäßig läutende Kir-
chenglocken, strahlende Brautpaare oder den zärtlichen Ehealltag 
ins kollektive Gedächtnis beamt, erscheint die Ehe als Verheißung, 
nicht als Drohung. Die Hoffnung, dass mit der Heirat alles an sei-
nen Platz fallen könnte, hat sich sogar der misstrauischen Gegen-
wartsliteratur eingeschrieben, die sonst hinter jedem Gefühl gleich 
den doppelten Boden wittert. Selbst der kühle Analytiker Michael 
Lentz kann sich der Sehnsucht nach sinnstiftendem Überschwang 
im Roman Liebeserklärung (2003) nicht entziehen: »Würdest du 
mich heiraten, habe ich dich gefragt, obwohl ich verheiratet war, 
was ich dir sagte, verheiratet und keine Kinder, und abends, bei 
zahllosem Bier, langtest du über den Tisch und nahmst meine 
Hand, und ich halte deine Hand fest, würdest du mich heiraten, 
habe ich dich gefragt, und du hast ja gesagt.«


