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Ku knon pula dubet knevin me ja bjek.

Midchen, die pfeifen, und Hiithnern, die krihen,

muss man beizeiten den Hals umdrehen.



Wnn du wiisstest, wie es in mir aussieht. Immer, wenn ich
dich so ansehe, packt mich unsigliche Wut. Du bist frei, und
ich bin gefangen. Ich versuche wirklich immer, mein Bestes zu
geben, »brav« zu sein, so, wie meine Mutter immer sagte: »Sei
ein guter Junge.«

Aber verdammyt, es ist unendlich schwer, ein guter Junge zu
sein, wenn du siehst, wie sorglos andere durchs Leben gehen,
wihrend du selbst dich quilst mit diesen zwei Seelen in deiner
Brust.

Wenn es dann aus mir herausbricht, bin ich zu allem fihig.



M i7e.

Gut.

Gut? Nein, nicht wirklich. Nerina Arifaj rupfte das letzte
Fitzelchen Unkraut aus dem Blumenbeet, warf es in den von
verwurzeltem Griin iiberquellenden Eimer an ihrer Seite und
richtete sich auf. Sie wischte mit dem Unterarm den feinen
Schweififilm von der Stirn und schob eine herausgerutschte
Strihne unter das Kopftuch.

Dann betrachtete sie das Beet, das sich von ihrer Garten-
hiitte am Zaun ihres Schrebergartens zum Nachbargrund-
stiick hin erstreckte. Rote, gelbe und orangefarbene Bliiten
reckten ihre Képfe der Sonne entgegen, als jubelten sie vor
Freude. Diesen Blumen ging es gut. Doch wann hatte sie
selbst das letzte Mal gejubelt? Vielleicht einmal vor vielen
Jahren, als sie, Ajdin und Mirsad die Wohnung auf dem Bad
Vilbeler Heilsberg, so nannte sich dieser Stadtteil, bekamen,
in der sie seither lebten. Nerina hatte gedacht, dort konnte sie
Frieden finden. Doch wenige Jahre spiter hatte Schwirze in
ihr Leben Einzug gehalten. Eine Schwirze, in die sie immer
wieder hineinfiel, unvermittelt und ohne Ankiindigung. Als sei
diese Schwirze hungrig und sperre ihr grofies Maul auf, um
sie zu verschlingen.

Abermals betrachtete sie das Beet. Sie hatte noch ein paar
pinkfarbene Pflinzchen dazwischengesetzt, um Liicken zu
tillen, in der Hoffnung, dem Unkraut ein wenig Einhalt zu
gebieten, das in diesem Jahr besonders tippig spross. Genauso
wie die Gurken und Zucchini, die sie ebenfalls anpflanzte,
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dazu Tomaten und Kopfsalat. Im Herbst gab es Kohl. Gedan-
kenverloren griff Nerina nach einem der Kirtchen aus den
Behiltern der neuen Pflanzen. Teppichphlox Emerald Pink. Sie
hatte noch immer die allergréfite Miihe, Deutsch zu lesen,
selbst nach siebzehn Jahren. Das Wort winterbart verstand sie
schon eher. Es driickte aus, wie sie sich in threm Herzen fiihl-
te. Wenn man ihr den Prozess machte, wiirde diese Winter-
hirte ihr vielleicht helfen.



Es gab Tage, da fithlte man sich wie in einem schlechten
Film. Dieser war so einer.

Der unscharfe Ausdruck einer Internetseite, den Stefan mir
an diesem Dienstagmorgen im Juli iiber den Tisch zuschob,
zeigte ein Siedlungshduschen aus den Finfzigern mit der
Uberschrift Einzug sofort miglich.

Ich wusste tiberhaupt nicht, was ich davon halten sollte, und
machte eine vage Handbewegung tiber unseren Wohn- und
Essbereich hinweg, dann tippte ich auf das Blatt und hatte
Miihe, ernst zu bleiben. »Wir sollen dahin ziehen? Von hier
wegr«

»Genaux, sagte mein Mann. »Du und Mina. Ich méchte
diesen Ballast loswerden.«

Ich konnte nur den Mund aufsperren. Stefan machte an-
scheinend wirklich keinen Witz. Auf einmal fiihlte sich mein
Gesicht taub an. Als hitte mein Vater, der Zahnarzt war, mir
nicht nur eine Spritze ins Zahnfleisch gesetzt, sondern meh-
rere Einstiche in meinen Wangen verteilt. Dann sah ich — ab-
gelenkt von einem Gerdusch — nach draufien zu Mina, unserer
Tochter. Sie lief§ auf der Wiese vor der Terrasse mit Hilfe des
Gartenschlauchs Wasser in einen Eimer laufen, um es sich mit
Madeleine von nebenan tiber den Kopf zu giefien. Seit ich den
beiden ein Video auf YouTube gezeigt hatte, spielten die Mid-
chen »Icebucket-Challenge«. Heif§ genug war es ja.

Ich sah zuriick zu meinem Mann, dann wieder auf das ver-
schwommene Foto dieses heruntergekommen wirkenden
Hauses.
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»Ballast?«, fragte ich nach. »Meinst du damit mich und
Mina?«

»Nein. Das Haus, Anja. Das ist der Ballast, den ich loswer-
den mochte. Ich verkaufe das Haus.« Stefan tippte auf den
Ausdruck. »Dieses Hiuschen hier in Bad Vilbel ist wirklich
eine hiibsche und giinstige Alternative. Und eben kein Eigen-
tum mehr. Von dort oben auf dem Heilsberg kannst du nach
Frankfurt spucken — zu deiner Arbeit und zu Julia sind es nur
zehn Minuten. Und eine Grundschule ist auch gleich um die
Ecke.«

Er schien sich an einem aufmunternden Licheln zu versu-
chen, das ihm aber griindlich misslang.

»Das Haus hat einen tollen Garten. Klein und schnucke-
lig«, fuhr er fort. »Damit hast du viel weniger Arbeit.«

Ich griff mir an den Kopf. Wann hatte ich mich iiber den
Garten beschwert? Und Mina war doch schon auf der Mon-
tessorischule in Frankfurt angemeldet. Ich wiirde sie pro-
blemlos jeden Tag hinfahren und wieder abholen. Das war seit
Monaten so geplant. Meinen Job in Frankfurt bei einem Steu-
erberater erledigte ich an vier Tagen bis vierzehn Uhr — mon-
tags hatte ich frei —, danach war ich fiir meine Kleine da. Alles
perfekt durchdacht. Und das Haus war doch kein Ballast, es
war schuldenfrei! Stefan hatte es von seinen Eltern geerbt,
nachdem sie und sein jiingerer Bruder bei einem Fihrungliick
in Italien ums Leben gekommen waren. Damals war er neun-
zehn Jahre alt gewesen.

Zugegeben, fiir uns drei war das Haus riesig. Wir hitten uns
so etwas nie leisten konnen und vermutlich auch nicht ausge-
sucht, aber wir fiihlten uns wohl. Ich wollte hier nicht weg.

Stefan schien mir die Zweifel anzusehen. »Schau mal, es ist
wirklich viel praktischer.« Er tippte auf den Ausdruck und
fuhr fort: »Und das Schulgeld sparen wir auch.«
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Meine Kehle war trocken, und ich leckte mir tiber die Lip-
pen. Wieso wollte er das Schulgeld sparen? Er wiirde doch
durch den Verkauf seines Elternhauses jede Menge Geld be-
kommen. Was war denn mit dem Erlos?

In diesem Moment schallte das frohliche Kreischen unserer
Tochter durch die Terrassentiir. Eine Ladung Wasser war auf
ihrem Kopf gelandet. Ich griff nach Stefans Arm.

»Hor mal, was faselst du da? Hast du Sorgen in der Firma?
Probleme? Du kannst es mir wirklich ...«

Er ballte die Fiuste. Nicht wiitend, eher so, als stiinde er
unter Hochdruck.

»Ich hab schon unterschrieben, Anja. Nichsten Monat
zieht ihr beiden dort ein.« Er schob das Blatt Papier mit dem
Foto des Hiuschens noch ein Stiickchen niher zu mir hin, als
hitte ich ein tolles Geschenk noch nicht 6ffnen wollen.

Ich warf nicht einen Blick darauf, knabberte noch zu sehr an
seinen Worten, die nur langsam zu meinem Verstand vordran-
gen.

»Was genau meinst du eigentlich mit >zieht /b7 dort ein<?
Kommst du etwa nicht mit?« Wir hatten erst vor acht Mona-
ten geheiratet.

Stefan stand vom Tisch auf und drehte mir den Riicken zu,
sah mit verschrinkten Armen und ohne einen Ton zu sagen
aus dem Kiichenfenster, hinaus auf die Strafle.

Ich wischte mir die schweifinassen Hinde an meinen Shorts
ab. Vielleicht kapierte ich einfach nicht, was er meinte. Es
musste doch eine Erklirung geben fiir diese Sch...

»Ich werde fiir eine Zeitlang weggehen«, unterbrach er
meine Gedanken. Dann drehte er sich wieder um, kam zu mir
und hielt mich an den Schultern fest. »Vertrau mir, Anja! Bit-
te. Du musst mit Mina hier raus. Ich komme wieder, verspro-
chen. Ich kann dir nur absolut nicht sagen, wann.«
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Ich war fassungslos. Mir war danach, ihn anzubriillen, ob er
eigentlich noch ganz dicht wire. Aber dann fielen mir diese
Anrufe der letzten Wochen ein. Nie war jemand am anderen
Ende der Leitung. Und die Angst kroch mir den Nacken
hoch.
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Zwei Wochen spater

H eshtje.

Stille.

Nerina hielt ihr Ohr an Mirsads Zimmertir. Vermutlich
schlief er noch. Es war mal wieder spit geworden — wo auch
immer ihr zwanzigjihriger Sohn sich herumgetrieben haben
mochte. Vermutlich in der Mulde, wie er jene Stelle am Fluss
nannte. Sie war da noch nie gewesen, hatte nur aus Mirsads
widerwilligen Antworten auf die Fragen seines Vaters ge-
schlossen, dass er sich dort mit seinen Freunden traf. Nerina
wusste nicht, wer die Jugendlichen waren, mit denen ihr Sohn
verkehrte, sie kannte nicht einmal eine Handvoll von ihnen.
Junge Minner, die ab und zu bei ihnen zu Hause auftauchten
und durch Nerina hindurchzusehen schienen. Sie — dunkel
gekleidet im dunklen Flur, schnell das Kopftuch tibergewor-
fen, wenn es klingelte — war fiir sie gesichtslos. Mirsad war
ohnehin meist unterwegs, und wenn nicht, saff er allein vor
dem Computer. Er lief§ sie nicht in sein Zimmer, schon lange
nicht mehr. Einmal hatte sie einen Blick auf das werfen kon-
nen, was er da trieb, kurz nachdem Ajdin den Computer ins
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Haus geholt hatte. Da war Mirsad dreizehn gewesen und in
Ajdins Augen im richtigen Alter dafiir. Allerdings hatte ihr
Mann wohl eher an die Schule gedacht. Doch statt Zahlenrei-
hen beherrschten vermummte Minner den Bildschirm,
stiirmten Hiuser und schnitten anderen die Kehle durch, dass
das Blut nur so spritzte. Damals hatte Nerina gedacht, dass sie
anscheinend niemals in ihrem Leben weit genug weglaufen
konnte, um solchen Bildern zu entflichen. Aber Mirsad kimpf-
te nicht nur am Bildschirm. Mehrmals pro Woche ging er zum
Karatetraining. Karate trieb er seit frithester Kindheit. Und
offensichtlich erfolgreich, ein Dutzend Pokale zierten das ver-
staubte Regal in seinem Zimmer.

Als sich die Tiir an ihrem Ohr mit Schwung 6ffnete, wich
Nerina erschrocken zuriick.

»Was willst du?«, fuhr Mirsad sie an. Er sprach Deutsch mit
ihr, wie immer. Sein bulliger Korper fiillte den Tirrahmen.
Kein Wunder, dass sie ihn in der Sicherheitsfirma, in der Ajdin
arbeitete, ebenfalls haben wollten.

Ajdin bewachte den Eingangsbereich eines Kauthauses. Be-
safy einen sicheren Blick dafiir, ob jemand fiir seine Einkiufe
nicht bezahlen wollte. Und er war schnell. Wenn der Alarm
losging, entkam ihm keiner.

Mirsad wollte nicht arbeiten. Neben dem Karatetraining
hatte er auch sonst »genug zu tun«. Wenn seine Eltern ihn
fragten, was das war, wurde er wiitend.

»Was willst du?«, fuhr Mirsad Nerina jetzt erneut auf
Deutsch an.

Sie antwortete ihm, wie immer in ihrer Muttersprache:
»Ich wollte nur ...«

»Ich hab heute nichts fiir dich«, unterbrach er sie.

Als ob sie wegen einem seiner Umschlige hier herumste-
hen wiirde.
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»Ich wollte nur horen, ob du schon wach bist.«

»Das geht dich einen Scheify an. Wenn ich penne, penne
ich, wenn ich wach bin, bin ich wach. Willst du héren, ob ich
mir da drin einen runterhole?«

Nerina traten augenblicklich die Trinen in die Augen. Sie
hatte gehotftt, dass ihr Sohn vielleicht mit ihnen zu Mittag es-
sen wiirde, wenn Ajdin von seinem ausgiebigen Spaziergang
mit ihrer Hiindin Syno, einem Kampfhund, dessen korrekten
Rassenamen sie sich nicht merken konnte, zuriickkam. Doch
als sie ihrem Sohn das vorschlug, schlug er ihr mit den Wor-
ten »Deinen Frafy kannst du allein essen« die Tiir vor der
Nase zu.

Sie musste sich das nicht sagen lassen, sie kochte gut. F/i mit
Salat, oder Gemiise aus dem Garten, dazu Rind oder Huhn.
Und ihre gefiillten Teigtaschen und Eint6pfe waren hervorra-
gend. Auch Mirsad schaufelte tiglich eine Menge von allem in
sich hinein. Spiter, wenn sie im Schrebergarten war, um die
Blumen und das Gemiise zu wissern, wiirde er in der Kiiche
wieder an die Topfe gehen. Manchmal nahm er den Topf auch
einfach mit in sein Zimmer, und dort stand der dann tagelang
herum, bis Nerina Mirsad bat, ihn wieder in die Kiiche zu
bringen.

Sie klopfte leise an seine Tir. Sie musste ruhig bleiben.
Wenn sie dngstlich aussah, reagierte er noch unverséhnlicher.

»Was denn noch?«, fragte er mit lauerndem Gesichtsaus-
druck. Es roch nicht gut da drin. Er hatte sicher tagelang nicht
geliiftet.

Sie sah auf ihre nackten Fiifie. In der Wohnung trug nie-
mand von ihnen Schuhe. Striimpfe nur, wenn es kiihl war.

»Hast du Wische? Du weifit, wir haben samstags ...«

Er knallte ihr abermals die Tiir vor der Nase zu, sie horte
ihn in seinem Zimmer rumoren, kurz darauf warf er ihr einen
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Berg Kleidungsstiicke und zwei feuchte Handtiicher vor die
Fiifle.

»Da.«

»Dankex, sagte sie, hob alles auf und trug es ins Bad, wo der
Wischekorb war. Am besten stellte sie im Keller gleich eine
Maschine an.

Als sie aus dem Bad trat, stand ihr Sohn vor ihr, die dunklen
Augenbrauen zu einer Linie zusammengezogen. »Deinetwe-
gen hab ich eben ein Spiel verloren. Weil du mich dauernd
StOrst.«

Sie sah zu Boden. »Entschuldigung.«

Er stief§ ein abfilliges Schnauben aus, dann schlug erneut
seine Zimmertiir hinter ihm zu. Manchmal blieb es nicht beim
Schnauben. Wenn Ajdin wiisste, wie Mirsad ihr zusetzte, wiir-
de er sonst etwas mit seinem Sohn anstellen.

Hauptsache, sie bekam keine Verletzungen im Gesicht.
Aber darauf schien auch Mirsad zu achten. Dumm war er
nicht.
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mhrend ich meinen Golf tiber die A661 in Richtung Bad
Vilbel lenkte, dachte ich an Stefan. Wie so ziemlich in jeder
Minute der letzten vierzehn Tage. Neun Jahre kannte ich die-
sen Mann jetzt. Genauso lange, wie ich meinen Golf fuhr. Als
wir uns kennenlernten, war ich sechsundzwanzig und er drei-
fig. Wir standen im Ausstellungsraum eines Autohindlers in
Bad Homburg und betrachteten die Neuwagen. Sein altes Auto
war kaputt — die Lichtmaschine. Eine Reparatur lohnte nicht
mehr. Ich besafy Geld aus einem Bausparvertrag, den meine El-
tern zu meiner Konfirmation fiir mich abgeschlossen hatten.
Und da ich nicht vorhatte, zu bauen oder zu renovieren, kaufte
ich mir von diesem Geld meinen ersten eigenen Wagen.

Stefan und ich fanden sofort Gefallen an demselben Auto.
Und aneinander. Er sah wirklich schnuckelig aus. Jungenhaft.
Ein bisschen schiichtern. Aber nicht unminnlich. Eher sensi-
bel.

Er war Bauingenieur. Hauptsache, kein Arzt, wie Papa. Das
hitte ich vermutlich nicht abgekonnt.

»Ich glaube, bei dir ist das mit dem Auto dringender, sagte
ich damals auf Stefans flehenden Blick hin. Sein darauf folgen-
des Licheln landete direkt in meinem Bauch.

Am Ende kaufte er den Golf, und ich bestellte einen ande-
ren. Danach gingen wir zusammen etwas trinken, um auf die
erfolgreichen Deals anzustofien. Wir teilten uns die Rech-
nung, das fand ich gut. Wenn mich damals Typen einluden,
fithlte ich mich immer blod. Als sei ich nicht in der Lage, fiir
mich selbst eine Cola zu kaufen.
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Julia, die neben mir im Auto safi, zeigte auf das Stadthotel, an
dem ich in diesem Moment vorbeifuhr, und ich zuckte zusam-
men. Wie so oft in letzter Zeit — ich war furchtbar schreckhaft
geworden, seitdem Stefan weg war. Ein richtiges Nervenbiin-
del.

»Sieht hier ja ganz nett aus «, bemerkte meine beste Freun-
din. Links neben dem Hotel lag ein grofier Supermarkt.

Ich nickte nur. Mir war nicht nach reden. Wir waren kurz
vor unserem Ziel: meinem neuen Zuhause. Ich hitte natiirlich
in den letzten vierzehn Tagen schon lingst mal vorbeischauen
konnen, aber es war einfach nicht gegangen. Seitdem Stefan
mir den Ausdruck mit dem Haus gezeigt hatte, hatte ich ir-
gendwie gehofft, aus diesem Alptraum aufzuwachen. Aber
heute zog ich tatsichlich hierher. Auf den Heilsberg. Weil Ste-
fan es so entschieden hatte. Dabei hatte sein »Nichsten Mo-
nat« im ersten Moment noch irgendwie so geklungen, als hit-
te ich Zeit, das alles sacken zu lassen — bis ich in den Kalender
schaute und feststellte, dass er eigentlich »Nichste Woche«
meinte. Sogar den Schliissel hatte er schon gehabt.

Fir meinen Mann war das vollig ungewohnlich. Privat
kiimmerte ich mich normalerweise um alles. Grofibauprojekte
waren zwar Stefans Beruf, bei einem Wochenendeinkauf wur-
de es allerdings schon schwierig, wenn ich ihm nicht genaues-
te Anweisungen gab. Diesen Hausverkauf aber hatte er gene-
ralstabsmifiig organisiert. Hinter meinem Riicken.

Eine Viertelstunde nach seiner Ankiindigung hatte es be-
reits geklingelt, und noch eine Stunde spiter musste ich ihm
draufien auf der Strafle dabei zusehen, wie er wildfremden,
gliicklichen Menschen die Hand schiittelte, die kurz zuvor mit
einem Mafiband bewaffnet durch alle Riume des Hauses ge-
trampelt waren und sich zum Schluss wohlwollend tiber den
»wirklich hervorragenden Zustand der Immobilie« gedufiert
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hatten. Ich musste wihrenddessen gewirkt haben wie eine Au-
tistin, ich war nicht in der Lage, irgendetwas zu sagen. In mei-
nem Kopf kreiste in diesem Moment nur ein Gedanke: »Wie
soll ich das Mama und Papa erkliren?« Es war ganz klar, was
meine Eltern antworten wiirden: »Haben wir es dir nicht
schon immer gesagt?«

Tatsichlich hatten sie, nachdem ich ihnen Stefan irgend-
wann vorstellte, gemeint: »Der hat etwas an sich, das uns nicht
gefillt.« Etwas, das sie »nicht greifen« konnten. Dass er ein
eigenes Haus besaf3, hatte sie nie nachhaltig beeindruckt. Das
Misstrauen ihm gegentiber blieb.

Als Stefan an jenem Abend vor zwei Wochen von der Strafie
zurtickkam, wirkte er total euphorisch.

»Vertrau mir«, sagte er und gab mir einen Kuss auf die
Stirn. Und am nichsten Tag war er verschwunden. Noch be-
vor ich meinen Schock verdauen, ihn zur Rede stellen und mit
den tausend Fragen, die mir im Kopf herumschwirrten, kon-
frontieren konnte. Ich war an diesem schrecklichen Tag frith
ins Bett gegangen, hatte ihn einfach nicht mehr sehen wollen.
Er war untergetaucht, als sei er auf der Flucht. Etwa vor mir?
Oder vor diesen Anrufen, die ich bis zu dem Tag fiir Kinder-
streiche gehalten hatte? Ich meine, was sollte es sonst sein? Es
hatte ja keiner gestohnt oder gedroht. Nur geschwiegen. Aber
seit er weg war, klingelte das Telefon nicht mehr.

Ich wusste gar nicht richtig, was mir mehr an die Nieren
ging: dass er mir nichts von seinen Plinen erzihlt hatte oder
dass ich nicht gemerkt hatte, dass etwas mit ihm nicht stimm-
te. Bei der Arbeit hatte er sich krankgemeldet. Mit Attest na-
tirlich. Allerdings nicht von unserem Hausarzt in Bad Hom-
burg, dort hatte ich nachgefragt. Ich hatte eigentlich iiberall
nachgefragt. Aber keine Spur von ihm. Und sein Handy war
tot.
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Julia schreckte mich wieder aus meinen Gedanken.

»Uber die Infrastruktur kannst du jedenfalls nicht me-
ckern«, sagte sie und deutete auf das Schild einer Arztpraxis
an einer Ecke. »Supermarkt, Hotel, und zum nichsten Doktor
ist es auch nicht weit.«

»Hm«, brummte ich. Wenn nur dieses flaue Gefiihl in mei-
ner Magengrube endlich vergangen wire.

»Da vorn muss es sein«, bemerkte meine Freundin und
zeigte geradeaus. Links und rechts siumten winzige Sied-
lungshiuschen die Strafie, einige weify gestrichen und umge-
baut mit viel Stahl und Holz. Jedes verfiigte iiber eine ange-
baute Garage, daneben ein Griinstreifen mit Zaun. Es war
nicht Dornholzhausen — aber es war in Ordnung.

»Ach du lieber Himmel, sagte Julia kurz darauf und mach-
te ein betretenes Gesicht. »Hausnummer siebzehn? Das kann
doch nicht stimmen.«

Ich liefl den Golf am Strafienrand ausrollen, bis wir vor der
genannten Nummer zum Stehen kamen. Das war es also. Auf
dem Bild hatte das Haus besser ausgesehen, so viel stand fest.

Die Hiuser links und rechts wirkten zumindest so, als
wohnte jemand darin. Menschen mit einer gewissen Ord-
nungsliebe. Die Vorgirten waren angelegt, hier ein Rosen-
stock, dort ein Busch, der Besitzer links schien ein Faible fiir
Steine zu haben, die er kreisformig angeordnet hatte. Die
Haustiiren waren neueren Datums, ebenso die geputzten
Fenster.

Das Haus, in das ich einziehen sollte, wirkte jedoch irgend-
wie elend. Als sei ihm schlecht.

Wir stiegen aus, und ich sah Julia ratlos an.

»Meinst du, es gibt hier irgendwo noch ein hisslicheres
Haus?«

Julia schiittelte den Kopf.
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Das Gartentor fehlte. Vielleicht war es mal bei einem Sturm
abgerissen worden, jedenfalls lieflen die verbogenen Angeln
an den Pfosten darauf schlieffen. An einem Pfosten war einer
dieser US-Briefkisten befestigt, mit Fahne zum Hochklappen.
Der zumindest gefiel mir.

Am Giebelfenster hing ein einzelner windschiefer Fenster-
laden; der Vorgarten war tiberwuchert von kniehohem Un-
kraut. Drei Waschbetonstufen fithrten zur Haustiir, eines je-
ner hisslichen Ungetiime mit messingfarbenem Rahmen und
geriffelter Glasscheibe.

Gott, war mir schlecht. »Ich trau mich da gar nicht rein,
flisterte ich. »Sag, dass Stefan mir die falsche Adresse genannt
hat.«

Julia schaute skeptisch. »Ich wiirde mal den Schliissel pro-
bieren.«

Der Schliissel passte. Als Julia die Tir 6ffnete, quietschte
sie, als betriten wir ein Geisterschloss aus einem Horrorfilm.
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L iebe. Ein abstraktes Wort. Bei Wikipedia steht Folgendes
dazu: »Form der Zuneigung und Wertschitzung«.

Mehr nicht. Bisschen wenig, oder?

Mir fillt noch viel mehr dazu ein:

Geborgenheit. Riicksichtnahme. Schutz. Irritation. Furcht.
Unterdriickung. Verrat. Schmerz.

Wenn man beim Schmerz angekommen ist, verblasst tibri-
gens alles andere. Ich weif} es aus eigener Erfahrung.
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L utje.

Gebet.

Sie sollte 6fter beten, sie wusste das. Nicht nur, wenn sie un-
ter Mirsad litt, so wie heute, oder wenn die Schwirze kam, son-
dern tiglich. Fiinf Mal. Gliubige Muslime, die, die alles richtig
machten, hielten sich daran. Nerina hingegen lief sich ablen-
ken von den vielen Pflichten des Alltags. Und wenn es ihr gut
ging —solche Tage gab es auch —, vergaf sie es ganz. Aber wenn
sie betete, so wie jetzt, nahm sie sich gern viel Zeit dafiir.

Schon ihre Waschungen beruhigten sie. Neben der Toilette
stand eine Karaffe, die sie mit lauwarmem Wasser fiillte, um
sich nach dem Wasserlassen zwischen den Beinen zu sdubern.

Kurz darauf stand sie am Waschbecken, das warme Wasser
perlte in einem diinnen Rinnsal iiber ihre Finger, und Nerina
griff nach der Seife, schiumte die Hinde ein und spiilte an-
schliefend den feinen Schaum ab. Fiir die vorgeschriebenen
beiden weiteren Male Hindewaschen verwendete sie keine
Seife. Es folgten die Arme, bis zu den Ellbogen, ebenfalls drei
Mal. Nun war der Mund an der Reihe, drei Mal hintereinan-
der nahm sie mit der rechten Hand Wasser auf, lief§ es in den
Mund fliefien, spuckte es wieder aus. Danach kam die Nase an
die Reihe, in die sie vorsichtig Wasser hineinsog und es wieder
ausschneuzte, anschliefend wusch sie dreimal ihr Gesicht.

Die nichsten Waschungen erfolgten nur einmal: Sie fuhr
sich mit den feuchten Handflichen tiber den Kopf, von der
Stirn bis zum Nacken, reinigte die Ohrmuscheln mit dem
Zeigefinger und strich tiber ihren Hals von innen nach aufien.
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Nerina stellte ihren rechten nackten Fufl auf den Rand des
Waschbeckens und wusch sich mit langsamen Bewegungen
weiter. Dreimal jeden Fufi mit Knéchel, auch den Zehenzwi-
schenrdumen widmete sie ihre Aufmerksamkeit. Nichts lief§
sie aus.

Im Flur zog sie ihren mantil an, das lange, bodenlange
Kleid, sowie ihre shami, die sie wie eine Kapuze iiber den Kopf
zog. Dann lauschte sie noch einmal, doch sie horte nichts von
Mirsad.

Im Wohnzimmer nahm sie ihren Gebetsteppich aus der
Ecke und rollte ihn aus, stellte sich in Position.

Horst du mich, Allah?, richtete sie ihre GGedanken auf Gott.
Dann begann sie mit den Worten: »Allihu akbar.« Gott ist
grofier. Alle Muslime beteten die Suren auf Arabisch, auch
wenn es nicht ihre Muttersprache war. Doch wegen allem an-
deren wandte sich Nerina auf Albanisch an Ihn. Wie sehr sie
sich wiinschte, dass aus Mirsad ein guter Junge wurde. Dass er
auf den rechten Weg zuriickfand. Dass Gott ihr ihre eigenen
Siinden vergab, wagte sie kaum zu hoffen. Fiir sich selbst
wiinschte sie nur, dass Er die Schwirze vertrieb, wenn diese

nach ihr griff.
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N eben der Kiiche im Eiche-rustikal-Dekor und dem mint-
griin gefliesten Bad im Erdgeschoss gab es vier Zimmer: das
Wohnzimmer und ein kleineres unten, unter dem Dach zwei
grofiere, die man tber eine schmale Treppe erreichte. Dass
das Haus mich so deprimierte, lag nicht an seiner Grofie. Ich
verabscheute mich selbst dafiir, dass ich mich so unwohl fiihl-
te. Ich kam mir vor wie eine verwohnte Zicke. Es lag zum ei-
nen an dem wirklich muffigen Geruch — das Haus war ver-
mutlich seit Jahren nicht geliiftet worden — und zum anderen
an dem trostlosen Allgemeinzustand. Dabei musste hier mal
eine Familie gewohnt haben: In einem Zimmer oben war eine
Clowns-Bordiire angebracht.

Aber ich scheute mich gar nicht mal davor, es hier wohnlich
zu machen. Was mich an der ganzen Sache am hirtesten traf:
Ich wiirde alles allein tun miissen. Wo war Stefan?

Diese Frage lieff mich auch nicht los, wihrend ich mit Julia
den Kleinkram aus meinem Auto ins Haus trug. Julia versuch-
te, iber meine neue Situation zu scherzen. »Andere gehen ins
Dschungelcamp, du hierher.«

Ich rang mir ein Licheln ab. »Oder wir sind bei der Versteckten
Kamera. Bestimmt kommt gleich Guido Cantz um die Ecke.«

Als wir einander beim nichsten Mal auf der Auflentreppe
begegneten, sagte Julia: »Gegentiber driickt sich irgendwer
die Nase an der Scheibe platt. Nach der Haarfarbe zu urtei-
lenn, ist die Dame nicht mehr berufstitig. Benimm dich gut,
sonst kommst du ins Gerede.«
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Ich warf einen Blick zur anderen Strafienseite. Tatsdchlich
wackelte die Gardine. »Das ist so ziemlich meine letzte Sor-
ge«, erwiderte ich.

Stefans einziges Gepickstiick war offenbar eine Sporttasche
gewesen — die hatte neben ein paar wenigen Kleidungsstiicken
gefehlt. Am Abend vor seiner plotzlichen Abreise hatte er
Mina zu Bett gebracht und ihr gesagt, dass er fiir eine Weile
fortmiisse und ihr etwas Schones mitbringen wiirde. Von mir
hingegen hatte er sich nicht verabschiedet. Nicht einmal mit
einem Brief.

Julia stellte eine neue Kiste mit Kleinkram neben mir im
Flur ab und stemmte die Hinde in die Hiiften. »Kannst du
mir mal verraten, wo du alles unterbringen willst?«

Wir beide waren nur die Vorhut, der Lkw mit den Mobeln
war auf dem Weg und musste jede Sekunde eintreffen. Auch
den Umzug hatte Stefan schon organisiert, als ich noch gar
nichts von dieser Wendung in meinem Leben wusste.

Ich lieff mich auf die Kiste sinken und legte den Kopf in die
Hinde. Nur nicht verzweifeln. Nicht wegen eines Umzugs.
Obwohl mir danach war, besonders, seit meine Eltern Mina
vor ein paar Tagen fiir eine schon lange geplante Fahrt in den
Schwarzwald abgeholt hatten. Ich musste unbedingt verhin-
dern, dass die beiden mein Kind Ende nichster Woche per-
sonlich hier vorbeibringen wiirden und dabei das Haus und
den Garten sahen, noch bevor alles halbwegs in Schuss war.
Mit ein bisschen Zeit wiirde ich das vielleicht hinkriegen. Ir-
gendwie. Ein wenig Farbe, Raumspray ... vielleicht wiirde
doch alles gut werden?

Ich zog mein Handy heraus, driickte die Wahlwiederho-
lung, lauschte in die Stille.

»Der Teilnehmer ist voriibergehend nicht erreichbar.«

Immer dieselbe Ansage.
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Wann war »voriibergehend« vorbei?

Tatsichlich befiirchtete ich inzwischen fast, mein Mann kon-
ne doch eines Tages rangehen.

Wo wiirde er sein?

Was wiirde er sagen?

»Tut mir leid, Anja, aber ich bin verriickt geworden«?

Und immer wieder mogelte sich ein weiterer furchterre-
gender Gedanke in meinen Kopf: Vielleicht hat er sich umge-
bracht? Oder jemand anders ihn? Vielleicht war voriiberge-
hend lingst fiir immer? Und es rief deshalb keiner mehr an?

Doch dann hitte man ihn bestimmt gefunden.

Angenommen, er trug keine Papiere bei sich. Wie sollte
man ihn identifizieren, wenn ich ihn nicht als vermisst melde-
te? Vermisst — das traf es natiirlich nicht. Es war ein Ver-
schwinden mit Ansage gewesen. Er war ein freier Mann. An
einen Mord glaubte ich in Wahrheit nicht. Todesidngste hatte
er nun wirklich nicht ausgestrahlt. Auch nicht, als ich ihm mal
von den Anrufen erzihlte. Das hatte er mit einer Handbewe-
gung abgetan. Vermutlich wiirde mir die Polizei erkliren, dass
mehr Minner davonliefen, als ich mir vorstellen konnte.

Natiirlich hatte ich mir in den letzten vierzehn Tagen das
Hirn tber unsere Beziehung zermartert. Was hatte ich iiber-
sehen? Stefan hatte doch nie ungliicklich gewirkt. Ich fragte
mich inzwischen nur, ob wir iiberhaupt ein Paar geworden
wiren, wenn 7ch nicht alles in die Hand genommen hitte. Ich
war immer die treibende Kraft gewesen. Der erste Kuss, der
erste Sex, das Zusammenziehen in sein Haus, unsere Tochter.

Oder sah ich gerade alles zu schwarz? Stefan war eben ein
passiver Typ. Er redete nicht besonders viel, er machte vieles
mit sich selbst aus. Das war es auch, was meine Eltern so stor-
te. Dass man Stefan nicht »durchschauen« konnte, wie sie es
nannten.
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Immerhin war Stefan sehr hiuslich gewesen — das war doch
ein Zeichen dafiir, dass man sich wohl fiihlte? Er war abends
meistens zu Hause, zumindest am Anfang. Stundenlang hatte
er Mina vorgelesen, mit ihr geschmust. Ein liebevoller Papa.
Mir gegeniiber, seiner Frau ... da war eine gewisse Distanz
gewesen. Ich hatte mir das bislang nie eingestanden. Aber es
stimmte.

Stefan hatte mir nie gesagt, dass er mich liebte. Wir hatten
es uns nie gesagt. Sagte das nicht etwas Schreckliches aus?
Doch wenn ich mich ehrlich fragte, ob ich Stefan tatsichlich
liebte, konnte ich es nicht mit voller Uberzeugung bestitigen.
Verliebt war ich gewesen, ja. Am Anfang hatte ich mich wahn-
sinnig zu ihm hingezogen gefiihlt. Und dann, etwa vor zwei
Jahren musste es gewesen sein, hatte er sich verindert. Oder
war es schon linger her, dass er abends fortblieb? Er sagte, es
lige an der Arbeit. Natiirlich war es am Abend im Biiro ruhi-
ger, und er konnte Dinge abarbeiten, zu denen er nicht kam,
wenn er tagsiiber auf der Baustelle herumhampelte. Auch
wenn es unwahrscheinlich war, dass er ausgerechnet samstags
bis tief in die Nacht tiber Bauplinen briitete. Und wenn er
nach Hause kam, wirkte er nicht mal zufrieden mit dem, was
er erreicht hatte. Stattdessen schien er stindig aufier Atem zu
sein. Auf dem Sprung. Knabberte an einem Fingernagel —
auch eine neue Angewohnbheit.

Er sagte, es lige an der Arbeit.

Und ich? Ich hatte lieber nicht weitergefragt. Zu unheim-
lich war mir sein Benehmen gewesen. Ein boser Fehler, das
wurde mir jetzt erst klar.

Genauso wie das Gesprich mit meinen Eltern. Ich hatte
ihnen auf keinen Fall gestehen konnen, dass Stefan das Haus
einfach verkauft hatte und verschwunden war, ohne mir zu
sagen, wohin. Ich hatte bei Mama angerufen und ganz neben-
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bei davon gefaselt, dass Stefan zu einem lingeren Auslands-
einsatz fort sei. Immerhin war das nicht vollig unwahrschein-
lich — als Ingenieur war er schon viel gereist. Und dann gab
ich vor, wir briuchten dringend einen Tapetenwechsel aus
dem versnobten Dornholzhausen in etwas Bodenstindigeres.
Tat so, als sei ich vollkommen einverstanden mit Stefans Ent-
schluss iiber meinen Kopf hinweg; genau genommen sagte ich
sogar, wir hitten das Hiuschen auf dem Heilsberg zusammen
ausgesucht.

»Ihr seid nicht mehr zu retten«, hatte Papa in den Horer
geschnaubt. Ih7; das sagte er immer, wenn er eigentlich Stefan
meinte. Mir traute er noch immer keine wohliiberlegten Ent-
scheidungen zu, vermutlich auch noch nicht, wenn ich hun-
dert war. Und am Wochenende danach, also genau vor einer
Woche, nahmen meine Eltern Mina dann auf die Fahrt in den
Schwarzwald mit. Nach den Sommerferien kam Mina in die
Schule — Stefan und ich hatten uns die Ferien mit meinen El-
tern aufteilen wollen. Aber jetzt war alles anders, wir konnten
uns nichts mehr aufteilen, Stefan war ... wo auch immer. Und
wenn Mina Ende nichster Woche wieder da war, musste ich
zusehen, wie ich die Betreuung organisiert bekam. Es blieben
ja immer noch vier Wochen Schulferien, in denen ich keinen
Kita-Platz mehr hatte. Immerhin hatte ich fir die letzten bei-
den Wochen Urlaub eingereicht.

Ach, iiber diese ganze Angelegenheit konnte ich mir Ge-
danken machen, wenn es so weit war. Eins nach dem anderen.
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Sbumé' informata.

Zu viele Informationen.

Die meisten ihrer Informationen bekam Nerina von Mirsad,
obwohl sie ihn gar nicht danach fragte. Als bereitete es ihm
Vergniigen, zu sehen, wie sie sich innerlich kriimmte. Zum
Beispiel dariiber, wie sich der Krieg in der Ukraine entwickel-
te. Sie hatte das schon einmal erlebt. Die Medien verbreiteten
so lange Unwahrheiten, bis einer ein Telegramm schrieb oder
ein Knopfchen driickte. Und dann fielen sie in Scharen tiber
das Land her, nahmen einem alles, was man besafi: zuerst die
Autonomie, dann die Arbeit, schliefilich das Leben. Sie besaf§
ihres noch, im Gegensatz zu ihren Eltern und Geschwistern.

Bis sich die Situation der Albaner im Kosovo so verheerend
anderte, hatte Ajdin jahrelang Seite an Seite mit serbischen
Kollegen bei der Polizei gearbeitet. Doch plétzlich wurden
aus ehemaligen Kollegen Feinde. Ausnahmezustand. Als
schlieBflich auch in den Nachbargebieten die nationalistischen
Krifte immer stirker wurden und Jugoslawien auseinander-
brach, machte sich Ajdin auf in die Berge, dahin, wo Nerina
mit ihrer Familie lebte. Er hatte dort Verwandte mit kleiner
Landwirtschaft und hoffte, mitarbeiten zu kénnen.

Die Familien kannten einander. Papa war froh, dass dieser
Mann fiir seine Tochter in Frage kam.

Sie lebten eine Weile gemeinsam bei den Eltern, dann er-
hielt Ajdin eine Stelle in Prizren, iber Beziehungen. Einer der
wenigen Albaner, die arbeiten durften. Langsam holte man
sich seine Rechte zuriick. Im Untergrund zumindest — Ajdin
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hatte sich einer Vereinigung angeschlossen, tiber deren Vor-
gehen er seine Frau kaum unterrichtete. In dieser Zeit in Priz-
ren wurden Nerina und Ajdin Eltern. Sie waren so voller
Staunen tiber das Wunder, das Gott ihnen geschenkt hatte!
Doch Gelegenheit, diese Zeit zu geniefien, hatten sie nicht.
Die Serben kesselten Dorfer ein und gingen mit aller Macht
gegen die albanische Bevolkerung vor.

Damals, 1998, hatte Nerina tagelang nichts von ihrer Fami-
lie gehort, die noch in den Bergen lebte. Normalerweise tele-
fonierten sie einmal pro Woche — aber seitdem es Kimpfe
rings um ihren Heimatort gab, waren die Telefonverbindun-
gen unterbrochen. Nerina war voller Angst. Die Hinde kne-
tend, lauschte sie auf jede Neuigkeit aus Radio und Fernse-
hen. Aber man erfuhr nichts Genaues. Und sie bekam weiter-
hin kein Lebenszeichen von ihrer Familie.

Eines Tages, nicht viel spiter, wurde Ajdin gewarnt. Einer
seiner ehemaligen Kollegen bei der Polizei gab den Tipp, ein
Serbe, Bojan, ein rotgesichtiger Kollege, ein Mann, der gern
scherzte. Er sagte zu Ajdin: »Es kann sein, dass in eurem Vier-
tel etwas passiert. Bald.«

Ajdin sorgte sofort dafiir, dass Nerina und Mirsad aus Priz-
ren abgeholt wurden. Er telefonierte und erteilte Befehle am
Telefon, wihrend Nerina ihren Dreijihrigen an sich presste.
Sie packte ihre wichtigsten Besitztiimer zusammen, darunter
ihren Pass und das Gold aus ihrer Aussteuer, ein paar Tiicher
und Laken. Bis heute wusste sie nicht, wer der Fahrer gewesen
war, der sie an der Grenze zu Albanien ihrem Onkel tibergab.
Ajdin blieb zuriick, tauchte unter. Fiinf Monate lang kimpfte
er an der Seite der UCK, er wollte nicht aufgeben, woran er
glaubte. Es war doch auch sein Land. Thr Sohn war ihr einzi-
ger Trost in dieser Zeit. Als Ajdin sie endlich abholen kam, war
dieser Mann fiir Mirsad inzwischen ein Fremder, er klammer-
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te sich an seine Mutter, wollte sich nicht von ihm auf den Arm
nehmen lassen. Doch Nerina war unendlich froh, nicht mehr
allein zu sein. Ajdin kiimmerte sich um sie. Wenn es auch
nichts war, was den romantischen Ideen aus ihrer Jugend na-
hegekommen wire: Es gab keinen anderen Menschen, der ihr
niherstand als Ajdin. Ohne diesen Mann wiren sie und Mirsad
vielleicht gar nicht mehr am Leben.

Auch wenn ihre Verwandten geduldig und grofiziigig wa-
ren, auf Dauer konnten sie keine ganze Familie beherbergen,
dort in dieser Ecke im Wohnzimmer. Ein Schlepper nahm das
Gold aus Nerinas Aussteuer.

Sie betrachtete ihre Finger. Wohin konnte man eigentlich
aus Deutschland fliehen, wenn es in der Ukraine richtig los-
ging und Bomben fielen? Mal angenommen, Deutschland
mischte sich ein. Das wiirde sich der russische Prisident doch
sicher nicht bieten lassen. Sie durfte gar nicht dariiber nach-
denken.
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Kann ich irgendwie behilflich sein?«, fragte der Mann, der
in dem Moment auf dem Biirgersteig auftauchte, als ich eine
Pflanze ins Haus brachte. Ich schitzte ihn auf Mitte vierzig.
Seine dunklen Augenringe lieflen auf ein bewegtes Leben
oder Schlafmangel schlieffen. Sein rotes Haar war stoppelig
kurz geschnitten, und er trug einen Blaumann. Aus der Brust-
tasche ragte ein Zollstock.

Wo kam der denn auf einmal her?

Julia reagierte schneller als ich und lief auf den Ankémm-
ling zu. »Und ob Sie helfen konnen«, sagte sie und streckte
dem Typen die Hand hin. Sie deutete auf den Umzugswagen,
der in diesem Moment mit quietschendem Keilriemen auf der
Strafie anhielt. »Hier kommen unsere Umzugsleute. Wenn
Sie mit anpacken konnten, wire das super.«

Der Rothaarige machte ein bedauerndes Gesicht. »Ich hab
Riickenprobleme. Ich dachte eher an die Elektrik. Vielleicht
haben Sie auch etwas zu diibeln, oder die Spiilmaschine muss
angeschlossen werden?«

Ich starrte ihn an. Spiilmaschine? Gab es in dem Haus
iiberhaupt eine? Unsere Kiiche in Dornholzhausen hatte Ste-
fan gleich mit verkauft. Ich trat jetzt auch niher.

»Anja Schwehn«, stellte ich mich vor und reichte dem
Blaumanntriger die Hand. Er nickte anerkennend. T4uschte
ich mich, oder taxierte er meinen ganzen Koérper, wihrend er
weitersprach?

»Herzlich willkommen in unserer Strafle. Ich bin der
Bernd.« Er zeigte den Biirgersteig hinunter. »Ich wohne da
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vorn an der Ecke und hab gesehen, dass sich hier was bewegt.
Haben Sie das Haus vom Pfarrer gekauft oder gemietet?«

Ihr Vermieter war ein Pfarrer? Auf dem Vertrag stand nur
Clemens Mahler.

»Ja ... also ... gemietet.« Ich sah unschlisssig zu dem Lkw,
aus dem eben die zwei Minner ausstiegen, die gestern meine
Einrichtung eingepackt hatten.

Der Grofiere der beiden sagte: »Hier sind wir doch richtig,
oder? Sudetenring?« Er deutete zu dem Haus hinter mir. »Sie
wollen doch nicht sagen, dass wir das alles da reinkriegen sol-
len?« Er hob die Schultern und grinste. »Also ... wir kriegen
alles rein, keine Frage. Aber dann miissen Sie draufien blei-
ben.«

»Schauen wir mal«, erwiderte Julia und warf mir einen alar-
mierten Blick zu. Der Mann, der sich als Bernd vorgestellt
hatte, deutete auf die Garage an der Seite des Hauses. »Zur
Not gibt ja auch noch die zum Unterstellen. Oder den Keller.
Ziehen zwei Haushalte zusammen?«

»Nein, nein.«

»Verstehe.« Er sah mich neugierig an, als erwarte er De-
tails.

Ich setzte ein unverbindliches Licheln auf. »Sie konnten tat-
sichlich mal in der Kiiche nach dem Rechten sehen. Ich habe
keine Ahnung, ob da iiberhauptirgendetwas funktioniert.«

Bernd Reuther, so lautete der volle Name des Mannes, ackerte
wie ein Tier, das musste man ihm lassen. Kaum hatte ich eine
Kiste ausgerdumt, stand er schon mit der nichsten neben mir.
Kartons konnte er trotz lidiertem Riicken tragen, nur keine
Mébel. Zwischendurch orderte ich Pizza und holte beim Su-
permarkt an der Ecke einen Kasten Wasser und ein Sixpack
Bier. Und dann ging’s weiter.
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Probleme gab es mit dem Sofa: Das passte weder ins Haus
noch in die Garage. Bernd wusste eine Losung: Die Leiterin
einer Kita konnte es »super gebrauchen«. Und ehe ich mich’s
versah, hatte ich ein erst drei Jahre altes Fiinfrausendeurosofa
verschenkt. Aber was hitte ich sonst tun sollen? Bei Mama
und Papa konnte ich es derzeit nicht unterstellen, und ich hit-
te auch wieder zu viel diskutieren miissen.

Ohne meinen neuen Bekannten wire ich im Haus niemals so
schnell so weit gekommen. Im Laufe des Nachmittags gingen
wir zum Du tiber. Wihrend er schuftete, schilderte er Julia und
mir im Schnelldurchlauf sein Leben. Getrennt lebend. Tochter
Franzi war in Minas Alter und wohnte bei Mama. Beide noch
bis morgen im Urlaub. Einen Teil der Ferien verbrachte das
Midchen bei ihm und Sohn Pascal, zwanzig. Frither war Bernd
Elternbeirat im Kindergarten gewesen. Brauchte immer was
zu tun. Er kochte gern. Und er besaf} kriftige Finger. Eigent-
lich hitte er Masseur werden konnen. Ab diesem Punkt fing
Julia fir den Rest des Tages immer wieder unbeherrscht an zu
kichern, und wenn ich nicht grundsitzlich so schlecht drauf ge-
wesen wire, hitte ich auch viel zu lachen gehabt.

Spiter am Abend, nachdem sich Bernd verabschiedet hatte,
safien Julia und ich auf der Aufientreppe. Ich lief} frustriert den
Kopf hingen. Den ganzen Tag hatte ich versucht, mich mit
diesem Haus anzufreunden, aber es gelang mir einfach nicht.
Der Gedanke, dass Stefan mich in dieser Situation allein ge-
lassen und mir nicht einmal die Gelegenheit gegeben hatte,
die Hintergriinde zu erfahren, nagte immer mehr an mir.
»Du suchst dir einfach in aller Ruhe eine neue Wohnungx,
erklirte Julia. »Du musst nicht hierbleiben. Kein Mensch
kann das von dir verlangen.« Meine Freundin legte den Arm
um mich, zog mich an sich und kiisste mich auf die Wange.
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Nein, verlangen konnte das niemand. Aber ich hatte keine
Kraft fir eine Wohnungssuche. Ich musste das Beste aus mei-
ner Situation machen. Nur wie? Und allein?

»Lass uns reingehen, so langsam wird es frisch«, schlug Ju-
lia vor und vertrieb eine Miicke. »Und die Viecher hier wer-
den mir zu aufdringlich.«

»Fahr ruhig heim, den Rest schaff ich schon«, wehrte ich
ab.

»Ich helf dir noch beim Bettbeziehen.«

»Ich weify gar nicht, wo die Beziige sind. Lass mal.« Ich
wollte allein sein. Vielleicht noch ein bisschen Musik horen
und ein bisschen heulen. Abschied zu nehmen war so ver-
dammt schwer.

Julia sah mich liebevoll an. »Griible nicht zu viel. Irgend-
wann wird Stefan schon wieder auftauchen, dir sein stifiestes
Licheln schenken, und du wirst ihm verzeihen.«

So wie damals, als er mich vor der Hochzeit sitzengelassen
hatte. Nicht vor acht Monaten, nein, vor sieben Jahren, als ich
mit Mina schwanger gewesen war. Er hatte kalte Fifie bekom-
men und alle Giste ausgeladen, ohne es mir zu sagen. Schon
damals hatte ich meinen Eltern erklirt, dass wir das gemein-
sam entschieden hitten, weil es mir durch die Schwanger-
schaft nicht so gut ging und ich aufierdem viel lieber mit fla-
chem Bauch und hohen Pumps heiraten wollte. Und so wenig
ich mir das bislang hatte eingestehen wollen: Seitdem hatte
ich immer, wenn Stefan etwas tat, von dem ich glaubte, dass es
meinen Eltern nicht gefiel, versucht, es entweder zu vertu-
schen oder als unsere gemeinsame Entscheidung zu verkau-
fen.

Nach der geplatzten Hochzeit fragten Mama und Papa Jahr
fiir Jahr nach unseren »Plinen«. Dass Stefan und ich dann
tatsichlich heirateten, nimlich am einunddreifiigsten Dezem-
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ber letzten Jahres, hatte alle erstaunt. Nur Julia und ein Ar-
beitskollege von Stefan waren als Trauzeugen eingeweiht. Da-
nach hatte Stefan ins Steigenberger eingeladen und war
abends vor dem Fernseher eingeschlafen.

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich ihm das jemals verzeihen
kann, Julia«, widersprach ich meiner Freundin. »Diesmal ist
er echt zu weit gegangen.«

Als wir aufsahen, lief ein Mann mit Hund am Pfosten des
nicht vorhandenen Gartentors vorbei, Hund und Herrchen
im Gleichschritt. Das Tier war eine dieser Kampfmaschinen,
ein Staffordshire Terrier oder wie die Rasse hiefi. Der Hund
starrte stur geradeaus, genauso wie sein Herrchen, dessen
Oberarme titowiert waren. Beide hatten einen kriftigen Na-
cken.

Ein silberfarbener SUV fuhr in langsamem Tempo am Haus
vorbei, zuerst dachte ich, es sei Petra, meine Nachbarin aus
Dornholzhausen, die fuhr doch den gleichen, und ich fragte
mich schon, was die jetzt hier wollte. Doch es safy ein Mann
am Steuer, den ich nicht kannte. Er schien einen Parkplatz zu
suchen. Oder nein, eher fixierte er den Herrn mit Hund — an
mir und Julia konnte er wohl kaum Interesse haben.

Julia grinste mich an. »Super Nachbarn hast du! Eine
Nachbarin, die die Lage iiberwacht, einen Kerl fiir die Haus-
meisterarbeiten und welche fiir den Schutz.«

So konnte man es natiirlich auch sehen.
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