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  1693. 
  Zentrallappland. 

 Aslak strauchelte, so erschöpft war er. Normalerweise fanden sei-
ne Füße den Weg von selbst. Er schlug zu Boden, doch die dicke 
Schicht Heidekraut federte ihn ab. Das Bündel hatte der Alte 
nicht losgelassen. Ein aufgeschreckter Lemming huschte davon. 
Aslak richtete sich auf und warf einen Blick über die Schulter, 
schätzte den Abstand zu seinen Verfolgern ab. Das Bellen kam 
näher. Viel Zeit blieb ihm nicht. Schweigend rannte er weiter. Mit 
seinem durchfurchten Gesicht und den markanten Wangenkno-
chen hatte er etwas Mystisches an sich. Ihm brannten die Augen, 
aber seine Füße fanden den Weg jetzt wieder von alleine. Der 
Körper wuchs über sich hinaus. Er lächelte, atmete schneller, bis 
ihm schwindelig wurde, der Körper leicht, der Blick klar, die 
Schritte unfehlbar sicher. Er wusste, dass er jetzt nicht mehr fallen 
würde. Und er wusste, dass er diese laue Nacht nicht überleben 
würde. Zu lange waren sie ihm schon auf den Fersen. Es war aus. 

 Er blieb stehen, kaum außer Atem, und blickte sich um. Keine 
Einzelheit in der Umgebung entging ihm, die weite Hochebene, 
der Schwung der Felsen, die elegante Uferlinie des Sees in Form 
eines Bärenkopfes, in der Ferne die Berge, kahl waren sie, sanft 
geschwungen, er entdeckte ein paar schlafende Rentiere. Ein 
Bach plätscherte dahin. Hier. Der murmelnde Bach, die Mün-
dung in den See, die Spuren der Rentiere, die im Osten in den 
Fjell führten, wo das Glimmen der aufgehenden Sonne vom An-
fang seines letzten Tages kündete. Er drückte das Bündel an sich. 
Nahe dem Ufer lag eine kleine Insel im See. Er ging darauf zu, 
schnitt mit seinem Messer Zweige von den Zwergbirken. Die In-

1693
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sel war überwuchert von Heide und Sträuchern. Das Bellen kam 
näher. Er zog die Schuhe aus, warf die Zweige ins Wasser, um im 
Schlamm keine Spuren zu hinterlassen. So watete er bis zum Fel-
sen, kletterte hoch, hob das Heidekraut an und schob sein Bün-
del darunter. Dann machte er kehrt, lief weiter. Jetzt hatte er kei-
ne Angst mehr. Die Hunde hetzten ihn noch immer. Kamen nä-
her. Bald schon waren hinter dem Hügelkamm die Männer zu 
sehen. Aslak blickte ein letztes Mal auf den See, den Bach, die 
Ebene, die Insel. Der lila-orange Schimmer der Sonne zeichnete 
Streifen auf die Wolken. Er lief, und doch spürte er, dass seine 
Beine ihn nicht mehr trugen. Die Hunde hatten ihn jetzt einge-
holt, Doggen, die ihn knurrend umringten. Er rührte sich nicht 
mehr. Es war aus. Jetzt waren auch die Männer da, außer Atem, 
mit hervorstehenden Augen. Sie schwitzten, wirkten böse. Doch 
auch in ihren Augen stand die Angst. Ihre Kittel waren zerrissen, 
ihre Schuhe durchnässt, und sie stützten sich auf ihre Stöcke. Sie 
warteten. Einer von ihnen trat heran. Aslak sah ihm ins Gesicht. 
Er wusste, was jetzt kam. Längst wusste er das. Er hatte es schon 
miterlebt. Der Mann wich dem Blick des alten Sami aus und trat 
hinter ihn. 

 Dem Alten blieb der Atem weg, als der heftige Schlag die Wan-
ge bersten ließ und ihm den Kiefer brach. Das Blut schoss her-
aus. Er fi el auf die Knie. Ein zweiter Stockschlag ging auf ihn 
nieder. Der Sami wankte unter dem Stoß, obwohl er versucht 
hatte, seinen Körper vorzubereiten. Jetzt trat ein sehniger Mann 
vor. Der andere hielt inne und setzte den Stock ab, blieb aber 
hinter Aslak stehen. Der sehnige Mann war schwarz gekleidet. Er 
warf Aslak einen kalten Blick zu, dann dem Mann mit dem 
Stock, der zwei Schritte zurücktrat, unruhig huschten seine Au-
gen umher. 

 »Durchsucht ihn.« 
 Zwei Männer traten vor, sie waren froh, dass das Schweigen 

gebrochen war. Brutal rissen sie ihm den Mantel weg. 
 »Du verteufelter Wilder, wehr dich bloß nicht.« 
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 Aslak schwieg. Er wehrte sich nicht. Doch diese Männer hat-
ten Angst. Der Schmerz übermannte ihn. Das Blut rann. Die 
Männer zerrten an ihm, zwangen ihn, seine Hose aus Rentierle-
der herunterzulassen, rissen ihm die Schuhe weg, seine vierzip-
felige Mütze, die einer von ihnen weit weg schleuderte, nicht 
ohne vorher ausgiebig darauf gespuckt zu haben. Ein anderer 
nahm ihm das Messer aus Rentierhorn und Birkenholz ab. 

 »Wo hast du sie versteckt?« 
 Der Wind blies jetzt über die Tundra, eine Wohltat. 
 »Wo, du Teufelsgeist?«, schrie der Mann in Schwarz in so dro-

hendem Ton, dass selbst seine Begleiter einen Schritt zurück-
wichen. 

 Der Mann in Schwarz begann ein stilles Gebet. Der Wind hat-
te sich gelegt, und die ersten Mücken sirrten. Jetzt stützte sich die 
Sonne auf den Fjell. Der Kopf des Sami taumelte vor Schmerz. 
Kaum spürte er den Schlag, als der Stock ihm die halbe Schläfe 
fortriss. 
  
 Der Schmerz weckte ihn. Ein unerträglicher Schmerz. Sein Kopf 
musste zerborsten sein. Die Sonne stand hoch. Er roch den Ge-
stank um sich. Männer, Frauen, Kinder beugten sich über ihn. 
Sie waren zahnlos, zerlumpt, blickten ihn scheel an. Sie stanken 
nach Angst und Ignoranz. Er lag auf dem Boden. Statt Mücken 
sirrten jetzt Fliegen, die sich auf seinen klaffenden Wunden 
scharten. 

 Der Mann in Schwarz trat vor, die kleine Menge teilte sich. 
Pastor Noræus baute sich vor ihm auf. 

 »Wo ist sie?« 
 Aslak fühlte sich fi ebrig. Blut durchtränkte seinen schmutz-

starrenden Kittel, und der Gestank machte ihn benommen. Eine 
Frau spuckte auf ihn. Die Kinder lachten. Der Sami dachte an 
seinen kranken Sohn, den er mit Gebeten an die samischen Göt-
ter zu retten versucht hatte. Der Pastor ohrfeigte das Kind, das 
ihm am nächsten stand. 
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 »Wo hast du sie hingetan?«, schrie er. Die Kinder verkrochen 
sich hinter ihren Müttern. 

 Ein Mann im himmelblauen Kittel trat heran und fl üsterte 
dem Pastor etwas ins Ohr. Zuerst kam keine Reaktion. Dann 
nickte er. Der Mann in Blau reichte dem Sami die Hand, und 
zwei andere Männer griffen ihm unter die Arme. Der Sami schrie 
auf. Der Schmerz verschleierte ihm den Blick. Die Männer 
schleppten ihn bis zu dem niedrigen Holzhaus, in dem alle An-
gelegenheiten des Dorfes geregelt wurden. 

 »Schau, diese unsäglichen Ikonen«, polterte der Pastor. »Er-
kennst du sie?« 

 Aslak bekam kaum Luft. Sein Schädel war kurz vor dem Zer-
platzen. Es wurde immer heißer. Die Fliegen juckten unerträg-
lich. In seiner zerfetzten Wange schien es von Leben zu wim-
meln. Die Dorfbewohner drängten sich im Raum, die Hitze 
nahm einem den Atem. 

 »Das Schwein ist schon von Würmern zerfressen«, grinste ei-
ner der Männer angeekelt. Er spuckte ihn an. Der Speichel traf 
Aslak wie ein Dolchstoß. 

 »Genug!«, brüllte der Pastor. »Du wirst vor Gericht gestellt, 
Sami!«, schrie er und schlug auf den Tisch aus massiven Holzblö-
cken, um den aufgebrachten Mob zum Schweigen zu bringen. 

 Diese Leute widerten ihn an. Er hatte nur eines im Sinn: so 
schnell wie möglich zurück nach Uppsala. 

 »Ruhe gefälligst! Ein bisschen mehr Respekt für euren Herrn 
und euren König.« 

 Sein schwarzer Blick richtete sich auf die Ikonen der sami-
schen Götter und auf die Darstellung des Thor. 

 »Sami, haben dir diese Ikonen das geringste Heil gebracht?« 
 Aslak hielt die Augen halb geschlossen. Er sah die Seen seiner 

Kindheit vor sich, die Berge, in die sie so oft gezogen waren, die 
dichtbewachsene Tundra, in der er so gerne verschwand, die 
Zwergbirken, in die er zu schnitzen gelernt hatte. 

 »Sami!« 
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 Aslak hielt die Augen geschlossen. Er regte sich leicht. 
 »Sie haben Heilung gebracht«, röchelte er kaum hörbar. »Bes-

ser als dein Gott.« 
 Ein Raunen ging durch den Raum. 
 »Ruhe!«, brüllte der Pastor. »Wo ist dein Versteck?« Seine 

Stimme überschlug sich. »Wo ist es, sag es, wenn du nicht auf 
den Scheiterhaufen willst, du Elender. Rede, du erbärmliches 
Geschöpf, so rede doch!« 

 »Ins Feuer, ins Feuer!«, schrie eine Frau, die einen Säugling an 
ihrer schlaffen weißen Brust trug. 

 Die anderen Frauen stimmten ein: 
 »Ins Feuer, verbrennt ihn!« 
 »Ruhe, Ruhe!« 
 »Auf den Scheiterhaufen mit dem Sami, auf den Scheiterhau-

fen. Die Hölle über ihn!« 
  
 Der Pastor schwitzte, er wollte es hinter sich bringen. Der Ge-
stank, dieser blutige Teufel mit den pechschwarzen Haaren, dazu 
die hässlichen, stumpfsinnigen Bauern – das alles wurde ihm 
unerträglich. Gott stellte ihn auf eine harte Probe. Mit Nach-
druck würde er seinem Bischof in Uppsala ins Gedächtnis rufen, 
dass er dem Herrn voller Eifer gedient hatte in diesen wilden 
Weiten Lapplands, in die doch sonst kein Pastor gehen wollte. 
Aber jetzt war es genug. 

 »Sami.« Seine Stimme tönte jetzt lauter, der erhobene Zeige-
fi nger gebot Schweigen. »Du hast ein Leben voller Sünde gelebt, 
verstrickt in deinen heidnischen Aberglauben.« 

 Es herrschte jetzt Stille, aber die Spannung war mit Händen zu 
greifen. 

 Der Pastor nahm eine dicke bemalte Bibel zur Hand. Sein Fin-
ger wies auf die anklagenden Worte. 

 »Wer den Göttern opfert und nicht dem Herrn allein, der soll 
dem Bann verfallen!«, donnerte er plötzlich, und der dumpfe 
Hall seiner Stimme verschreckte die Männer. 
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 Eine dicke Bäuerin mit verschwollenem Gesicht sank seufzend 
in Ohnmacht, die Hitze hatte sie überwältigt. Aslak stürzte zu 
Boden. 

 »Der Prophet aber oder der Träumer soll sterben, weil er euch 
gelehrt hat, abzufallen von dem Herrn, eurem Gott.« 

 Die Männer und Frauen fi elen auf die Knie und murmelten 
Gebete, die Kinder blickten entsetzt um sich, draußen war der 
Wind aufgefrischt und trug heiße, schwüle Luft herein. 

 Der Pastor war verstummt. Hunde bellten. Dann schwiegen 
auch sie. 

 »Der Richtspruch wurde vom Königlichen Gericht zu Stock-
holm bestätigt. Sami! Das Urteil Gottes und des Königs werde 
vollzogen.« 

 Zwei dreckstarrende Männer ergriffen Aslak und schleppten 
ihn ohne Umstände nach draußen. Zwischen dem Flussufer und 
dem Dutzend Holzhäuser des Dorfes war der Scheiterhaufen 
schon aufgerichtet. 

 Aslak wurde an den Pfahl gebunden, der eigens von der Küste 
hatte geordert werden müssen, denn hier in der Gegend gab es 
keine Bäume, die sich für diesen Zweck eigneten. Der Pastor 
stand reglos dabei, während die Mücken an ihm saugten. 

 Den Dorfbewohnern entging das Boot voller Rentierfelle wei-
ter unten mit dem Jungen darin. Als der sah, was vor sich ging, 
erstarrte er. Ihm war sogleich klar, welches Drama sich da ab-
spielte. Er kannte den Mann auf dem Scheiterhaufen. Er gehörte 
zu einer Nachbarsippe. 

 Eben hatte ein Bauer Feuer an den Scheiterhaufen gelegt. 
Schnell fraß sich das Feuer durch die Äste. Aslak begann zu heu-
len. Er zwang sich, sein heiles Augenlid so weit wie möglich zu 
heben. 

 Vor sich sah er den See, den Hügel. Er erkannte die Gestalt des 
jungen Sami. Die Flammen begannen an ihm zu lecken. 

 »Andern hat er geholfen, so helfe er sich selber!«, grinste ein 
Mann mit nur einem Auge und einer Hand. 
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 Der Pastor ohrfeigte ihn. 
 »Du sollst Gott nicht lästern!«, brüllte er und schlug ihn er-

neut. Der Mann schlich davon, die heile Hand an den Kopf ge-
legt. 

 »Sami, Sami, du wirst in der Hölle schmoren«, rief er. »Weh 
dir, Verdammter!« 

 Ein Kind begann zu weinen. 
 Und plötzlich schrie der Sami. Inmitten der lodernden Flam-

men halluzinierte, greinte er, ein unmenschliches Heulen war es, 
ein schrilles Schreien, der Schrei eines Mannes, der kein Mensch 
mehr war. Der Schrei ging in ein unerträgliches Gurgeln über, 
bis der Mann einen Ton jenseits des Schmerzes gefunden hatte 
und die Stimme in eine andere Dimension eintrat. Eine verblüf-
fende Harmonie lag darin, geschlagen vom Schmerz, aber klar 
wie Kristall für den, der die Qual herauszufi ltern wusste. 

 »Der Elende singt seinen Göttern!«, ächzte ein verängstigter 
Mann und hielt sich mit beiden Händen den Kopf. Der Pastor 
blieb ungerührt. Seine Augen suchten den Blick des Sami, als 
würde ihm der durch die Flammen verraten, wo er versteckt hat-
te, was der Pastor zu suchen eigens gekommen war. 
  
 Aslaks Schrei ließ den samischen Jungen in seinem Boot erstar-
ren. Fasziniert und verschreckt erkannte er den kehligen Tonfall 
eines samischen Gesangs. Als Einziger hier verstand er die Worte. 
Der Gesang, der schrille, kehlige Gesang, trug ihn fort von dieser 
Erde. Der Joik wurde immer abgehackter, überstürzter. Der Sami 
war zum Höllenfeuer verdammt, aber mit letzter Kraft wollte er 
überliefern, was zu überliefern war. 

 Und dann verstummte er. Still wurde es. Auch der junge Sami 
blieb ganz still. Schließlich machte er kehrt, ruderte fort, im Kopf 
das Röcheln des Sterbenden. Sein Blut war ihm so in den Adern 
gefroren, dass es ihm ganz selbstverständlich vorkam. Er wusste, 
was er zu tun hatte. Und nach ihm sein Sohn. Und der Sohn sei-
nes Sohnes. 
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    1 
 Montag, 10. Januar.  

 Polarnacht. 

 9:30 Uhr. Zentrallappland. 

 Es war der großartigste Tag des Jahres, der Tag, der alle Hoffnung 
der Menschheit trug. Morgen würde die Sonne wiedergeboren. 
Seit vierzig Tagen gingen die Seelen der Frauen und Männer auf 
der Vidda unter dem Joch, weil ihnen dieser Lebensquell versagt 
war. 

 Klemet war Polizist und vernünftig, ja, ihn steuerte die Ver-
nunft, immerhin war er Polizist; in der Entbehrung des Lichts 
sah er einen untrüglichen Beweis für die Ursünde. Warum sonst 
wäre der Menschheit ein derartiges Leid aufgebürdet? Vierzig 
Tage, an denen sie keinen Schatten warfen, wo sie dem Erdboden 
gleich waren wie die kreuchenden Insekten. 

 Und wenn morgen die Sonne nicht kam? Aber Klemet war 
vernünftig. Schließlich war er Polizist. Die Sonne würde wieder-
geboren. In der Morgenausgabe des Finnmark Dagblad, der Lo-
kalzeitung, hatte sogar gestanden, um wie viel Uhr der Fluch 
endete. Wie schön war doch der Fortschritt. Wie hatten seine 
Ahnen es nur ertragen, dass sie nicht in der Zeitung lesen konn-
ten, dass die Sonne am Ende des Winters wiederkehrte? Viel-
leicht kannten sie keine Hoffnung? 
  
 Morgen zwischen 11:14 und 11:41 Uhr wäre Klemet wieder ein 
Mensch, ein Mensch mit eigenem Schatten. Und am Tag danach 
durfte er den Schatten schon zweiundvierzig Minuten länger be-
halten. Wenn die Sonne erst einmal anfi ng, ging es ganz schnell 
vorwärts. 

 Die Berge würden wieder Tiefe bekommen und in all ihrer 

1
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Pracht dastehen. Die Sonne würde sich in die Täler ergießen, 
würde vergessene Ausblicke zum Leben erwecken, die sanfte, 
 fatale Unendlichkeit der fast kahlen Hochebenen im inneren 
Lapp land. 

 Bisher war die Sonne nur ein Glimmen der Hoffnung, eine 
Spiegelung auf den orange und rosa verfärbten Wolken über den 
Gipfeln mit dem bläulichen Schnee. 

 Wie jedes Mal beim Anblick dieses Schauspiels dachte Klemet 
an seinen Onkel Nils Ante, der als einer der begabtesten Joik-Sän-
ger der Region galt. Mit seinem schrillen Kehlgesang erzählte der 
Dichteronkel von den Wundern und Rätseln der Welt. 

 Nils Ante hatte Klemet seine gesamte Kindheit über mit den 
Joiks betört, und die Zaubermärchen wogen bei weitem alle Bü-
cher auf, die andere kleine Norweger zu Hause lasen. Klemet hatte 
keine Bücher gebraucht. Er hatte Onkel Nils Ante gehabt. Er selbst 
dagegen hatte nie singen können, und es schien ihm absolut un-
angebracht, die Natur, in der er lebte, mit Worten zu beschreiben. 

 »Klemet?« 
 Manchmal, wenn er wie heute auf der Vidda, dieser riesigen 

wüstengleichen Hochebene, auf Streife war, gönnte er sich ein 
kurzes nostalgisches Päuschen. Aber er verstummte unter der 
erdrückenden Erinnerung an den Joik – Poesie war nichts für ihn. 

 »Klemet? Kannst du ein Foto von mir machen? Mit den Wol-
ken im Hintergrund.« 

 Seine junge Kollegin zückte ihre kleine Kamera, die sie aus 
dem dunkelblauen Overall geholt hatte. 

 »Findest du das jetzt den richtigen Moment dafür?« 
 »Schlimmer als rumzuträumen ist es auch nicht«, erwiderte 

sie und reichte ihm das Gerät. 
 Klemet brummte. Sie musste auch immer eine Antwort parat 

haben. Ihm dagegen fi elen die guten Sprüche meistens erst zu 
spät ein. Er zog seine Fäustlinge aus. Am besten brachte er es 
gleich hinter sich. Der Himmel war wolkenlos, die Kälte damit 
umso erbarmungsloser. Minus siebenundzwanzig Grad. 
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 Nina nahm die Fellmütze aus Robbenleder und Fuchspelz ab 
und schüttelte ihr blondes Haar. Sie stieg auf das Schneemobil 
und grinste breit ins Objektiv, die buntgestreiften Wolken im 
Rücken. Eine atemberaubende Schönheit war sie nicht, aber an-
mutig und freundlich, mit großen, ausdrucksvollen blauen Au-
gen, die wirklich jedes ihrer Gefühle verrieten. Klemet fand das 
sehr praktisch. Er machte das Foto, aber aus Prinzip nicht ganz 
zentriert. Nina war vor drei Monaten zur Rentierpolizei gesto-
ßen, aber dies war ihre erste Streife. Bisher war sie im schwedi-
schen Kiruna stationiert gewesen, wo die Direktion der Rentier-
polizei saß, und erst neuerdings in Kautokeino auf der norwegi-
schen Seite. 

 Klemet ärgerte sich, dass sie ständig fotografi ert werden woll-
te, und achtete darauf, dass er immer einen Finger halb vor das 
Objektiv hielt. Wenn Nina ihm das Ergebnis zeigte, erklärte sie 
ihm jedes Mal mit ihrem freundlichen Lächeln, dass er bitte die 
Finger an den Rand des Geräts legen musste. Als wäre er gerade 
zehn geworden. Diesen Tonfall konnte er nicht mehr ertragen. 
Also hörte er auf, die Finger ins Bild zu halten. Ihm würde schon 
etwas anderes einfallen. 

 Es wehte ein leichter Wind. Bei dieser Kälte konnte das schnell 
zur Tortur werden. Klemet warf einen schnellen Blick auf den 
Navi an seinem Schneemobil. Reiner Refl ex. Er kannte diesen 
Fjell in- und auswendig. 

 »Fahren wir.« 
 Klemet stieg auf sein Schneemobil und fuhr los, Nina gleich 

hinter ihm. Unten am Hügel folgte er dem Verlauf eines unsicht-
baren Baches, der unter Eis und Schnee begraben lag. Er wich 
den Birkenästen aus und drehte sich immer wieder gewissenhaft 
um, um sicherzugehen, dass Nina noch hinter ihm war. Aber 
man musste zugeben, ihre Maschine beherrschte sie schon fast 
perfekt. Eineinhalb Stunden fuhren sie so, über endlose Hügel 
und Täler. Als sie sich dem Berg Ragesvarri näherten, wurde das 
Gelände steiler. Klemet richtete sich auf dem Scooter auf und 
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beschleunigte, Nina folgte ihm. Zwei Minuten später wurde es 
still. 

 Klemet nahm den Helm ab, unter dem er seine Fellmütze trug, 
und zog sein Fernglas heraus. Er stand auf dem Trittbrett des 
Schneemobils, ein Knie auf der Sitzbank, und musterte ausgie-
big die Umgebung, suchte Grate und Hügel ab, prüfte, ob sich 
auf dem Schnee etwas bewegte. Dann holte er eine Thermosfl a-
sche heraus und bot Nina Kaffee an. Sie kam auf Klemets Schnee-
mobil zu, bis zur halben Wade sank sie im Pulverschnee ein. Sie 
hatte Mühe, sich bis zu ihm vorzuarbeiten. Klemets Augen fun-
kelten vor Schadenfreude, aber er verbot sich zu lächeln. Das ist 
für das Foto, dachte er. 

 »Sieht eher ruhig aus, oder?«, stellte sie zwischen zwei Schlu-
cken fest. 

 »Ja, sieht so aus. Johan Henrik hat mir gesagt, seine Herde zer-
streut sich allmählich. Die Rentiere haben nicht mehr genug zu 
fressen. Und wenn sie über den Fluss kommen, platzt diesem 
Dickkopf von Aslak wieder mal der Kragen, den kenne ich doch.« 

 »Aslak? Meinst du den, der in einer Kote wohnt? Ihre Herden 
vermischen sich?« 

 »Wenn du mich fragst, ist das schon passiert.« 
 Klemets Telefon piepste. Der Polizist steckte in aller Ruhe das 

Handy unter die Ohrenklappe seiner Fellmütze. 
 »Rentierpolizei, Klemet Nango«, meldete er sich. 
 Er hörte lange zu, hielt die Tasse in beiden Händen, und 

manchmal grummelte er etwas zwischen zwei Schlucken Kaf-
fee. 

 »Ja, wir sind in ein paar Stunden da. Oder vielleicht morgen. 
Und du hast wirklich überhaupt keine Spur von ihm gesehen?« 

 Klemet trank beim Zuhören noch einen Schluck, dann legte er 
auf. 

 »Also, jetzt haben doch Mattis’ Tiere als Erste Mist gebaut. Das 
war Johan Henrik. Er hat mir gesagt, an die dreißig Rene von 
Mattis sind über die Straße und weiden bei ihm. Gehen wir.« 
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 5:30 Uhr. Kautokeino. 

 Der Eingang zur Galerie war verwüstet. Der Schnee wirbelte 
durch die offene Doppeltür. Die Glasscherben mischten sich mit 
den Flocken, die im eisigen Wind bereits festgefroren waren. 

 Der Scheinwerferkegel eines Schneemobils, das mit einem 
Ruck vor dem Gebäude stehen blieb, erhellte die Szene. 

 Der schwere Thermo-Overall behinderte den Fahrer, als er 
ungelenk auf den Eingang zulief. Er rieb sich energisch die Wan-
gen und versuchte, seine Vorahnung zu verdrängen. 

 Er und seine Frau waren noch in prätouristischen Zeiten an 
diesem unbekannten Flecken im hohen Norden Norwegens ge-
landet. Ihre Faszination für die Sami und ihr Talent als Juweliere 
hatten in Kautokeino ideale Entfaltungsmöglichkeiten gefunden. 

 Mit den Jahren hatte er gemeinsam mit seiner Frau einen der 
erstaunlichsten Orte des Landes geschaffen, ein Dutzend asym-
metrische Gebäude, die sich hoch über dem Tal drängten. Hel-
mut nahm im Eingang eine Taschenlampe vom Haken und be-
gann seinen mühseligen Erkundungsgang. Die »verbotene 
Stadt«, wie manche sie getauft hatten, hatte so manchen Ästhe-
ten der Sami-Kultur schockiert und unter den samischen Kunst-
handwerkern Misstrauen gesät. Helmut hatte sich die samischen 
Techniken der Silberverarbeitung angeeignet und gehörte inzwi-
schen zu den ausgewiesenen Experten der Region. Er hatte die-
ser Volkskunst, die wegen der Unstetigkeit der Nomaden nur 
wenig sichtbar war, zum Ritterschlag verholfen, indem er ihr ei-
nen ambitionierten Ausstellungsraum schenkte. Dass das Spiel 
gewonnen war, hatte Helmut begriffen, als ihm eines Tages Isak 
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Mattis Sara, der Chef der Siida Vuorje, eine mächtige Sippe west-
lich von Karasjok, seine eigene Wiege aus Birkenholz gebracht 
hatte, um sie in der Abteilung zur samischen Lebensart auszu-
stellen. Heute besaß er eine der schönsten Sammlungen Nordeu-
ropas. 

 Helmut durchschritt den nächsten Raum, er war riesig und 
widmete sich den Sammlungen aus Zentralasien. Hier wurden 
Silberschmuck und Keramik ausgestellt. Alles schien in Ord-
nung. 

 Plötzlich hörte er ferne Schritte auf den Glasscherben. Sie 
mussten vom Eingang kommen. Er blieb stehen, um zu horchen. 
Das schwache Echo hallte durch die Räume. Er hielt den Atem 
an, lauschte. Instinktiv griff er nach einem afghanischen Dolch 
an der Wand und löschte seine Taschenlampe. 

 »Helmut!« 
 Jemand rief ihn. Erleichtert seufzte er auf. 
 »Hier. Im afghanischen Salon!«, schrie er zurück. Er legte den 

Dolch beiseite. 
 Ein paar Sekunden später sah er eine vermummte Gestalt ein-

treten, die nur schwerfällig vorwärtskam. An dem dick auf-
geblähten Overall erkannte er sofort den Journalisten. 

 »Johan, du liebe Güte, was machst du denn hier?« 
 »Berit hat mich angerufen. Sie hat vor ungefähr einer halben 

Stunde ein Schneemobil wegfahren sehen.« 
 Verunsichert ging Helmut weiter. Alles schien an Ort und Stel-

le zu sein. Ob vielleicht ein junger Trinker die Eingangstür zer-
trümmert hatte? Der Eindruck schien sich zu bestätigen, als er 
endlich im letzten Raum war, dem »weißen Saal«, in dem sich 
die Schätze der samischen Kunst stapelten, der schönste 
Schmuck, in strahlendem, fein ziseliertem Silber. 

 Und da sah Helmut die Tür zum Lager. Sie stand offen, der 
Griff war weg. Jemand hatte ihn blindwütig ausgerissen. Wieder 
hatte er einen Knoten im Bauch. 

 Grelles Licht überfl utete den großen Lagerraum. Da waren vor 
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allem Kisten, auf großen Wandregalen nach Nummern geord-
net. In der Mitte des Raumes standen alte Kieferntische. Hier 
schien nichts zu fehlen. Gut, gut. Als Nächstes kontrollierte er 
das erste Regal. Zwei Kisten enthielten in Horn geschnitzte Ka-
mele aus einer Werkstatt in Kandahar. Gut. Aber das obere Fach 
war leer. Der Schmerz im Bauch war mörderisch. Das Regal 
durfte nicht leer sein! Die Kiste war weg. 

 Als Johan das Gesicht des Deutschen sah, begriff er sofort. 
 »Was fehlt?« 
 Helmuts Mund stand offen, sein Blick war verständnislos. 
 »Helmut, was fehlt?« 
 Der Galeriebesitzer sah den Journalisten an, schloss den Mund 

und schluckte. 
 »Die Trommel«, brachte er mühsam heraus. 
 »Oh, verdammt!« 
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   3 

 11:30 Uhr. Zentrallappland. 

 Nina klammerte sich an das Schneemobil und drückte den Gas-
hebel durch. Die Zweige der Zwergbirken peitschten ihr ins 
 Gesicht. Mit Leichtigkeit nahm die starke Maschine die Steigung. 
Die dicke Schneeschicht ebnete den Weg und ließ sie problemlos 
vorwärtskommen. Nur wenige Sekunden nach Klemet erreichte 
sie den Gumpi, auf halber Höhe eines sanften Hügels. Sie staun-
te immer wieder, wie es die Züchter mitten im Winter wochen-
lang in diesen rudimentären Verschlägen aushielten, wenn das 
Thermometer auf minus fünfunddreißig, manchmal minus 
vierzig Grad sank und sie völlig abgeschnitten waren, zig Kilo-
meter vom nächsten Dorf entfernt. Der Wind blies jetzt stärker, 
und nichts auf diesem kahlen Fjell schien ihn aufhalten zu kön-
nen, obwohl der Hügel dem Gumpi leichten Windschatten bot. 
Sie nahm den Helm ab, rückte ihre Fellmütze zurecht und mus-
terte den Gumpi. Ein Zwischending zwischen Wohnwagen und 
Baustellenbaracke, nur kleiner. Rauch stieg aus dem blechernen 
Kamin. Der Gumpi war weiß und stand auf dicken Kufen, so 
dass man ihn abschleppen konnte. An den Seiten war er mit Me-
tallplanken verstärkt. Hässlich sah das aus, aber die Ästhetik hat-
te hier in der Tundra wenig zu melden. 

 Nina betrachtete das chaotische Durcheinander vor dem Un-
terschlupf. Das Schneemobil des Rentierzüchters, eine einfache 
Werkbank zum Holzhacken – die Axt steckte in einem der Hack-
stöcke –, Metall- und Plastikkanister, zwei Blechkisten auf einem 
Schneemobilanhänger, überall verstreut Enden von Plastiksei-
len, und vor dem Gumpi sogar das achtlos liegengelassene Fell 

3
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und der Kopf eines Rentiers. Blut befl eckte den Schnee. Die Ein-
geweide waren zwischen zerfetzten Müllsäcken verstreut, wahr-
scheinlich das Werk eines Fuchses. Nina trat hinter Klemet durch 
die enge Tür, er hatte nicht geklopft. 

 Mattis richtete sich langsam auf und rieb sich die Wangen. 
 »Bores«, grüßte ihn Klemet. 
 Wie gewöhnlich hatte Klemet ausgenutzt, dass die Verbindung 

auf dem See noch gut war, und Mattis mit einem Anruf sein 
Kommen angekündigt. 

 Nina trat vor und beugte sich zu Mattis. 
 »Guten Tag. Nina Nansen. Ich bin neu bei der Rentierpolizei, 

Streife P9 mit Klemet.« 
 Mattis reichte ihr seine fettige Hand, die Nina mit einem Lä-

cheln drückte. 
 Die junge Polizistin sah sich um, die Unordnung und der 

Schmutz beeindruckten sie. Die Möblierung war spartanisch. 
Links an der Längswand ein paar Regale voller Kanister mit far-
bigen Flüssigkeiten, Konservendosen und an Nägeln aufgehäng-
tem Werkzeug, Lederriemen, traditionelle Messer. Wenn man es 
recht bedachte, war das Regal noch relativ aufgeräumt. Diese 
Gegenstände mussten für den Hirten wichtig sein. Daneben ein 
Stockbett. 

 Rechts ein Ofen und eine Truhenbank. Zwischen Bett und 
Bank ein langer, schmaler Tisch. Auf der oberen Liege ein Durch-
einander von Plastiktüten mit Kleidung und Konservenbüchsen, 
Seile, Decken, ein Thermo-Overall, ein dicker Umhang aus Ren-
tierfell, mehrere Paar Handschuhe, eine Fellmütze, ein einziges 
dreckiges Chaos. Mattis lag auf der unteren Liege, halb steckte er 
in einem dicken Schlafsack, der auf Rentierfellen lag. Auf dem 
Schlafsack schichteten sich mehrere zerrissene Decken voller Es-
sens- und Fettfl ecken. 

 Auf dem kleinen Ofen dampfte ein dicker Topf. Ein weiterer 
Kessel mit schmelzendem Schnee stand auf dem Boden. 

 Quer durch den Gumpi hingen an einer Schnur zwei Rentier-
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lederschuhe und mehrere Paar Strümpfe von zweifelhafter Sau-
berkeit zum Trocknen, außerdem zwei Stücke Rentierhaut ohne 
Fell. Zwei Paar dicke Winterstiefel sahen unter dem Regal hervor. 

 Nina ließ neugierig den Blick durch den bescheidenen Gumpi 
schweifen. Am liebsten hätte sie ihn fotografi ert, aber sie traute 
sich nicht. Dreckig war es hier, abstoßend. Und faszinierend. Ihr 
wurde klar, dass sie eine unbekannte Welt betreten hatte. Aber wie 
konnte man in Norwegen so leben? In ihrem eigenen Land? Das 
hier erinnerte sie an eine Reportage über ein rumänisches Sin-
ti-Lager, die sie im Fernsehen gesehen hatte. Fehlten nur noch die 
halbnackten Kinder. Gleichzeitig genierte sich Nina. Sie wusste gar 
nicht recht, warum. Klemet schien es nichts auszumachen. Aber er 
kam aus der Gegend. Er kannte das. Dies hier war also auch ein 
Gesicht des skandinavischen Königreichs. Aber trotzdem! Das 
hier sollte Norwegen sein? In Ninas Dorf in Südnorwegen hatten 
die Fischer auf dem Wasser ähnlich winzige Hütten. Da lagerten 
Boote und Netze. Nina hatte sich als Kind manchmal dort ver-
steckt, um zuzusehen, wie die großen Fischkutter im Dorf anleg-
ten, obwohl die Mutter es ihr verboten hatte. Die Männer bringen 
die Sünde, sagte die Mutter. Ihre Mutter sah überall Sünde. 

 Und doch herrschte in den Fischerhütten nicht solche Armut. 
Dieser Gumpi jedoch war das reinste Elend. 

 Ihre Mutter hätte sich dieser armen Seele anzunehmen ge-
wusst. Sie wusste immer, was zu tun war, was gut und was böse 
war. Sie fragte sich, ob Klemet sich die gleichen Gedanken mach-
te oder ob er abgestumpft war. Oder ob er einfach fand, solche 
Lebensbedingungen wären normal. 

 Mattis sah die beiden unsicher an. Sein Blick blieb auswei-
chend. 

 »Ah, du hast mir eben am Telefon vielleicht einen Schreck ein-
gejagt«, rief er Klemet zu, der sich ihm gegenüber auf die Bank 
gesetzt hatte. »Als du mich angerufen hast, hast du dich mit ›Po-
lizei‹ gemeldet. Da hatte ich aber das Herz in den Hosen. Du 
hättest mal ›Rentierpolizei‹ sagen können.« 
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 Klemet lachte, während er die Tassen aus dem Rucksack holte. 
 »Stimmt doch«, fuhr Mattis fort. »Wenn einen die Polizei an-

ruft, weiß man nie, was die einem wieder auftischen. Aber bei 
der Rentierpolizei weiß man wenigstens, dass es nie was beson-
ders Schlimmes ist. Stimmt doch, Klemet.« 

 Klemet schien mit seinem Schachzug zufrieden. Er zog eine 
Plastikfl asche mit einer klaren Flüssigkeit hervor. 

 »Ha«, rief Mattis. »Mich kriegst du damit nicht!« 
 »Nein, diesmal ist es Wasser«, versicherte ihm Klemet. 
 Mattis hatte sich entspannt. Er begann mit ausgebreiteten Ar-

men zu singen, ein schriller, kehliger Gesang, abgehackt, manch-
mal tief in der Brust. Nina verstand kein Wort. Das musste ein 
Willkommens-Joik sein. Klemet hörte lächelnd zu. 

 Nina setzte sich auf den Rand der Bank, die ebenfalls von Fle-
cken übersät war. 

 »Bevor du dich hinsetzt, kannst du den Topf holen«, sagte 
Mattis zu ihr. 

 Nina sah ihn irritiert an. Er selbst hatte nicht einmal Anstalten 
gemacht, aufzustehen. 

 »Natürlich«, sagte sie lächelnd. »Du siehst so müde aus. Schön 
war das, was du da gesungen hast.« 

 Mattis war eindeutig angetrunken, und Leute in diesem Zu-
stand mochte Nina nicht. Sie waren ihr unheimlich. Sie nahm 
die Fellmütze ab, suchte nach einer einigermaßen sauberen Stel-
le, um sie abzulegen, stand dann anmutig auf, holte den Topf 
und stellte ihn auf den Tisch. Ohne abzuwarten, tauchte Mattis 
seine Gabel hinein und holte ein Stück Fleisch heraus, an dem er 
herumknabberte, während die Soße auf den Schlafsack tropfte, 
aus dem er sich kaum befreit hatte. 

 »Ich habe auch einen Onkel, der Joik-Sänger war«, sagte Kle-
met. 

 »Ja, stimmt, dein Onkel Nils Ante war ein guter Joiker.« 
 »Er konnte einen Gesang einfach so improvisieren, aus dem 

Stegreif, wenn er von einem Ort erzählen wollte, einem Men-
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schen, oder von etwas, das er gerade gesehen und das ihn be-
rührt hatte. Sogar beim Sprechen war seine Stimme ein bisschen 
träge. Und ich habe immer schon vorher gesehen, wie seine Au-
gen gefunkelt haben, wenn er loslegen wollte.« 

 »Und was macht dein Onkel jetzt?« 
 »Er ist alt. Er singt nicht mehr.« 
 Auch Klemet versenkte jetzt sein Messer in den Topf und hol-

te sich ein Stück Fleisch heraus, das er in seinen Napf legte. Nina 
ließ ihn machen. Er war es gewohnt, mit den Rentierzüchtern 
umzugehen. Mit ihnen musste man sich Zeit lassen, hatte Kle-
met ihr gesagt. Sie fragte sich, ob Mattis wirklich einfach so ein 
Rentier erlegen durfte. 

 Klemet beugte sich über seinen Napf, offenbar hatte er es nicht 
besonders eilig, ins Gespräch zu kommen. Er entdeckte einen 
Knochen. 

 »Darf ich?«, fragte er Mattis. 
 Der andere schob das Kinn vor und zog gleichzeitig eine Tüte 

Tabak aus der Tasche. 
 Das Handy klingelte, als Klemet gerade das Rentierbein mit 

einem Schlag seines Messergriffs zertrümmern wollte. 
 »Zum Teufel!«, grummelte er. Er betrachtete kurz den zierli-

chen Knochen, als erwartete er eine Antwort. Nur ein paar Stü-
cke gekochtes Fleisch baumelten daran. Verdrießlich wandte er 
sich zu Mattis um, dessen Kinn von der Suppe glänzte. Ein klei-
nes Stück Fleisch war in seinem Bart hängengeblieben. Klemet 
verzog das Gesicht, Knochen und Messer noch in der Hand. 
Zwischen zwei Klingeltönen hörte man nur den eisigen sibiri-
schen Wind, der Finnmark seit zwei Tagen erstarren ließ. Als ob 
die dreißig Grad unter null nicht genug wären. 

 Mattis nutzte die Pause, um einen Drei-Liter-Kanister unter 
dem Bett hervorzuziehen. Er stellte ihn auf den Tisch und goss 
sich die Tasse voll. 

 Das Handy klingelte wieder. Sogar mitten auf der Vidda hat-
ten sie manchmal Netz. 
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 Plötzlich hörte das Klingeln auf. Klemet sah auf das Display. 
Er sagte nichts. Nina blickte ihn auffordernd an. Irgendwann 
reichte der Kollege ihr das Telefon. Nina las den Namen. 

 »Ich rufe später zurück«, sagte Klemet nur. 
 Offenbar wurden die Züchter sehr schnell nervös und unge-

duldig, wenn die Herden sich vermischten. 
 Mattis schob den Kanister zu Klemet hinüber. 
 »Nein danke.« 
 Er sah Nina an, die den Kopf schüttelte und mit einem Lä-

cheln ablehnte. Mattis trank seine Tasse halb leer und verzog mit 
zugekniffenen Augen das Gesicht. 

 Klemet nahm sich wieder den Rentierknochen und zerbrach 
ihn mit einem Schlag. Er reichte ihn Nina. Im Gesicht der jungen 
Kollegin war keine Spur von Lächeln mehr. 

 »Willst du?« 
 »Nein«, erwiderte sie kurz angebunden. Sie spürte, dass ihr am 

Ende Klemets Lieblingswitz doch nicht erspart bleiben würde. 
 Langsam hob er den Knochen an den Mund, sah sie an und 

saugte lautstark einen Teil des Knochenmarks heraus. Mit dem 
Handrücken wischte er sich den Mund ab. Er blinzelte Mattis zu 
und wandte sich mit funkelnden Augen an Nina. 

 »Du weißt schon, dass das hier das Sami-Viagra ist?« 
 Mattis’ Augen huschten unsicher von einem Polizisten zum 

anderen, bis Klemet losprustete. 
 Nina betrachtete ihn. Ja, dachte sie, das hatte sie in den vier 

Tagen der Streife schon mindestens zweimal aus seinem Mund 
gehört. 

 Jetzt lachte auch Mattis, so dass man seinen zahnlosen Mund 
sah, und sein irres Gelächter überraschte Nina. Er nahm den 
Knochen und saugte gierig das Mark heraus. 

 »Ha, Sami-Viagra!« 
 Erneut prustete er los, mit einem Seitenblick auf Klemet. 

Dann begann er wieder einen Joik, schlug mit der Hand den 
Takt, und sein Blick ruhte auf Nina, obwohl er sie nicht wirklich 
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zu sehen schien. Klemet amüsierte sich offenbar köstlich. Er 
wischte sich die Augenwinkel und sah Mattis vergnügt an. 

 Nina saß immer noch auf der Kante der Bank, sie hatte die 
Knie angezogen und das Kinn darauf gelegt. Mit dem Overall 
war das gar nicht so einfach. So saß sie, wenn sie schmollte. Sie 
schob die Unterlippe vor, aber ganz diplomatisch bedachte sie 
den Rentierzüchter mit einem höfl ich ablehnenden Lächeln. Of-
fenbar bekamen sie hier nicht so oft Frauen zu Gesicht. 

 »Tja, also ich bin voll in Form«, legte Klemet nach und sah 
Nina aufmunternd an. 

 Und Mattis lachte wieder los und klopfte sich die Schenkel. 
 »Ha, sie sieht aber auch gut aus, oder«, hickste er. 
 Klemet richtete sich plötzlich auf und nahm sich eine Kelle 

von der Brühe. Als Mattis ihn so ernst sah, hörte auch er abrupt 
zu lachen auf. Nina hatte sich wieder aufgefaltet und schenkte 
sich Kaffee ein, von der Rentierbrühe ließ sie lieber die Finger. 
Ausgiebig musterte Mattis die junge Frau, deren dunkelblauer 
Pulli sich lose um ihre Brust legte. Dann warf er einen schnellen 
Blick auf Klemet und senkte die Lider. 

 Nina fühlte sich unbehaglich. Dieser Rentierzüchter mit sei-
nen begehrlichen Blicken widerte sie an, obwohl sie wusste, dass 
er ihr vor allem leidtun sollte. 

 »Also, Mattis, deine Tiere sind über die Straße. Du weißt doch, 
dass sie bei Johan Henrik sind? Er hat uns angerufen.« 

 Mattis stutzte bei Klemets plötzlichem Themenwechsel. Er 
blinzelte ihn nervös an, dann wanderte sein Blick zu Nina und 
rutschte von ihrem Gesicht auf ihren Busen. 

 »Ach, wirklich?«, erwiderte er unschuldig. Er rieb sich den Na-
cken. 

 Wieder klingelte das Telefon. Klemet griff danach, ohne Mat-
tis aus den Augen zu lassen. Die Verbindung brach noch schnel-
ler zusammen. Diesmal zeigte das Display an, dass es die Wache 
in Kautokeino war. Auch sie würden warten müssen. 

 »Und?«, setzte Klemet an. 
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 Nina beobachtete den Rentierzüchter. Er hatte hohe Wangen-
knochen und ein kleines Kinn, sein Gesicht war vom Wetter ge-
gerbt, sein Bart für einen Sami eher dicht. Wenn er zu sprechen 
ansetzte, fi ng er mit einer Grimasse an, er kniff die Augen zu, 
legte die Unterlippe über die obere, dann riss er Augen und 
Mund auf. Trotz des Unbehagens, das er ihr einfl ößte, war Nina 
fasziniert. Noch nie war sie einer solchen Gestalt begegnet. In 
ihrem kleinen Dorf im Süden, an einem Fjord zweitausend Kilo-
meter entfernt von hier, sah man keine Leute wie ihn. Das gab es 
einfach nicht! 

 »Tja, weiß nicht.« 
 Klemet öffnete seinen Rucksack und holte einen Satz Land-

karten im Maßstab 1:50.000 heraus. Er schob den Kessel und ein 
paar Bohnendosen voller Kippen zur Seite. Mattis leerte schnell 
seine Tasse, verzog wieder das Gesicht und schenkte sich rand-
voll nach. 

 »Schau, wir sind hier. Da ist der Fluss, da der See, über den du 
für den Weidewechsel nach Norden ziehst. Im Moment hat Jo-
han Henrik seine Tiere hier und hier, im Wald.« 

 »Ach, echt?«, sagte Mattis und gähnte. 
 »Und deine sind über den Fluss.« 
 »Der Fluss …« 
 Er lachte, hickste, und wurde wieder ernst. 
 »Na ja, aber meine Rene können halt keine Karten lesen, weißt 

du.« 
 »Mattis, du weißt ganz genau, was ich meine. Deine Rene ha-

ben auf dieser Seite des Flusses nichts zu suchen. Du weißt, dass 
es im Frühling wieder die Hölle wird, wenn du und Johan Hen-
rik eure Tiere auseinanderklamüsern müsst. Das gibt Streit wie 
immer. Du weißt genau, wie viel Arbeit das Scheiden ist.« 

 »Und seine Herde zu überwachen, wenn man ganz allein ist, 
mitten im Winter in der Tundra, ist das etwa keine Arbeit?« 

 »Wo liegt denn deine Winterweide?«, fragte Nina. 
 Die junge Polizistin hatte von der Rentierzucht bislang nur 
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eher theoretische Kenntnisse aus einem Lehrgang in Kiruna. Als 
kleines Mädchen hatte sie oft die wenigen Schafe ihrer Mutter 
gehütet. Vor allem, weil es ihr Spaß machte, denn eigentlich hü-
teten sich die Schafe am Ende des Fjords ganz alleine. Bei ihr zu 
Hause war Hirte kein Beruf, höchstens ein Hobby. Dass man die 
Nacht mitten im Eissturm verbringen musste, um Rentiere zu 
überwachen, erschien ihr unglaublich. Sie musste sich auf kon-
krete, messbare Daten stützen können, um etwas zu begreifen. 

 Mattis gähnte wieder, rieb sich die Augen, trank einen Schluck 
Schnaps. Ninas Frage ignorierte er. 

 »Warum mault er denn so, der Johan Henrik.« Er sah Klemet 
an. »Er braucht doch nur seine Tiere auf die Höhe weiterzutrei-
ben. Er hat ja Leute.« 

 »Mattis«, sagte Nina, »ich habe dich gefragt, wo deine Weide 
ist?« 

 Die junge Frau hatte ganz ruhig gesprochen. Sie konnte sich 
nicht vorstellen, dass Mattis ihre Frage absichtlich ignorierte. 

 »Ja, er hat Leute«, erwiderte Klemet. »Aber du bist trotzdem 
auf seinem Gebiet. So ist es eben. Du bist für deine Herde ver-
antwortlich.« 

 »Na und, ich habe diese Grenzen schließlich nicht gezogen. 
Das waren diese verdammten Beamten von der Rentierverwal-
tung, mit ihren schönen Buntstiften und Linealen in ihren gut 
geheizten Büros.« 

 Er trank einen Schluck, diesmal ohne einen Wimpernschlag. 
Er war zornig. 

 »Ich habe mir fast die ganze Nacht damit um die Ohren ge-
schlagen, die Herde zusammenzutreiben. Meinst du, das macht 
Spaß?« 

 »Mattis, kannst du mir bitte die Grenzen deiner Weide zei-
gen?« 

 Ninas Stimme war immer noch sanft. 
 »Hast du keinen, der dir helfen kann?«, fragte Klemet weiter. 
 »Der mir helfen kann? Wer denn?« 



29

 »Manchmal hilft dir Aslak.« 
 »Tja, diesmal nicht. Der Winter war für alle beschissen. Er 

muss wohl noch sauer sein. Außerdem haben die Tiere nicht ge-
nug zu fressen. Sie schaffen es nicht durch das Eis bis an die 
Flechten runter. Ich habe die Nase voll. Und ich habe kein Geld 
für Trockenfutter. Also gehen meine Tiere dahin, wo es zu fres-
sen gibt. Dann nehmen sie halt das Moos auf den Bäumen im 
Wald. Was kann ich schon dafür?« 

 Er nahm noch einen ausgiebigen Schluck. »Aber nachher gehe 
ich schauen.« 

 Er leerte die Tasse. Und gähnte ausgiebig. 
 »Und das kleine Fräulein, soll ich ihr die Zukunft lesen?« 
 »Das kleine Fräulein hätte gerne, dass du ihm die Grenzen dei-

ner Weide zeigst.« 
 »Das sagt dir Klemet. Also keine Zukunft? Na, dann schlaf ich 

jetzt.« 
 Und ohne weitere Umstände drehte er sich in seinem 

Schlafsack um. 
 Klemet verdrehte die Augen zum Himmel und machte Nina 

ein Zeichen zum Aufbruch. 
 Draußen trat Klemet an Mattis’ Schneemobil, legte eine Hand 

auf den Motor und musterte die Maschine kurz. 
 »Klemet, warum hat Mattis mir nicht geantwortet?« 
 »Ach, weißt du, ein bisschen sind hier alle Machos. Die sind es 

nicht gewohnt, mitten im Winter in der Tundra Frauen zu be-
gegnen, noch dazu in Uniform. Sie wissen einfach nicht, wie sie 
damit umgehen sollen.« 

 »Hm. Und du, du weißt das aber?« 
 »Was meinst du damit?« 
 »Ach, nichts. Und, wie ist es mit den Weidegrenzen? Dein gu-

ter Freund hat mir gesagt, du zeigst sie mir.« 
 Es begann wieder zu schneien, obwohl es so kalt war. Klemet 

faltete auf der Sitzbank seines Scooters die Karte auf und zeigte 
Nina die Weide. 
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 »Aber wenn er einen Wald braucht, dann könnte er seine Her-
de doch nach Nordwesten treiben, da ist ein viel größerer Wald, 
und das mitten in seinem Gebiet, weit weg von Johan Henrik.« 

 »Ja, vielleicht. Vielleicht waren sie da schon. Und vielleicht ist 
ein Großteil seiner Herde auch immer noch da. Wir können mal 
vorbeischauen, wenn du willst. Und danach fahren wir zu Johan 
Henrik.« 

 Sie saßen wieder auf. Ein paar Minuten später hielt Klemet 
mitten auf dem See. Er wusste, dass sein Telefon hier Netz hatte. 
Die erste Nachricht war von Johan Henrik. Offenbar war er völ-
lig entnervt. Die zweite Nachricht von der Wache in Kautokeino 
war noch knapper. Die Streife P9 sollte auf der Stelle heimkeh-
ren. Johan Henrik musste wohl warten. 
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 12 Uhr. Kautokeino. 

 Karl Olsen hatte den Motor seines Pick-ups laufen lassen. Der 
große Parkplatz ein paar Kilometer außerhalb von Kautokeino 
war beinahe leer, nur ein einsamer Anhänger stand vor dem Ein-
gang zum Rentiergehege, das zu dieser Jahreszeit verlassen war. 
Von der Straße aus war er nicht mehr zu sehen. Er goss sich noch 
eine Tasse Kaffee ein, trank ihn heiß, wie er war, und blickte sich 
um. Bald müsste er anfangen, das Material zu überprüfen. Er 
schob seine grüne Kappe mit braunem Schirm und dem Logo ei-
ner Düngermarke über die Stirn zurück und kratzte sich den 
Kopf, langsam, mit zugekniffenen Augen. Ja, dieses Jahr brauchte 
er viel Gerste. Und er wollte es dieses Jahr mit Treibhaustomaten 
versuchen. Da konnte man neue EU-Subventionen abgreifen. 
Nicht für den heimischen Markt, aber solche Sachen waren bei 
Touristen immer beliebt, Tomaten aus Lappland. Still grinste er 
vor sich hin. 

 Die Nachricht vom Diebstahl war in den 9-Uhr-Nachrichten 
immer noch die Schlagzeile. »Es war die erste traditionelle Sa-
mi-Trommel, die defi nitiv auf samischen Boden zurückgekehrt 
ist«, erklärte der Deutsche im Radio. »Diese Trommeln wurden 
von den Schamanen verwendet. Und diese ist für die Bevölke-
rung hier von unschätzbarem Wert. Für sie ist es ein wahres Dra-
ma, denn die Leute kämpfen seit Jahren darum, dass diese Trom-
meln endlich wieder in das Land ihrer Vorfahren zurückkehren.« 

 Karl Olsen rümpfte die Nase, als er das Interview hörte. 
 »Das Land ihrer Vorfahren … was für ein Hornochse von Pief-

ke. Was weiß der schon von den Vorfahren?« 

4
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 Er kippte den erkalteten Kaffeerest aus dem Fenster. Seit heute 
Morgen brachten sie wirklich nichts anderes, dachte er und goss 
sich noch etwas Kaffee nach. 

 Ein paar Minuten später parkte ein blauer Volvo neben seinem 
koreanischen Pick-up. Ein hochgewachsener Mann mit Schnauz-
bart setzte sich neben ihn. 

 »Kaffee?« 
 »Ja.« Der Ankömmling nahm die Mütze ab. »Okay, was hast 

du? Mach schnell, ich habe nicht viel Zeit.« 
 »Diese Geschichte mit der Trommel?« 
 »Ja. Alle sind total nervös.« 
 »Weißt du, Rolf, ich habe deinen Vater gut gekannt, ein or-

dentlicher Kerl. Ich glaube, er mochte mich auch.« 
 »Und?« 
 »Seit wann bist du jetzt bei der Polizei, Junge?« 
 »Seit siebzehn Jahren. Hast du mich herbestellt, um über mei-

nen Lebenslauf zu reden?« 
 »Und seit drei Jahren oder wie viel bist du hier im Dorf zu-

rück?« 
 »Ein bisschen mehr, ja, das weißt du doch.« 
 »Hör zu, Kleiner, diese Geschichte mit der Trommel ist ärger-

lich.« 
 »Ja, ärgerlich, natürlich ist sie ärgerlich. Und?« 
 »Die Geschichte wird überall für Aufregung sorgen, weißt 

du.« 
 »Die sorgt jetzt schon überall für Aufregung.« 
 »Ja ja, ich habe gerade diesen bescheuerten Deutschen gehört, 

›ein wahres Trama, ein wahres Trama‹.« Der Bauer äffte den Ak-
zent des Galeriebesitzers nach. 

 Rolf Brattsen mochte diesen Helmut auch nicht. Er küm-
merte sich zu viel um die Lappen, und zu wenig um die Nor-
weger. 

 Olsen wandte sich ein Stück weiter dem Polizisten zu. Er hatte 
immer noch diesen steifen Hals und musste seinen gesamten 
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Oberkörper drehen, damit er seinem Gesprächspartner ins Ge-
sicht sehen konnte. Er blinzelte Rolf Brattsen schief an. 

 »Hör zu, Rolf, ich will dir etwas sagen. So bin ich nämlich: Ich 
sage, was los ist. Du weißt, wer ich bin, du weißt, dass ich in der 
Fortschrittspartei bin. Und du weißt, was wir in der Partei von 
diesen Lappen-Geschichten halten.« 

 Jetzt schwieg der Polizist. 
 »Ich weiß nicht, was du davon hältst, aber was dein Vater da-

von hielt, weiß ich. Und dein Vater und ich dachten dasselbe. Du 
weißt ja, dass dein Vater ein guter Norweger war, oder? Und du 
bist doch auch ein guter Norweger, oder, Kleiner?« 

 Dem alten Bauern wurde es zu ungemütlich, er beugte sich 
vor und verstellte den Rückspiegel so, dass er dem Polizisten in 
die Augen sehen konnte, ohne sich zu verdrehen. 

 »Also, Kleiner, ich weiß, dass du ein guter Junge bist. Jeden-
falls war dein Vater einer. Du weißt, dass wir damals den Roten 
das Leben schwergemacht haben. Tja, und mit den Lappen ist es 
dasselbe, oder, Kommunismus und Co, diese Typen mit ihren 
Geschichten vom Bodenrecht. Ich weiß genau, was Boden ist. 
Und der Boden entscheidet ganz allein, wem er gehören will, 
und zwar dem, der sich um ihn kümmert, sonst keinem, ver-
stehst du? Und ich kümmere mich um den Boden. Und diese 
beschissene Trommel wird diese Typen wieder wachrütteln. 
Meine Trommel, mein Boden, und der ganze Scheiß. Weißt du, 
für uns ist das nicht gut, dieses Trara. Außerdem bringt das die 
Korinthenkacker aus Oslo wieder auf die Matte, diese Haupt-
stadthirnis brauchen wir hier nicht, klar? Uns geht’s doch bes-
ser unter uns, oder? Und noch besser ginge es uns ohne diese 
 Lappen.« 

 Karl Olsen unterbrach sich einen Moment, schüttete seinen 
kalten Kaffee wieder aus dem Fenster und schenkte sich heißen 
nach. 

 »Sag mal, gerade gesprächig bist du ja nicht. Wie dein Vater, 
sieh an. Ach, das war ein guter Kerl. Zackig, auf den konnte man 
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zählen, weißt du. Tja, die Roten haben sich an uns ganz schön 
die Zähne ausgebissen. Du siehst ihm ähnlich. Er wäre stolz auf 
dich, Kleiner.« 

 »Hör zu, Karl«, fi el ihm der Polizist plötzlich ins Wort, »diese 
bescheuerten Lappen mag ich auch nicht besonders. Und genau-
so wenig mag ich, dass diese Arschlöcher von Russen hier bei uns 
rumlaufen, und diese Arschlöcher von Pakistani, die nur so über 
uns herfallen. Aber zuerst mal bin ich Polizist.« 

 »Hujujuj, jetzt kommst du aber in Fahrt!« Der Bauer lächelte 
honigsüß. Ihm gefi el, welche Wendung das Gespräch endlich 
nahm. »Natürlich bist du Polizist, und zwar ein guter. Ich wollte 
nur, dass du weißt, dass du nicht allein bist. Die sollen bloß nicht 
zu viel ins Grübeln kommen, diese Leute. Und ich denke mir, 
vielleicht macht es gar nichts, wenn sie diese Trommel nicht wie-
derkriegen. Sonst könnte sie das noch auf Ideen bringen. Weißt 
du, wo sie jetzt sogar schon ihre eigene Polizei haben …« 

 »Die Rentierpolizei? Diese Weicheibrigade! Irgendwelche da-
hergelaufenen, aufgeplusterten Strass-Polizisten!« Jetzt kam Rolf 
Brattsen wirklich in Fahrt. 

 »Übrigens«, fuhr er fort, »die aus Kautokeino sind gerade bei 
diesem abgefahrenen Mattis. Dieser durchgeknallte Irre, der den 
ganzen Tag lang singt und säuft, statt seine Rentiere zu hüten.« 

 »Ach, bei dem sind sie?« Karl Olsen versuchte jetzt doch noch 
einmal, sich dem Polizisten zuzuwenden. »Also, abgefahren ist 
der wirklich. Aber tja, wenn sie halt auch immer untereinander 
fi cken müssen, oder? Weil, kennst du Mattis’ Alten?« 

 »Den alten Irren da, der angebliche Schamane?« 
 »Das meinen alle, Kleiner. Eigentlich ist dieser Mattis, sein Va-

ter, nämlich sein Onkel, der Bruder von seiner Mutter, klar?« 
 Rolf Brattsen schüttelte den Kopf. »Okay, ich muss dann wie-

der in die Wache. Ich wusste gar nicht, dass ihr euch so gut kann-
tet, mein Vater und du.« 

 Zum ersten Mal drehte er sich zu dem Bauern um und mus-
terte ihn. »Er hat mir nie was von dir erzählt.« 
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 Der Bauer blickte starr geradeaus. »Geh und tu deine Arbeit, 
Junge«, sagte er, ohne Rolf anzusehen. »Und vergiss nicht, zu 
wem du gehörst. Und dass die ihre Trommel vielleicht nicht all-
zu schnell wiederkriegen sollten, weil sonst regen die sich noch 
auf, diese Kommunisten von Lappen.« 


