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Zentrallappland.

Aslak strauchelte, so erschopft war er. Normalerweise fanden sei-
ne Fiifle den Weg von selbst. Er schlug zu Boden, doch die dicke
Schicht Heidekraut federte ihn ab. Das Biindel hatte der Alte
nicht losgelassen. Ein aufgeschreckter Lemming huschte davon.
Aslak richtete sich auf und warf einen Blick tiber die Schulter,
schdtzte den Abstand zu seinen Verfolgern ab. Das Bellen kam
néher. Viel Zeit blieb ihm nicht. Schweigend rannte er weiter. Mit
seinem durchfurchten Gesicht und den markanten Wangenkno-
chen hatte er etwas Mystisches an sich. Thm brannten die Augen,
aber seine Fiifle fanden den Weg jetzt wieder von alleine. Der
Korper wuchs tiber sich hinaus. Er lichelte, atmete schneller, bis
ihm schwindelig wurde, der Korper leicht, der Blick klar, die
Schritte unfehlbar sicher. Er wusste, dass er jetzt nicht mehr fallen
wiirde. Und er wusste, dass er diese laue Nacht nicht iiberleben
wiirde. Zu lange waren sie ihm schon auf den Fersen. Es war aus.

Er blieb stehen, kaum aufler Atem, und blickte sich um. Keine
Einzelheit in der Umgebung entging ihm, die weite Hochebene,
der Schwung der Felsen, die elegante Uferlinie des Sees in Form
eines Birenkopfes, in der Ferne die Berge, kahl waren sie, sanft
geschwungen, er entdeckte ein paar schlafende Rentiere. Ein
Bach plitscherte dahin. Hier. Der murmelnde Bach, die Miin-
dung in den See, die Spuren der Rentiere, die im Osten in den
Fjell fithrten, wo das Glimmen der aufgehenden Sonne vom An-
fang seines letzten Tages kiindete. Er driickte das Biindel an sich.
Nahe dem Uter lag eine kleine Insel im See. Er ging darauf zu,
schnitt mit seinem Messer Zweige von den Zwergbirken. Die In-



sel war tiberwuchert von Heide und Striauchern. Das Bellen kam
niher. Er zog die Schuhe aus, warf die Zweige ins Wasser, um im
Schlamm keine Spuren zu hinterlassen. So watete er bis zum Fel-
sen, kletterte hoch, hob das Heidekraut an und schob sein Biin-
del darunter. Dann machte er kehrt, lief weiter. Jetzt hatte er kei-
ne Angst mehr. Die Hunde hetzten ihn noch immer. Kamen ni-
her. Bald schon waren hinter dem Hiigelkamm die Ménner zu
sehen. Aslak blickte ein letztes Mal auf den See, den Bach, die
Ebene, die Insel. Der lila-orange Schimmer der Sonne zeichnete
Streifen auf die Wolken. Er lief, und doch spiirte er, dass seine
Beine ihn nicht mehr trugen. Die Hunde hatten ihn jetzt einge-
holt, Doggen, die ihn knurrend umringten. Er riihrte sich nicht
mehr. Es war aus. Jetzt waren auch die Minner da, aufler Atem,
mit hervorstehenden Augen. Sie schwitzten, wirkten bose. Doch
auch in ihren Augen stand die Angst. Thre Kittel waren zerrissen,
ihre Schuhe durchnisst, und sie stiitzten sich auf ihre Stécke. Sie
warteten. Einer von ihnen trat heran. Aslak sah ihm ins Gesicht.
Er wusste, was jetzt kam. Lingst wusste er das. Er hatte es schon
miterlebt. Der Mann wich dem Blick des alten Sami aus und trat
hinter ihn.

Dem Alten blieb der Atem weg, als der heftige Schlag die Wan-
ge bersten liefl und ihm den Kiefer brach. Das Blut schoss her-
aus. Er fiel auf die Knie. Ein zweiter Stockschlag ging auf ihn
nieder. Der Sami wankte unter dem Stof3, obwohl er versucht
hatte, seinen Korper vorzubereiten. Jetzt trat ein sehniger Mann
vor. Der andere hielt inne und setzte den Stock ab, blieb aber
hinter Aslak stehen. Der sehnige Mann war schwarz gekleidet. Er
warf Aslak einen kalten Blick zu, dann dem Mann mit dem
Stock, der zwei Schritte zurticktrat, unruhig huschten seine Au-
gen umher.

»Durchsucht ihn.«

Zwei Minner traten vor, sie waren froh, dass das Schweigen
gebrochen war. Brutal rissen sie ihm den Mantel weg.

»Du verteufelter Wilder, wehr dich blof3 nicht.«



Aslak schwieg. Er wehrte sich nicht. Doch diese Ménner hat-
ten Angst. Der Schmerz tibermannte ihn. Das Blut rann. Die
Minner zerrten an ihm, zwangen ihn, seine Hose aus Rentierle-
der herunterzulassen, rissen ihm die Schuhe weg, seine vierzip-
felige Miitze, die einer von ihnen weit weg schleuderte, nicht
ohne vorher ausgiebig darauf gespuckt zu haben. Ein anderer
nahm ihm das Messer aus Rentierhorn und Birkenholz ab.

»Wo hast du sie versteckt?«

Der Wind blies jetzt tiber die Tundra, eine Wohltat.

»Wo, du Teufelsgeist?«, schrie der Mann in Schwarz in so dro-
hendem Ton, dass selbst seine Begleiter einen Schritt zuriick-
wichen.

Der Mann in Schwarz begann ein stilles Gebet. Der Wind hat-
te sich gelegt, und die ersten Miicken sirrten. Jetzt stiitzte sich die
Sonne auf den Fjell. Der Kopf des Sami taumelte vor Schmerz.
Kaum spiirte er den Schlag, als der Stock ihm die halbe Schlife
fortriss.

Der Schmerz weckte ihn. Ein unertraglicher Schmerz. Sein Kopf
musste zerborsten sein. Die Sonne stand hoch. Er roch den Ge-
stank um sich. Ménner, Frauen, Kinder beugten sich iber ihn.
Sie waren zahnlos, zerlumpt, blickten ihn scheel an. Sie stanken
nach Angst und Ignoranz. Er lag auf dem Boden. Statt Miicken
sirrten jetzt Fliegen, die sich auf seinen klaffenden Wunden
scharten.

Der Mann in Schwarz trat vor, die kleine Menge teilte sich.
Pastor Noreaus baute sich vor ihm auf.

»Wo ist sie?«

Aslak fuhlte sich fiebrig. Blut durchtrinkte seinen schmutz-
starrenden Kittel, und der Gestank machte ihn benommen. Eine
Frau spuckte auf ihn. Die Kinder lachten. Der Sami dachte an
seinen kranken Sohn, den er mit Gebeten an die samischen Got-
ter zu retten versucht hatte. Der Pastor ohrfeigte das Kind, das
ihm am nichsten stand.



»Wo hast du sie hingetan?«, schrie er. Die Kinder verkrochen
sich hinter ihren Miittern.

Ein Mann im himmelblauen Kittel trat heran und fliisterte
dem Pastor etwas ins Ohr. Zuerst kam keine Reaktion. Dann
nickte er. Der Mann in Blau reichte dem Sami die Hand, und
zwei andere Ménner griffen ihm unter die Arme. Der Sami schrie
auf. Der Schmerz verschleierte ihm den Blick. Die Minner
schleppten ihn bis zu dem niedrigen Holzhaus, in dem alle An-
gelegenheiten des Dorfes geregelt wurden.

»Schau, diese unsiglichen Ikonen, polterte der Pastor. »Er-
kennst du sie?«

Aslak bekam kaum Luft. Sein Schidel war kurz vor dem Zer-
platzen. Es wurde immer heifler. Die Fliegen juckten unertrig-
lich. In seiner zerfetzten Wange schien es von Leben zu wim-
meln. Die Dorfbewohner dringten sich im Raum, die Hitze
nahm einem den Atem.

»Das Schwein ist schon von Wiirmern zerfressen«, grinste ei-
ner der Ménner angeekelt. Er spuckte ihn an. Der Speichel traf
Aslak wie ein Dolchstofs.

»Genugl«, briillte der Pastor. »Du wirst vor Gericht gestellt,
Samil«, schrie er und schlug auf den Tisch aus massiven Holzbl6-
cken, um den aufgebrachten Mob zum Schweigen zu bringen.

Diese Leute widerten ihn an. Er hatte nur eines im Sinn: so
schnell wie moglich zuritick nach Uppsala.

»Ruhe gefilligst! Ein bisschen mehr Respekt fiir euren Herrn
und euren Konig.«

Sein schwarzer Blick richtete sich auf die Ikonen der sami-
schen Gotter und auf die Darstellung des Thor.

»Sami, haben dir diese Ikonen das geringste Heil gebracht?«

Aslak hielt die Augen halb geschlossen. Er sah die Seen seiner
Kindheit vor sich, die Berge, in die sie so oft gezogen waren, die
dichtbewachsene Tundra, in der er so gerne verschwand, die
Zwergbirken, in die er zu schnitzen gelernt hatte.

»Sami!«



Aslak hielt die Augen geschlossen. Er regte sich leicht.

»Sie haben Heilung gebracht, rochelte er kaum horbar. »Bes-
ser als dein Gott.«

Ein Raunen ging durch den Raum.

»Ruhel«, briillte der Pastor. »Wo ist dein Versteck?« Seine
Stimme iiberschlug sich. »Wo ist es, sag es, wenn du nicht auf
den Scheiterhaufen willst, du Elender. Rede, du erbirmliches
Geschopf, so rede doch!«

»Ins Feuer, ins Feuer!«, schrie eine Frau, die einen Sdugling an
ihrer schlaffen weiflen Brust trug.

Die anderen Frauen stimmten ein:

»Ins Feuer, verbrennt ithn!«

»Ruhe, Ruhe!«

»Auf den Scheiterhaufen mit dem Sami, auf den Scheiterhau-
fen. Die Holle iiber ihn!«

Der Pastor schwitzte, er wollte es hinter sich bringen. Der Ge-
stank, dieser blutige Teufel mit den pechschwarzen Haaren, dazu
die hisslichen, stumpfsinnigen Bauern — das alles wurde ihm
unertriglich. Gott stellte ihn auf eine harte Probe. Mit Nach-
druck wiirde er seinem Bischof in Uppsala ins Gedichtnis rufen,
dass er dem Herrn voller Eifer gedient hatte in diesen wilden
Weiten Lapplands, in die doch sonst kein Pastor gehen wollte.
Aber jetzt war es genug.

»Sami.« Seine Stimme tonte jetzt lauter, der erhobene Zeige-
finger gebot Schweigen. »Du hast ein Leben voller Siinde gelebt,
verstrickt in deinen heidnischen Aberglauben.«

Es herrschte jetzt Stille, aber die Spannung war mit Hianden zu
greifen.

Der Pastor nahm eine dicke bemalte Bibel zur Hand. Sein Fin-
ger wies auf die anklagenden Worte.

»Wer den Gottern opfert und nicht dem Herrn allein, der soll
dem Bann verfallen!«, donnerte er plotzlich, und der dumpfe
Hall seiner Stimme verschreckte die Manner.



Eine dicke Bauerin mit verschwollenem Gesicht sank seufzend
in Ohnmacht, die Hitze hatte sie iiberwiltigt. Aslak stiirzte zu
Boden.

»Der Prophet aber oder der Triumer soll sterben, weil er euch
gelehrt hat, abzufallen von dem Herrn, eurem Gott.«

Die Midnner und Frauen fielen auf die Knie und murmelten
Gebete, die Kinder blickten entsetzt um sich, drauflen war der
Wind aufgefrischt und trug heifle, schwiile Luft herein.

Der Pastor war verstummt. Hunde bellten. Dann schwiegen
auch sie.

»Der Richtspruch wurde vom Koniglichen Gericht zu Stock-
holm bestitigt. Sami! Das Urteil Gottes und des Konigs werde
vollzogen.«

Zwei dreckstarrende Miénner ergriffen Aslak und schleppten
ihn ohne Umstidnde nach draufien. Zwischen dem Flussufer und
dem Dutzend Holzhduser des Dorfes war der Scheiterhaufen
schon aufgerichtet.

Aslak wurde an den Pfahl gebunden, der eigens von der Kiiste
hatte geordert werden miissen, denn hier in der Gegend gab es
keine Bdume, die sich fiir diesen Zweck eigneten. Der Pastor
stand reglos dabei, wihrend die Miicken an ihm saugten.

Den Dorfbewohnern entging das Boot voller Rentierfelle wei-
ter unten mit dem Jungen darin. Als der sah, was vor sich ging,
erstarrte er. Ihm war sogleich klar, welches Drama sich da ab-
spielte. Er kannte den Mann auf dem Scheiterhaufen. Er gehorte
zu einer Nachbarsippe.

Eben hatte ein Bauer Feuer an den Scheiterhaufen gelegt.
Schnell fraf sich das Feuer durch die Aste. Aslak begann zu heu-
len. Er zwang sich, sein heiles Augenlid so weit wie moglich zu
heben.

Vor sich sah er den See, den Hiigel. Er erkannte die Gestalt des
jungen Sami. Die Flammen begannen an ihm zu lecken.

»Andern hat er geholfen, so helfe er sich selber!«, grinste ein
Mann mit nur einem Auge und einer Hand.
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Der Pastor ohrfeigte ihn.

»Du sollst Gott nicht lidstern!«, briillte er und schlug ihn er-
neut. Der Mann schlich davon, die heile Hand an den Kopf ge-
legt.

»Sami, Sami, du wirst in der Holle schmoreng, rief er. »Weh
dir, Verdammter!«

Ein Kind begann zu weinen.

Und plotzlich schrie der Sami. Inmitten der lodernden Flam-
men halluzinierte, greinte er, ein unmenschliches Heulen war es,
ein schrilles Schreien, der Schrei eines Mannes, der kein Mensch
mehr war. Der Schrei ging in ein unertrigliches Gurgeln tiber,
bis der Mann einen Ton jenseits des Schmerzes gefunden hatte
und die Stimme in eine andere Dimension eintrat. Eine verbliif-
fende Harmonie lag darin, geschlagen vom Schmerz, aber klar
wie Kristall fiir den, der die Qual herauszufiltern wusste.

»Der Elende singt seinen Gottern!«, dchzte ein verangstigter
Mann und hielt sich mit beiden Hidnden den Kopf. Der Pastor
blieb ungeriihrt. Seine Augen suchten den Blick des Sami, als
wiirde ihm der durch die Flammen verraten, wo er versteckt hat-
te, was der Pastor zu suchen eigens gekommen war.

Aslaks Schrei lief§ den samischen Jungen in seinem Boot erstar-
ren. Fasziniert und verschreckt erkannte er den kehligen Tonfall
eines samischen Gesangs. Als Einziger hier verstand er die Worte.
Der Gesang, der schrille, kehlige Gesang, trug ihn fort von dieser
Erde. Der Joik wurde immer abgehackter, tiberstiirzter. Der Sami
war zum Hollenfeuer verdammt, aber mit letzter Kraft wollte er
iiberliefern, was zu tiberliefern war.

Und dann verstummte er. Still wurde es. Auch der junge Sami
blieb ganz still. Schlief3lich machte er kehrt, ruderte fort, im Kopf
das Rocheln des Sterbenden. Sein Blut war ihm so in den Adern
gefroren, dass es ihm ganz selbstverstindlich vorkam. Er wusste,
was er zu tun hatte. Und nach ihm sein Sohn. Und der Sohn sei-
nes Sohnes.
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Montag, 10. Januar.

Polarnacht.

9:30 Uhr. Zentrallappland.

Es war der grof3artigste Tag des Jahres, der Tag, der alle Hoffnung
der Menschheit trug. Morgen wiirde die Sonne wiedergeboren.
Seit vierzig Tagen gingen die Seelen der Frauen und Manner auf
der Vidda unter dem Joch, weil ihnen dieser Lebensquell versagt
war.

Klemet war Polizist und verniinftig, ja, ihn steuerte die Ver-
nunft, immerhin war er Polizist; in der Entbehrung des Lichts
sah er einen untriiglichen Beweis fiir die Urstinde. Warum sonst
wire der Menschheit ein derartiges Leid aufgebiirdet? Vierzig
Tage, an denen sie keinen Schatten warfen, wo sie dem Erdboden
gleich waren wie die kreuchenden Insekten.

Und wenn morgen die Sonne nicht kam? Aber Klemet war
verniinftig. Schliellich war er Polizist. Die Sonne wiirde wieder-
geboren. In der Morgenausgabe des Finnmark Dagblad, der Lo-
kalzeitung, hatte sogar gestanden, um wie viel Uhr der Fluch
endete. Wie schon war doch der Fortschritt. Wie hatten seine
Ahnen es nur ertragen, dass sie nicht in der Zeitung lesen konn-
ten, dass die Sonne am Ende des Winters wiederkehrte? Viel-
leicht kannten sie keine Hoffnung?

Morgen zwischen 11:14 und 11:41 Uhr wire Klemet wieder ein
Mensch, ein Mensch mit eigenem Schatten. Und am Tag danach
durfte er den Schatten schon zweiundvierzig Minuten linger be-
halten. Wenn die Sonne erst einmal anfing, ging es ganz schnell
vorwarts.

Die Berge wiirden wieder Tiefe bekommen und in all ihrer
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Pracht dastehen. Die Sonne wiirde sich in die Tiler ergiefen,
wiirde vergessene Ausblicke zum Leben erwecken, die sanfte,
fatale Unendlichkeit der fast kahlen Hochebenen im inneren
Lappland.

Bisher war die Sonne nur ein Glimmen der Hoffnung, eine
Spiegelung auf den orange und rosa verfirbten Wolken tiber den
Gipfeln mit dem bldulichen Schnee.

Wie jedes Mal beim Anblick dieses Schauspiels dachte Klemet
an seinen Onkel Nils Ante, der als einer der begabtesten Joik-Sin-
ger der Region galt. Mit seinem schrillen Kehlgesang erzéhlte der
Dichteronkel von den Wundern und Rétseln der Welt.

Nils Ante hatte Klemet seine gesamte Kindheit iiber mit den
Joiks betort, und die Zaubermirchen wogen bei weitem alle Bii-
cher auf, die andere kleine Norweger zu Hause lasen. Klemet hatte
keine Biicher gebraucht. Er hatte Onkel Nils Ante gehabt. Er selbst
dagegen hatte nie singen konnen, und es schien ihm absolut un-
angebracht, die Natur, in der er lebte, mit Worten zu beschreiben.

»Klemet?«

Manchmal, wenn er wie heute auf der Vidda, dieser riesigen
wiistengleichen Hochebene, auf Streife war, gonnte er sich ein
kurzes nostalgisches Pauschen. Aber er verstummte unter der
erdriickenden Erinnerung an den Joik — Poesie war nichts fiir ihn.

»Klemet? Kannst du ein Foto von mir machen? Mit den Wol-
ken im Hintergrund.«

Seine junge Kollegin ziickte ihre kleine Kamera, die sie aus
dem dunkelblauen Overall geholt hatte.

»Findest du das jetzt den richtigen Moment dafiir?«

»Schlimmer als rumzutriumen ist es auch nicht«, erwiderte
sie und reichte ihm das Gerit.

Klemet brummte. Sie musste auch immer eine Antwort parat
haben. Thm dagegen fielen die guten Spriiche meistens erst zu
spit ein. Er zog seine Faustlinge aus. Am besten brachte er es
gleich hinter sich. Der Himmel war wolkenlos, die Kilte damit
umso erbarmungsloser. Minus siebenundzwanzig Grad.
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Nina nahm die Fellmiitze aus Robbenleder und Fuchspelz ab
und schiittelte ihr blondes Haar. Sie stieg auf das Schneemobil
und grinste breit ins Objektiv, die buntgestreiften Wolken im
Riicken. Eine atemberaubende Schonheit war sie nicht, aber an-
mutig und freundlich, mit groflen, ausdrucksvollen blauen Au-
gen, die wirklich jedes ihrer Gefiihle verrieten. Klemet fand das
sehr praktisch. Er machte das Foto, aber aus Prinzip nicht ganz
zentriert. Nina war vor drei Monaten zur Rentierpolizei gesto-
Ben, aber dies war ihre erste Streife. Bisher war sie im schwedi-
schen Kiruna stationiert gewesen, wo die Direktion der Rentier-
polizei saf$, und erst neuerdings in Kautokeino auf der norwegi-
schen Seite.

Klemet drgerte sich, dass sie stindig fotografiert werden woll-
te, und achtete darauf, dass er immer einen Finger halb vor das
Objektiv hielt. Wenn Nina ihm das Ergebnis zeigte, erklérte sie
ihm jedes Mal mit ihrem freundlichen Lécheln, dass er bitte die
Finger an den Rand des Geriits legen musste. Als wire er gerade
zehn geworden. Diesen Tonfall konnte er nicht mehr ertragen.
Also horte er auf, die Finger ins Bild zu halten. Ihm wiirde schon
etwas anderes einfallen.

Es wehte ein leichter Wind. Bei dieser Kilte konnte das schnell
zur Tortur werden. Klemet warf einen schnellen Blick auf den
Navi an seinem Schneemobil. Reiner Reflex. Er kannte diesen
Fjell in- und auswendig.

»Fahren wir.«

Klemet stieg auf sein Schneemobil und fuhr los, Nina gleich
hinter ihm. Unten am Hiigel folgte er dem Verlauf eines unsicht-
baren Baches, der unter Eis und Schnee begraben lag. Er wich
den Birkenisten aus und drehte sich immer wieder gewissenhaft
um, um sicherzugehen, dass Nina noch hinter ihm war. Aber
man musste zugeben, ihre Maschine beherrschte sie schon fast
perfekt. Eineinhalb Stunden fuhren sie so, iiber endlose Hiigel
und Tiler. Als sie sich dem Berg Ragesvarri ndherten, wurde das
Geldnde steiler. Klemet richtete sich auf dem Scooter auf und
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beschleunigte, Nina folgte ihm. Zwei Minuten spiter wurde es
still.

Klemet nahm den Helm ab, unter dem er seine Fellmiitze trug,
und zog sein Fernglas heraus. Er stand auf dem Trittbrett des
Schneemobils, ein Knie auf der Sitzbank, und musterte ausgie-
big die Umgebung, suchte Grate und Hiigel ab, priifte, ob sich
auf dem Schnee etwas bewegte. Dann holte er eine Thermosfla-
sche heraus und bot Nina Kaffee an. Sie kam auf Klemets Schnee-
mobil zu, bis zur halben Wade sank sie im Pulverschnee ein. Sie
hatte Miihe, sich bis zu ihm vorzuarbeiten. Klemets Augen fun-
kelten vor Schadenfreude, aber er verbot sich zu licheln. Das ist
fiir das Foto, dachte er.

»Sieht eher ruhig aus, oder?«, stellte sie zwischen zwei Schlu-
cken fest.

»Ja, sieht so aus. Johan Henrik hat mir gesagt, seine Herde zer-
streut sich allmihlich. Die Rentiere haben nicht mehr genug zu
fressen. Und wenn sie tiber den Fluss kommen, platzt diesem
Dickkopf von Aslak wieder mal der Kragen, den kenne ich doch.«

»Aslak? Meinst du den, der in einer Kote wohnt? Thre Herden
vermischen sich?«

»Wenn du mich fragst, ist das schon passiert.«

Klemets Telefon piepste. Der Polizist steckte in aller Ruhe das
Handy unter die Ohrenklappe seiner Fellmiitze.

»Rentierpolizei, Klemet Nango«, meldete er sich.

Er horte lange zu, hielt die Tasse in beiden Hinden, und
manchmal grummelte er etwas zwischen zwei Schlucken Kaf-
fee.

»Ja, wir sind in ein paar Stunden da. Oder vielleicht morgen.
Und du hast wirklich tiberhaupt keine Spur von ihm gesehen?«

Klemet trank beim Zuhoren noch einen Schluck, dann legte er
auf.

»Also, jetzt haben doch Mattis’ Tiere als Erste Mist gebaut. Das
war Johan Henrik. Er hat mir gesagt, an die dreiflig Rene von
Mattis sind tiber die Strafe und weiden bei ihm. Gehen wir.«
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5:30 Uhr. Kautokeino.

Der Eingang zur Galerie war verwiistet. Der Schnee wirbelte
durch die offene Doppeltiir. Die Glasscherben mischten sich mit
den Flocken, die im eisigen Wind bereits festgefroren waren.

Der Scheinwerferkegel eines Schneemobils, das mit einem
Ruck vor dem Gebiude stehen blieb, erhellte die Szene.

Der schwere Thermo-Overall behinderte den Fahrer, als er
ungelenk auf den Eingang zulief. Er rieb sich energisch die Wan-
gen und versuchte, seine Vorahnung zu verdringen.

Er und seine Frau waren noch in pritouristischen Zeiten an
diesem unbekannten Flecken im hohen Norden Norwegens ge-
landet. Thre Faszination fiir die Sami und ihr Talent als Juweliere
hatten in Kautokeino ideale Entfaltungsmdoglichkeiten gefunden.

Mit den Jahren hatte er gemeinsam mit seiner Frau einen der
erstaunlichsten Orte des Landes geschaffen, ein Dutzend asym-
metrische Gebidude, die sich hoch iiber dem Tal dringten. Hel-
mut nahm im Eingang eine Taschenlampe vom Haken und be-
gann seinen miihseligen Erkundungsgang. Die »verbotene
Stadt«, wie manche sie getauft hatten, hatte so manchen Asthe-
ten der Sami-Kultur schockiert und unter den samischen Kunst-
handwerkern Misstrauen gesit. Helmut hatte sich die samischen
Techniken der Silberverarbeitung angeeignet und gehorte inzwi-
schen zu den ausgewiesenen Experten der Region. Er hatte die-
ser Volkskunst, die wegen der Unstetigkeit der Nomaden nur
wenig sichtbar war, zum Ritterschlag verholfen, indem er ihr ei-
nen ambitionierten Ausstellungsraum schenkte. Dass das Spiel
gewonnen war, hatte Helmut begriffen, als ihm eines Tages Isak
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Mattis Sara, der Chef der Siida Vuorje, eine machtige Sippe west-
lich von Karasjok, seine eigene Wiege aus Birkenholz gebracht
hatte, um sie in der Abteilung zur samischen Lebensart auszu-
stellen. Heute besafl er eine der schonsten Sammlungen Nordeu-
ropas.

Helmut durchschritt den nichsten Raum, er war riesig und
widmete sich den Sammlungen aus Zentralasien. Hier wurden
Silberschmuck und Keramik ausgestellt. Alles schien in Ord-
nung.

Plotzlich horte er ferne Schritte auf den Glasscherben. Sie
mussten vom Fingang kommen. Er blieb stehen, um zu horchen.
Das schwache Echo hallte durch die Rdume. Er hielt den Atem
an, lauschte. Instinktiv griff er nach einem afghanischen Dolch
an der Wand und l6schte seine Taschenlampe.

»Helmut!«

Jemand rief ihn. Erleichtert seufzte er auf.

»Hier. Im afghanischen Salon!«, schrie er zuriick. Er legte den
Dolch beiseite.

Ein paar Sekunden spiter sah er eine vermummte Gestalt ein-
treten, die nur schwerfillig vorwartskam. An dem dick auf-
geblihten Overall erkannte er sofort den Journalisten.

»Johan, du liebe Giite, was machst du denn hier?«

»Berit hat mich angerufen. Sie hat vor ungefihr einer halben
Stunde ein Schneemobil wegfahren sehen.«

Verunsichert ging Helmut weiter. Alles schien an Ort und Stel-
le zu sein. Ob vielleicht ein junger Trinker die Eingangstiir zer-
trimmert hatte? Der Eindruck schien sich zu bestitigen, als er
endlich im letzten Raum war, dem »weiflen Saal«, in dem sich
die Schitze der samischen Kunst stapelten, der schonste
Schmuck, in strahlendem, fein ziseliertem Silber.

Und da sah Helmut die Tiir zum Lager. Sie stand offen, der
Griff war weg. Jemand hatte ihn blindwiitig ausgerissen. Wieder
hatte er einen Knoten im Bauch.

Grelles Licht tiberflutete den groflen Lagerraum. Da waren vor
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allem Kisten, auf groflen Wandregalen nach Nummern geord-
net. In der Mitte des Raumes standen alte Kieferntische. Hier
schien nichts zu fehlen. Gut, gut. Als Nichstes kontrollierte er
das erste Regal. Zwei Kisten enthielten in Horn geschnitzte Ka-
mele aus einer Werkstatt in Kandahar. Gut. Aber das obere Fach
war leer. Der Schmerz im Bauch war morderisch. Das Regal
durfte nicht leer sein! Die Kiste war weg.

Als Johan das Gesicht des Deutschen sah, begriff er sofort.

»Was fehlt?«

Helmuts Mund stand offen, sein Blick war verstindnislos.

»Helmut, was fehlt?«

Der Galeriebesitzer sah den Journalisten an, schloss den Mund
und schluckte.

»Die Trommelg, brachte er mithsam heraus.

»Oh, verdammt!«
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11:30 Uhr. Zentrallappland.

Nina klammerte sich an das Schneemobil und driickte den Gas-
hebel durch. Die Zweige der Zwergbirken peitschten ihr ins
Gesicht. Mit Leichtigkeit nahm die starke Maschine die Steigung.
Die dicke Schneeschicht ebnete den Weg und lief§ sie problemlos
vorwirtskommen. Nur wenige Sekunden nach Klemet erreichte
sie den Gumpi, auf halber Hohe eines sanften Hiigels. Sie staun-
te immer wieder, wie es die Ziichter mitten im Winter wochen-
lang in diesen rudimentiren Verschlidgen aushielten, wenn das
Thermometer auf minus fiinfunddreilig, manchmal minus
vierzig Grad sank und sie vollig abgeschnitten waren, zig Kilo-
meter vom néchsten Dorf entfernt. Der Wind blies jetzt stirker,
und nichts auf diesem kahlen Fjell schien ihn aufhalten zu kon-
nen, obwohl der Hiigel dem Gumpi leichten Windschatten bot.
Sie nahm den Helm ab, riickte ihre Fellmiitze zurecht und mus-
terte den Gumpi. Ein Zwischending zwischen Wohnwagen und
Baustellenbaracke, nur kleiner. Rauch stieg aus dem blechernen
Kamin. Der Gumpi war weify und stand auf dicken Kufen, so
dass man ihn abschleppen konnte. An den Seiten war er mit Me-
tallplanken verstirkt. Hisslich sah das aus, aber die Asthetik hat-
te hier in der Tundra wenig zu melden.

Nina betrachtete das chaotische Durcheinander vor dem Un-
terschlupf. Das Schneemobil des Rentierziichters, eine einfache
Werkbank zum Holzhacken — die Axt steckte in einem der Hack-
stocke —, Metall- und Plastikkanister, zwei Blechkisten auf einem
Schneemobilanhinger, tGberall verstreut Enden von Plastiksei-
len, und vor dem Gumpi sogar das achtlos liegengelassene Fell

20



und der Kopf eines Rentiers. Blut befleckte den Schnee. Die Ein-
geweide waren zwischen zerfetzten Miillsicken verstreut, wahr-
scheinlich das Werk eines Fuchses. Nina trat hinter Klemet durch
die enge Tiir, er hatte nicht geklopft.

Mattis richtete sich langsam auf und rieb sich die Wangen.

»Bores«, griifSte ihn Klemet.

Wie gewohnlich hatte Klemet ausgenutzt, dass die Verbindung
auf dem See noch gut war, und Mattis mit einem Anruf sein
Kommen angekiindigt.

Nina trat vor und beugte sich zu Mattis.

»Guten Tag. Nina Nansen. Ich bin neu bei der Rentierpolizei,
Streife P9 mit Klemet.«

Mattis reichte ihr seine fettige Hand, die Nina mit einem Li-
cheln driickte.

Die junge Polizistin sah sich um, die Unordnung und der
Schmutz beeindruckten sie. Die Moblierung war spartanisch.
Links an der Lingswand ein paar Regale voller Kanister mit far-
bigen Fliissigkeiten, Konservendosen und an Négeln aufgehdng-
tem Werkzeug, Lederriemen, traditionelle Messer. Wenn man es
recht bedachte, war das Regal noch relativ aufgeraumt. Diese
Gegenstidnde mussten fiir den Hirten wichtig sein. Daneben ein
Stockbett.

Rechts ein Ofen und eine Truhenbank. Zwischen Bett und
Bank ein langer, schmaler Tisch. Auf der oberen Liege ein Durch-
einander von Plastiktiiten mit Kleidung und Konservenbiichsen,
Seile, Decken, ein Thermo-Overall, ein dicker Umhang aus Ren-
tierfell, mehrere Paar Handschuhe, eine Fellmiitze, ein einziges
dreckiges Chaos. Mattis lag auf der unteren Liege, halb steckte er
in einem dicken Schlafsack, der auf Rentierfellen lag. Auf dem
Schlafsack schichteten sich mehrere zerrissene Decken voller Es-
sens- und Fettflecken.

Auf dem kleinen Ofen dampfte ein dicker Topf. Ein weiterer
Kessel mit schmelzendem Schnee stand auf dem Boden.

Quer durch den Gumpi hingen an einer Schnur zwei Rentier-
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lederschuhe und mehrere Paar Striimpfe von zweifelhafter Sau-
berkeit zum Trocknen, auflerdem zwei Stiicke Rentierhaut ohne
Fell. Zwei Paar dicke Winterstiefel sahen unter dem Regal hervor.

Nina lief} neugierig den Blick durch den bescheidenen Gumpi
schweifen. Am liebsten hitte sie ihn fotografiert, aber sie traute
sich nicht. Dreckig war es hier, abstolend. Und faszinierend. Thr
wurde klar, dass sie eine unbekannte Welt betreten hatte. Aber wie
konnte man in Norwegen so leben? In ihrem eigenen Land? Das
hier erinnerte sie an eine Reportage tiber ein ruminisches Sin-
ti-Lager, die sie im Fernsehen gesehen hatte. Fehlten nur noch die
halbnackten Kinder. Gleichzeitig genierte sich Nina. Sie wusste gar
nicht recht, warum. Klemet schien es nichts auszumachen. Aber er
kam aus der Gegend. Er kannte das. Dies hier war also auch ein
Gesicht des skandinavischen Konigreichs. Aber trotzdem! Das
hier sollte Norwegen sein? In Ninas Dorf in Stidnorwegen hatten
die Fischer auf dem Wasser dhnlich winzige Hiitten. Da lagerten
Boote und Netze. Nina hatte sich als Kind manchmal dort ver-
steckt, um zuzusehen, wie die grolen Fischkutter im Dorf anleg-
ten, obwohl die Mutter es ihr verboten hatte. Die Mdnner bringen
die Stinde, sagte die Mutter. Thre Mutter sah tiberall Stinde.

Und doch herrschte in den Fischerhiitten nicht solche Armut.
Dieser Gumpi jedoch war das reinste Elend.

Thre Mutter hitte sich dieser armen Seele anzunehmen ge-
wusst. Sie wusste immer, was zu tun war, was gut und was bose
war. Sie fragte sich, ob Klemet sich die gleichen Gedanken mach-
te oder ob er abgestumpft war. Oder ob er einfach fand, solche
Lebensbedingungen wiren normal.

Mattis sah die beiden unsicher an. Sein Blick blieb auswei-
chend.

»Ah, du hast mir eben am Telefon vielleicht einen Schreck ein-
gejagt, rief er Klemet zu, der sich ihm gegeniiber auf die Bank
gesetzt hatte. »Als du mich angerufen hast, hast du dich mit>Po-
lizeic gemeldet. Da hatte ich aber das Herz in den Hosen. Du
hittest mal >Rentierpolizeic sagen konnen.«
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Klemet lachte, wihrend er die Tassen aus dem Rucksack holte.

»Stimmt doch«, fuhr Mattis fort. »Wenn einen die Polizei an-
ruft, weild man nie, was die einem wieder auftischen. Aber bei
der Rentierpolizei weifl man wenigstens, dass es nie was beson-
ders Schlimmes ist. Stimmt doch, Klemet.«

Klemet schien mit seinem Schachzug zufrieden. Er zog eine
Plastikflasche mit einer klaren Fliissigkeit hervor.

»Ha, rief Mattis. »Mich kriegst du damit nichtl«

»Nein, diesmal ist es Wasser, versicherte ihm Klemet.

Mattis hatte sich entspannt. Er begann mit ausgebreiteten Ar-
men zu singen, ein schriller, kehliger Gesang, abgehackt, manch-
mal tief in der Brust. Nina verstand kein Wort. Das musste ein
Willkommens-Joik sein. Klemet horte lichelnd zu.

Nina setzte sich auf den Rand der Bank, die ebenfalls von Fle-
cken tibersit war.

»Bevor du dich hinsetzt, kannst du den Topf holenk, sagte
Mattis zu ihr.

Nina sah ihn irritiert an. Er selbst hatte nicht einmal Anstalten
gemacht, aufzustehen.

»Natirlich«, sagte sie lichelnd. »Du siehst so miide aus. Schon
war das, was du da gesungen hast.«

Mattis war eindeutig angetrunken, und Leute in diesem Zu-
stand mochte Nina nicht. Sie waren ihr unheimlich. Sie nahm
die Fellmiitze ab, suchte nach einer einigermafien sauberen Stel-
le, um sie abzulegen, stand dann anmutig auf, holte den Topf
und stellte ihn auf den Tisch. Ohne abzuwarten, tauchte Mattis
seine Gabel hinein und holte ein Stiick Fleisch heraus, an dem er
herumknabberte, wihrend die Sofde auf den Schlafsack tropfte,
aus dem er sich kaum befreit hatte.

»Ich habe auch einen Onkel, der Joik-Sidnger war, sagte Kle-
met.

»Ja, stimmt, dein Onkel Nils Ante war ein guter Joiker.«

»Er konnte einen Gesang einfach so improvisieren, aus dem
Stegreif, wenn er von einem Ort erzdhlen wollte, einem Men-
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schen, oder von etwas, das er gerade gesehen und das ihn be-
rithrt hatte. Sogar beim Sprechen war seine Stimme ein bisschen
trage. Und ich habe immer schon vorher gesehen, wie seine Au-
gen gefunkelt haben, wenn er loslegen wollte.«

»Und was macht dein Onkel jetzt?«

»Er ist alt. Er singt nicht mehr.«

Auch Klemet versenkte jetzt sein Messer in den Topf und hol-
te sich ein Stiick Fleisch heraus, das er in seinen Napf legte. Nina
lie ihn machen. Er war es gewohnt, mit den Rentierziichtern
umzugehen. Mit ihnen musste man sich Zeit lassen, hatte Kle-
met ihr gesagt. Sie fragte sich, ob Mattis wirklich einfach so ein
Rentier erlegen durfte.

Klemet beugte sich iiber seinen Napf, offenbar hatte er es nicht
besonders eilig, ins Gesprich zu kommen. Er entdeckte einen
Knochen.

»Darf ich?«, fragte er Mattis.

Der andere schob das Kinn vor und zog gleichzeitig eine Ttite
Tabak aus der Tasche.

Das Handy klingelte, als Klemet gerade das Rentierbein mit
einem Schlag seines Messergriffs zertrimmern wollte.

»Zum Teufell«, grummelte er. Er betrachtete kurz den zierli-
chen Knochen, als erwartete er eine Antwort. Nur ein paar Stii-
cke gekochtes Fleisch baumelten daran. Verdriefllich wandte er
sich zu Mattis um, dessen Kinn von der Suppe glanzte. Ein klei-
nes Stiick Fleisch war in seinem Bart hiangengeblieben. Klemet
verzog das Gesicht, Knochen und Messer noch in der Hand.
Zwischen zwei Klingelténen horte man nur den eisigen sibiri-
schen Wind, der Finnmark seit zwei Tagen erstarren lief3. Als ob
die dreiffig Grad unter null nicht genug wiren.

Mattis nutzte die Pause, um einen Drei-Liter-Kanister unter
dem Bett hervorzuziehen. Er stellte ihn auf den Tisch und goss
sich die Tasse voll.

Das Handy klingelte wieder. Sogar mitten auf der Vidda hat-
ten sie manchmal Netz.
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Plotzlich horte das Klingeln auf. Klemet sah auf das Display.
Er sagte nichts. Nina blickte ihn auffordernd an. Irgendwann
reichte der Kollege ihr das Telefon. Nina las den Namen.

»Ich rufe spiter zuriicky, sagte Klemet nur.

Offenbar wurden die Ziichter sehr schnell nervés und unge-
duldig, wenn die Herden sich vermischten.

Mattis schob den Kanister zu Klemet hintiber.

»Nein danke.«

Er sah Nina an, die den Kopf schiittelte und mit einem Li-
cheln ablehnte. Mattis trank seine Tasse halb leer und verzog mit
zugekniffenen Augen das Gesicht.

Klemet nahm sich wieder den Rentierknochen und zerbrach
ihn mit einem Schlag. Er reichte ihn Nina. Im Gesicht der jungen
Kollegin war keine Spur von Licheln mehr.

»Willst du?«

»Nein, erwiderte sie kurz angebunden. Sie spiirte, dass ihr am
Ende Klemets Lieblingswitz doch nicht erspart bleiben wiirde.

Langsam hob er den Knochen an den Mund, sah sie an und
saugte lautstark einen Teil des Knochenmarks heraus. Mit dem
Handriicken wischte er sich den Mund ab. Er blinzelte Mattis zu
und wandte sich mit funkelnden Augen an Nina.

»Du weifst schon, dass das hier das Sami-Viagra ist?«

Mattis’ Augen huschten unsicher von einem Polizisten zum
anderen, bis Klemet losprustete.

Nina betrachtete ihn. Ja, dachte sie, das hatte sie in den vier
Tagen der Streife schon mindestens zweimal aus seinem Mund
gehort.

Jetzt lachte auch Mattis, so dass man seinen zahnlosen Mund
sah, und sein irres Geldchter Gberraschte Nina. Er nahm den
Knochen und saugte gierig das Mark heraus.

»Ha, Sami-Viagral«

Erneut prustete er los, mit einem Seitenblick auf Klemet.
Dann begann er wieder einen Joik, schlug mit der Hand den
Takt, und sein Blick ruhte auf Nina, obwohl er sie nicht wirklich
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zu sehen schien. Klemet amiisierte sich offenbar kostlich. Er
wischte sich die Augenwinkel und sah Mattis vergniigt an.

Nina saf$ immer noch auf der Kante der Bank, sie hatte die
Knie angezogen und das Kinn darauf gelegt. Mit dem Overall
war das gar nicht so einfach. So safi sie, wenn sie schmollte. Sie
schob die Unterlippe vor, aber ganz diplomatisch bedachte sie
den Rentierziichter mit einem hoflich ablehnenden Licheln. Of-
fenbar bekamen sie hier nicht so oft Frauen zu Gesicht.

»Tja, also ich bin voll in Form, legte Klemet nach und sah
Nina aufmunternd an.

Und Mattis lachte wieder los und klopfte sich die Schenkel.

»Ha, sie sieht aber auch gut aus, oderc, hickste er.

Klemet richtete sich plotzlich auf und nahm sich eine Kelle
von der Briithe. Als Mattis ihn so ernst sah, horte auch er abrupt
zu lachen auf. Nina hatte sich wieder aufgefaltet und schenkte
sich Kaffee ein, von der Rentierbriihe lief§ sie lieber die Finger.
Ausgiebig musterte Mattis die junge Frau, deren dunkelblauer
Pulli sich lose um ihre Brust legte. Dann warf er einen schnellen
Blick auf Klemet und senkte die Lider.

Nina fthlte sich unbehaglich. Dieser Rentierziichter mit sei-
nen begehrlichen Blicken widerte sie an, obwohl sie wusste, dass
er ihr vor allem leidtun sollte.

»Also, Mattis, deine Tiere sind iiber die Strafle. Du weif3t doch,
dass sie bei Johan Henrik sind? Er hat uns angerufen.«

Mattis stutzte bei Klemets plotzlichem Themenwechsel. Er
blinzelte ihn nervés an, dann wanderte sein Blick zu Nina und
rutschte von ihrem Gesicht auf ihren Busen.

»Ach, wirklich?«, erwiderte er unschuldig. Er rieb sich den Na-
cken.

Wieder klingelte das Telefon. Klemet griff danach, ohne Mat-
tis aus den Augen zu lassen. Die Verbindung brach noch schnel-
ler zusammen. Diesmal zeigte das Display an, dass es die Wache
in Kautokeino war. Auch sie wiirden warten miissen.

»Und?«, setzte Klemet an.
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Nina beobachtete den Rentierziichter. Er hatte hohe Wangen-
knochen und ein kleines Kinn, sein Gesicht war vom Wetter ge-
gerbt, sein Bart fiir einen Sami eher dicht. Wenn er zu sprechen
ansetzte, fing er mit einer Grimasse an, er kniff die Augen zu,
legte die Unterlippe tber die obere, dann riss er Augen und
Mund auf. Trotz des Unbehagens, das er ihr einfl6f3te, war Nina
fasziniert. Noch nie war sie einer solchen Gestalt begegnet. In
ihrem kleinen Dorf im Siiden, an einem Fjord zweitausend Kilo-
meter entfernt von hier, sah man keine Leute wie ihn. Das gab es
einfach nicht!

»Tja, weifd nicht.«

Klemet 6ffnete seinen Rucksack und holte einen Satz Land-
karten im MafSstab 1:50.000 heraus. Er schob den Kessel und ein
paar Bohnendosen voller Kippen zur Seite. Mattis leerte schnell
seine Tasse, verzog wieder das Gesicht und schenkte sich rand-
voll nach.

»Schau, wir sind hier. Da ist der Fluss, da der See, iiber den du
fiir den Weidewechsel nach Norden ziehst. Im Moment hat Jo-
han Henrik seine Tiere hier und hier, im Wald.«

»Ach, echt?«, sagte Mattis und gdhnte.

»Und deine sind iiber den Fluss.«

»Der Fluss ...«

Er lachte, hickste, und wurde wieder ernst.

»Na ja, aber meine Rene kénnen halt keine Karten lesen, weif3t
du.«

»Mattis, du weifst ganz genau, was ich meine. Deine Rene ha-
ben auf dieser Seite des Flusses nichts zu suchen. Du weif3t, dass
es im Friihling wieder die Holle wird, wenn du und Johan Hen-
rik eure Tiere auseinanderklamiisern miisst. Das gibt Streit wie
immer. Du weift genau, wie viel Arbeit das Scheiden ist.«

»Und seine Herde zu tiberwachen, wenn man ganz allein ist,
mitten im Winter in der Tundra, ist das etwa keine Arbeit?«

»Wo liegt denn deine Winterweide?«, fragte Nina.

Die junge Polizistin hatte von der Rentierzucht bislang nur
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eher theoretische Kenntnisse aus einem Lehrgang in Kiruna. Als
kleines Madchen hatte sie oft die wenigen Schafe ihrer Mutter
gehiitet. Vor allem, weil es ihr Spafl machte, denn eigentlich hii-
teten sich die Schafe am Ende des Fjords ganz alleine. Bei ihr zu
Hause war Hirte kein Beruf, hochstens ein Hobby. Dass man die
Nacht mitten im Eissturm verbringen musste, um Rentiere zu
iiberwachen, erschien ihr unglaublich. Sie musste sich auf kon-
krete, messbare Daten stiitzen konnen, um etwas zu begreifen.

Mattis gahnte wieder, rieb sich die Augen, trank einen Schluck
Schnaps. Ninas Frage ignorierte er.

»Warum mault er denn so, der Johan Henrik.« Er sah Klemet
an. »Er braucht doch nur seine Tiere auf die Hohe weiterzutrei-
ben. Er hat ja Leute.«

»Mattis«, sagte Nina, »ich habe dich gefragt, wo deine Weide
1st?«

Die junge Frau hatte ganz ruhig gesprochen. Sie konnte sich
nicht vorstellen, dass Mattis ihre Frage absichtlich ignorierte.

»Ja, er hat Leute«, erwiderte Klemet. »Aber du bist trotzdem
auf seinem Gebiet. So ist es eben. Du bist fiir deine Herde ver-
antwortlich.«

»Na und, ich habe diese Grenzen schliefllich nicht gezogen.
Das waren diese verdammten Beamten von der Rentierverwal-
tung, mit ihren schonen Buntstiften und Linealen in ihren gut
geheizten Biiros.«

Er trank einen Schluck, diesmal ohne einen Wimpernschlag.
Er war zornig.

»Ich habe mir fast die ganze Nacht damit um die Ohren ge-
schlagen, die Herde zusammenzutreiben. Meinst du, das macht
Spaf3?«

»Mattis, kannst du mir bitte die Grenzen deiner Weide zei-
gen?«

Ninas Stimme war immer noch sanft.

»Hast du keinen, der dir helfen kann?«, fragte Klemet weiter.

»Der mir helfen kann? Wer denn?«
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»Manchmal hilft dir Aslak.«

»Tja, diesmal nicht. Der Winter war fiir alle beschissen. Er
muss wohl noch sauer sein. Auflerdem haben die Tiere nicht ge-
nug zu fressen. Sie schaffen es nicht durch das Eis bis an die
Flechten runter. Ich habe die Nase voll. Und ich habe kein Geld
fiir Trockenfutter. Also gehen meine Tiere dahin, wo es zu fres-
sen gibt. Dann nehmen sie halt das Moos auf den Bdumen im
Wald. Was kann ich schon dafiir?«

Er nahm noch einen ausgiebigen Schluck. »Aber nachher gehe
ich schauen.«

Er leerte die Tasse. Und gihnte ausgiebig.

»Und das kleine Friulein, soll ich ihr die Zukunft lesen?«

»Das kleine Friaulein hitte gerne, dass du ihm die Grenzen dei-
ner Weide zeigst.«

»Das sagt dir Klemet. Also keine Zukunft? Na, dann schlaf ich
jetzt.«

Und ohne weitere Umstinde drehte er sich in seinem
Schlafsack um.

Klemet verdrehte die Augen zum Himmel und machte Nina
ein Zeichen zum Aufbruch.

Drauflen trat Klemet an Mattis’ Schneemobil, legte eine Hand
auf den Motor und musterte die Maschine kurz.

»Klemet, warum hat Mattis mir nicht geantwortet?«

»Ach, weildt du, ein bisschen sind hier alle Machos. Die sind es
nicht gewohnt, mitten im Winter in der Tundra Frauen zu be-
gegnen, noch dazu in Uniform. Sie wissen einfach nicht, wie sie
damit umgehen sollen.«

»Hm. Und du, du weif’t das aber?«

»Was meinst du damit?«

»Ach, nichts. Und, wie ist es mit den Weidegrenzen? Dein gu-
ter Freund hat mir gesagt, du zeigst sie mir.«

Es begann wieder zu schneien, obwohl es so kalt war. Klemet
faltete auf der Sitzbank seines Scooters die Karte auf und zeigte
Nina die Weide.
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»Aber wenn er einen Wald braucht, dann kénnte er seine Her-
de doch nach Nordwesten treiben, da ist ein viel groflerer Wald,
und das mitten in seinem Gebiet, weit weg von Johan Henrik.«

»Ja, vielleicht. Vielleicht waren sie da schon. Und vielleicht ist
ein Grof3teil seiner Herde auch immer noch da. Wir kénnen mal
vorbeischauen, wenn du willst. Und danach fahren wir zu Johan
Henrik.«

Sie salen wieder auf. Ein paar Minuten spiter hielt Klemet
mitten auf dem See. Er wusste, dass sein Telefon hier Netz hatte.
Die erste Nachricht war von Johan Henrik. Offenbar war er vol-
lig entnervt. Die zweite Nachricht von der Wache in Kautokeino
war noch knapper. Die Streife P9 sollte auf der Stelle heimkeh-
ren. Johan Henrik musste wohl warten.
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12 Uhr. Kautokeino.

Karl Olsen hatte den Motor seines Pick-ups laufen lassen. Der
grofle Parkplatz ein paar Kilometer auSerhalb von Kautokeino
war beinahe leer, nur ein einsamer Anhinger stand vor dem Ein-
gang zum Rentiergehege, das zu dieser Jahreszeit verlassen war.
Von der Strafle aus war er nicht mehr zu sehen. Er goss sich noch
eine Tasse Kaffee ein, trank ihn heif3, wie er war, und blickte sich
um. Bald misste er anfangen, das Material zu tberpriifen. Er
schob seine griine Kappe mit braunem Schirm und dem Logo ei-
ner Diingermarke tiber die Stirn zurtick und kratzte sich den
Kopf, langsam, mit zugekniffenen Augen. Ja, dieses Jahr brauchte
er viel Gerste. Und er wollte es dieses Jahr mit Treibhaustomaten
versuchen. Da konnte man neue EU-Subventionen abgreifen.
Nicht fiir den heimischen Markt, aber solche Sachen waren bei
Touristen immer beliebt, Tomaten aus Lappland. Still grinste er
vor sich hin.

Die Nachricht vom Diebstahl war in den 9-Uhr-Nachrichten
immer noch die Schlagzeile. »Es war die erste traditionelle Sa-
mi-Trommel, die definitiv auf samischen Boden zuriickgekehrt
ist«, erkldrte der Deutsche im Radio. »Diese Trommeln wurden
von den Schamanen verwendet. Und diese ist fiir die Bevolke-
rung hier von unschétzbarem Wert. Fiir sie ist es ein wahres Dra-
ma, denn die Leute kimpfen seit Jahren darum, dass diese Trom-
meln endlich wieder in das Land ihrer Vorfahren zuriickkehren.«

Karl Olsen riimpfte die Nase, als er das Interview horte.

»Das Land ihrer Vorfahren ... was fiir ein Hornochse von Pief-
ke. Was weifs der schon von den Vorfahren?«
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Er kippte den erkalteten Kaffeerest aus dem Fenster. Seit heute
Morgen brachten sie wirklich nichts anderes, dachte er und goss
sich noch etwas Kaffee nach.

Ein paar Minuten spiter parkte ein blauer Volvo neben seinem
koreanischen Pick-up. Ein hochgewachsener Mann mit Schnauz-
bart setzte sich neben ihn.

»Kaffee?«

»Ja.« Der Ankommling nahm die Miitze ab. »Okay, was hast
du? Mach schnell, ich habe nicht viel Zeit.«

»Diese Geschichte mit der Trommel?«

»Ja. Alle sind total nervos.«

»Weifst du, Rolf, ich habe deinen Vater gut gekannt, ein or-
dentlicher Kerl. Ich glaube, er mochte mich auch.«

»Und?«

»Seit wann bist du jetzt bei der Polizei, Junge?«

»Seit siebzehn Jahren. Hast du mich herbestellt, um tiber mei-
nen Lebenslauf zu reden?«

»Und seit drei Jahren oder wie viel bist du hier im Dorf zu-
riick?«

»Ein bisschen mehr, ja, das weifst du doch.«

»Hor zu, Kleiner, diese Geschichte mit der Trommel ist drger-
lich.«

»Ja, drgerlich, natiirlich ist sie drgerlich. Und?«

»Die Geschichte wird iiberall fir Aufregung sorgen, weifst
du.«

»Die sorgt jetzt schon iiberall fiir Aufregung.«

»Ja ja, ich habe gerade diesen bescheuerten Deutschen gehort,
»ein wahres Trama, ein wahres Tramac«.« Der Bauer iffte den Ak-
zent des Galeriebesitzers nach.

Rolf Brattsen mochte diesen Helmut auch nicht. Er kiim-
merte sich zu viel um die Lappen, und zu wenig um die Nor-
weger.

Olsen wandete sich ein Stiick weiter dem Polizisten zu. Er hatte
immer noch diesen steifen Hals und musste seinen gesamten
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Oberkorper drehen, damit er seinem Gesprichspartner ins Ge-
sicht sehen konnte. Er blinzelte Rolf Brattsen schief an.

»Hor zu, Rolf, ich will dir etwas sagen. So bin ich ndmlich: Ich
sage, was los ist. Du weif3t, wer ich bin, du weift, dass ich in der
Fortschrittspartei bin. Und du weif3t, was wir in der Partei von
diesen Lappen-Geschichten halten.«

Jetzt schwieg der Polizist.

»Ich weifd nicht, was du davon hiltst, aber was dein Vater da-
von hielt, weif$ ich. Und dein Vater und ich dachten dasselbe. Du
weifdt ja, dass dein Vater ein guter Norweger war, oder? Und du
bist doch auch ein guter Norweger, oder, Kleiner?«

Dem alten Bauern wurde es zu ungemditlich, er beugte sich
vor und verstellte den Riickspiegel so, dass er dem Polizisten in
die Augen sehen konnte, ohne sich zu verdrehen.

»Also, Kleiner, ich weif3, dass du ein guter Junge bist. Jeden-
falls war dein Vater einer. Du weifst, dass wir damals den Roten
das Leben schwergemacht haben. Tja, und mit den Lappen ist es
dasselbe, oder, Kommunismus und Co, diese Typen mit ihren
Geschichten vom Bodenrecht. Ich weifd genau, was Boden ist.
Und der Boden entscheidet ganz allein, wem er gehoren will,
und zwar dem, der sich um ihn kiimmert, sonst keinem, ver-
stehst du? Und ich kiimmere mich um den Boden. Und diese
beschissene Trommel wird diese Typen wieder wachriitteln.
Meine Trommel, mein Boden, und der ganze Scheif3. Weif3t du,
fiir uns ist das nicht gut, dieses Trara. Auflerdem bringt das die
Korinthenkacker aus Oslo wieder auf die Matte, diese Haupt-
stadthirnis brauchen wir hier nicht, klar? Uns geht’s doch bes-
ser unter uns, oder? Und noch besser ginge es uns ohne diese
Lappen.«

Karl Olsen unterbrach sich einen Moment, schiittete seinen
kalten Kaffee wieder aus dem Fenster und schenkte sich heiflen
nach.

»Sag mal, gerade gesprichig bist du ja nicht. Wie dein Vater,
sieh an. Ach, das war ein guter Kerl. Zackig, auf den konnte man
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zihlen, weifdt du. Tja, die Roten haben sich an uns ganz schon
die Zihne ausgebissen. Du siehst ihm dhnlich. Er wire stolz auf
dich, Kleiner.«

»Hor zu, Karlk, fiel ihm der Polizist plotzlich ins Wort, »diese
bescheuerten Lappen mag ich auch nicht besonders. Und genau-
so wenig mag ich, dass diese Arschlocher von Russen hier bei uns
rumlaufen, und diese Arschlocher von Pakistani, die nur so iiber
uns herfallen. Aber zuerst mal bin ich Polizist.«

»Hujujuj, jetzt kommst du aber in Fahrt!« Der Bauer lichelte
honigsif8. Ihm gefiel, welche Wendung das Gesprich endlich
nahm. »Nattirlich bist du Polizist, und zwar ein guter. Ich wollte
nur, dass du weif’t, dass du nicht allein bist. Die sollen blof nicht
zu viel ins Griibeln kommen, diese Leute. Und ich denke mir,
vielleicht macht es gar nichts, wenn sie diese Trommel nicht wie-
derkriegen. Sonst konnte sie das noch auf Ideen bringen. Weif3t
du, wo sie jetzt sogar schon ihre eigene Polizei haben ...«

»Die Rentierpolizei? Diese Weicheibrigade! Irgendwelche da-
hergelaufenen, aufgeplusterten Strass-Polizisten!« Jetzt kam Rolf
Brattsen wirklich in Fahrt.

»Ubrigens, fuhr er fort, »die aus Kautokeino sind gerade bei
diesem abgefahrenen Mattis. Dieser durchgeknallte Irre, der den
ganzen Tag lang singt und sduft, statt seine Rentiere zu hiiten.«

»Ach, bei dem sind sie?« Karl Olsen versuchte jetzt doch noch
einmal, sich dem Polizisten zuzuwenden. »Also, abgefahren ist
der wirklich. Aber tja, wenn sie halt auch immer untereinander
ficken miissen, oder? Weil, kennst du Mattis” Alten?«

»Den alten Irren da, der angebliche Schamane?«

»Das meinen alle, Kleiner. Eigentlich ist dieser Mattis, sein Va-
ter, namlich sein Onkel, der Bruder von seiner Mutter, klar?«

Rolf Brattsen schiittelte den Kopf. »Okay, ich muss dann wie-
der in die Wache. Ich wusste gar nicht, dass ihr euch so gut kann-
tet, mein Vater und du.«

Zum ersten Mal drehte er sich zu dem Bauern um und mus-
terte ihn. »Er hat mir nie was von dir erzdhlt.«
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Der Bauer blickte starr geradeaus. »Geh und tu deine Arbeit,
Junge«, sagte er, ohne Rolf anzusehen. »Und vergiss nicht, zu
wem du gehorst. Und dass die ihre Trommel vielleicht nicht all-
zu schnell wiederkriegen sollten, weil sonst regen die sich noch
auf, diese Kommunisten von Lappen.«
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