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  AUFTAKT 

 Helford Passage, Cornwall, 8. September 1866 

 THE TIMES, Donnerstag, 6. September 1866 

 MORD IM HYDE PARK 

 Am Morgen des Dienstags, 7. August, wurde die Leiche 
von Edward Scales (38) aus Helford, Cornwall, in seinem 
Haus im Hyde Park in London gefunden. Die Untersuchung 
der Leiche durch Coroner Horatio Moreton, Esq. und 
Dr. Jacobs vom London Hospital ergab, dass der Körper 
des Verstorbenen Würgemale um den Hals aufwies und 
dass sein Mageninhalt hauptsächlich aus Brandy bestand. 
Nach ausführlichen Zeugenbefragungen wurde schließlich 
Mrs. G. Pemberton (26) aus Richmond, Surrey, wegen des 
Mordes an Mr. Scales festgenommen und an den Central 
Criminal Court übergeben. 

 Man liest eine Zeitung gerade dann besonders auf-
merksam, wenn diese eigentlich einem anderen 

Zweck zugeführt werden soll. Die Namen verschwam-
men ihr vor den Augen. Einige gesegnete Augenblicke lang 
war ihr Geist vollkommen ruhig, und sie wartete, bis das 
Zittern nachließ, bevor sie den Zeitungsausschnitt bei-
seitelegte. Sie riss das nächste Quadrat von der Leine, und 
dann das nächste, so lange, bis sie fertig war. Vor dem Ab-
tritt lehnte sie sich an die geschlossene Tür und atmete die 
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feuchte Morgenluft ein. Der Herbst kündigte sich bereits 
leise mit einem leicht fauligen Geruch an. 

 Als sie zurück zum Haus ging, versuchte sie sich zu erin-
nern, was sie an dem Montag vor einem Monat getan hatte. 
Sie wollte ihren Gedanken nicht freien Lauf lassen, wollte 
sich nicht ausmalen, wie viele Menschen im Land in den 
letzten zwei Tagen die Nachricht gelesen hatten, die sich 
jetzt in ihrem linken Ärmel verbarg. Menschen in Zügen 
und an Zeitungskiosken. Beim Frühstück. Auf Parkbänken 
und wartend an Straßenecken. 

 Mittlerweile stand sie vor dem Schreibpult im Arbeits-
zimmer. Für so ein imposantes Möbelstück hatte es ein er-
bärmlich kleines Schloss. Da sich der dazugehörige Schlüs-
sel erübrigt hatte, nahm sie den Schürhaken von seinem 
Platz neben der leeren Feuerstelle. Es war schlicht eine 
 Frage von Präzision und Entschlusskraft. Der angeschrägte 
Kopf des Schürhakens glitt beim ersten Versuch ab und hin-
terließ eine Schramme in dem Walnussholz. Beim fünften 
Versuch gelang es ihr, den Haken in die Ritze zwischen der 
verschlossenen Klappe und dem restlichen Schreibpult zu 
schieben. Sie lehnte sich mit ihrem ganzen Gewicht darauf. 
Das Krachen des splitternden Holzes ließ Susan in den 
Raum eilen. 

 »Ma’am?« 
 »Alles in Ordnung«, erwiderte sie. »Ich komme allein zu-

recht. Allerdings fahre ich heute nach London und muss 
noch packen.« Dann widmete sie ihre Aufmerksamkeit 
wieder dem Schreibpult und machte sich auf die Suche nach 
dem Namen und der Adresse des Anwalts des verstorbenen 
Edward Osbert Scales. 



   SIEBEN JAHRE FRÜHER 
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   KAPITEL I 

 Helford Passage, Cornwall, April 1859 

 Die Sonne schien schwer und heiß auf seine Kleider und 
machte ihn müde. Edward Scales musste eine Pause 

einlegen und sich an die Steine lehnen, die ihm wie am 
Strand aufgetürmte Schiffswracks erschienen. Schiffsrümp-
fe, die auf der Seite lagen, übersät von Seepocken. Weißer 
Kristall zwischen dunkelgrauen Schichten war alles, was 
von der Kalfaterung zwischen den Planken noch übrig war. 
Edward sah die sich krümmenden Schichten nicht, die, ver-
zerrt unter dem enormen Druck, in alle Himmelsrichtungen 
strebten. Er sah nur Schiffe. Er wusste, dass sie das schon 
lange nicht mehr waren, nie gewesen sein konnten, doch 
sein Verstand weigerte sich, etwas anderes in ihnen zu 
 sehen. 

 Die kleinen Strände entlang des Helford waren von ho-
hen Klippen voll fl acher Höhlen eingeschlossen. Der Boden 
dazwischen war mit scharfkantigen Steinen und grauen, 
weißen und ockerfarbenen Kieseln übersät, die bis zu faust-
groß sein konnten. Bei Ebbe klebte der Blasentang an den 
Felsen wie glitschiges Haar. Kein leicht zu durchwandern-
des Gelände. Er hätte mit dem Boot kommen können, war 
jedoch nicht auf den Gedanken gekommen. Er hätte auch 
einfach dort, im Schatten dieses zu Stein gewordenen ha-
varierten Schiffes, bleiben und die schmerzenden Füße von 
den Stiefeln befreien können. Doch dann wäre er vielleicht 
nicht weitergegangen. Edward Scales kletterte zwischen 
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den gebrochenen Rippen hindurch auf die andere Seite und 
trat in ihr Blickfeld. 

 Gwen Carrick wollte gerade zurück zum Haus gehen, als 
sie ihn sah. Sie erkannte sein Profi l, seinen Gang. Diesen 
Mann hatte sie in diesem Monat bereits einige Male be-
merkt, doch immer nur aus der Ferne, wo er zwischen den 
Felsen herumgeklettert war. Sie stand auf, um ihn besser 
sehen zu können. Seine Stiefel waren neu: fest, mit genagel-
ten Sohlen und unbequem aussehend. Außerdem trug er 
Gamaschen. 

 Als Edward sich wieder umdrehte, sah er die junge Frau 
hoch aufgerichtet, die Augen mit der Hand gegen das inten-
sive Sonnenlicht beschattend. Um ihn besser erkennen zu 
können, wie ihm klarwurde. Sein Hut war an seinen Ruck-
sack gebunden, daher konnte er ihn nicht zum Gruß lüften. 
Stattdessen hob er die Hand zu einem halben Winken. Sie 
erwiderte die Geste, blieb jedoch ansonsten regungslos. Ein 
gutes Zeichen. Als Edward den steilen Kiesstreifen an dem 
kleinen Strand hinaufstieg, fragte er sich, was er wohl zu 
ihr sagen würde. Als er nahe der ebenen Fläche des Stran-
des stolperte, kam sie auf ihn zu, die Augen immer noch 
beschattend. Mit der freien Hand hielt sie ihre Röcke ge-
rafft. Ihre Schritte waren ausgreifend und selbstbewusst. 
Ihre Hände zeichneten sich gebräunt gegen den hellen Stoff 
ihres Kleides ab. An ihrem Gang erkannte er, dass sie kein 
Korsett trug, dennoch hielt sie sich in ihrem Reitjackett ker-
zengerade. Ihre Taille war winzig über einem üppigen … 
nein, er wollte nicht daran denken, was sich unter den 
 Röcken befand. Mit etwa einem Meter Kieselstreifen zwi-
schen sich blieben sie stehen. Sie war so groß, dass sie ihm 
in die Augen sehen konnte, ohne den Kopf in den Nacken 
zu legen. Sie trug keine Kopfbedeckung. Edward versuchte 
anhand des Umfangs ihres aufgesteckten Haares dessen 
Länge abzuschätzen. 
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 »Haben Sie sich verirrt?«, fragte sie. Sein Jackett aus 
Tweed war sichtlich neu und kaum getragen. 

 Diese Frage hatte er nicht erwartet. Er antwortete zö-
gernd: »Nein, ich glaube nicht.« 

 »Manchmal verirren sich Menschen.« Der kaum hör-
bare kornische Singsang bettete ihre Vokale ein, kräuselte 
sich an den Rändern ihrer Konsonanten. 

 Kein Lüftchen regte sich zwischen ihnen, und er nahm 
einen Hauch ihres Geruches wahr, Sonnenlicht auf Haut 
und Haaren. Sie roch nach sich selbst, nicht nach Seife oder 
Parfüm. Nicht süß, nicht abgestanden. Sie wartete auf seine 
Antwort. 

 »Bitte entschuldigen Sie die Störung, Miss Carrick.« 
 »Sie haben mir etwas voraus, Sir. Sind wir uns schon ein-

mal begegnet?« 
 »Edward Scales.« Er verbeugte sich leicht. 
 »Sollte ich mich an Sie erinnern, Edward Scales?« 
 »Das ist nicht von Belang.« 
 Zu Edwards Erleichterung nickte sie. Sie sagte: »Leben 

Sie hier in der Nähe oder …« Sie wartete darauf, dass er 
ihren Satz vervollständigte. 

 »Ich habe Zimmer in Falmouth gemietet. Ich bin hierher 
gewandert.« 

 Sie hob die Augenbrauen. »Wirklich? Den ganzen Weg? 
Sie müssen erschöpft sein.« 

 Edward meinte so etwas wie Belustigung in ihrem Ge-
sichtsausdruck zu entdecken. Flirtete sie? »So weit ist es 
nicht.« 

 Etwas in ihrem Haar refl ektierte das Sonnenlicht. Sie be-
merkte seinen Blick und zog einen dünnen Stab heraus. 
»Mein Pinsel.« 

 Edward wusste nicht, wie er darauf reagieren sollte. Sie 
schien ihn herausfordern zu wollen. Er sagte schließlich: 
»Ich halte Sie vom Malen ab.« 
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 »Sie haben das Recht auf eine Rast nach Ihrer Wande-
rung«, erwiderte sie. »Aber ich würde gern mein Bild fertig-
stellen. Wenn Sie wieder zu Ihrem ursprünglichen Standort 
zwischen den Felsen zurückgehen, male ich Sie mit.« 

 Edward entspannte sich. »Wie lange soll ich dort ste-
hen?« 

 Sie raffte bereits ihre Röcke mit einer Hand. »Eine Vier-
telstunde«, meinte sie. »Nein, besser zwanzig Minuten.« 

 Als sie zu ihrer Staffelei zurückging, wandte sie noch ein-
mal lächelnd den Kopf und zupfte mit dem linken oberen 
Eckzahn an ihrer Unterlippe. 

 Eine kindliche Fröhlichkeit ging von ihr aus und eine ge-
wisse Selbstbeherrschung. Er war gleichzeitig bewegt und 
verwirrt. Allerdings hatte sie es ihnen beiden leichter ge-
macht, indem sie vorgab, ihn nicht zu kennen. Ihre Haltung 
war tadellos gewesen, als sie erklärte, seinen Namen noch 
nie gehört zu haben. Und doch war da etwas an der Art, 
wie sie reagiert hatte. Diese Unverblümtheit. Beinahe als 
ob sie ein vollkommen anderer Mensch wäre. Edward ging 
 zurück zu den Felsen, wo ein dicker Strang Seetang die 
Flutgrenze markierte. Er holte seine Taschenuhr hervor und 
lehnte sich an einen Stein, der unangenehm gegen seine 
Schulter drückte. 

  
 Gwen skizzierte Edward Scales’ Gestalt in ihr Gemälde. Es 
war ihr ein unbedingtes Bedürfnis, ihn in ihre Aquarell-
landschaft aufzunehmen. Nicht nur wegen der Komposi-
tion. Es verschaffte ihr etwas Raum zum Denken, ohne 
dass er sie mit den Augen zu durchbohren schien. Da das 
Bild eigentlich schon fertig war, wurde seine Gestalt auf 
dem Papier zu einer dunklen Figur ohne Gesichtszüge. Zu 
ihrer Befriedigung war er jedoch eindeutig an seiner selt-
samen Haltung zu erkennen. Als sie voreinander gestan-
den hatten, hatte sie seinem Blick entkommen wollen, der 
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irgendeine Art Bestätigung von ihr zu ersuchen schien. Die 
er nicht bekommen würde. 

 Manchmal verirren sich Menschen. Sie hatte es gesagt, 
um die Überraschung bei seinem Anblick zu überspielen. 
Doch es war eine ungeschickte Bemerkung gewesen, die ihr 
jetzt im Kopf herumging, während sie die dunkelste Schat-
tierung von Paynesgrau zusammenmischte. Seit dem Streit 
waren zwei Jahre vergangen, doch in ihrer Erinnerung war 
er immer noch lebendig. 

 »Menschen verirren sich hier nicht«, hatte sie ihre 
Schwester Euphemia beinahe angeschrien. »Das Meer ist 
auf der einen Seite, das Land auf der anderen. Dazwischen 
verläuft ein Pfad, den geht man entlang.« 

 Euphemias Gesicht war ausdruckslos gewesen, ihre Stim-
me vollkommen ruhig. »Mutter hat sich verirrt und ist ver-
schwunden.« 

 »Das ist unmöglich, Effi e, unmöglich.« 
 Und dann hatte das mit Effi es Stimmen angefangen. 

Mrs. Fernly, ihre Tante, hatte die Stimmen so lange wie 
möglich toleriert. Es wurde nie laut darüber gesprochen. Es 
wurde nie direkt erwähnt, doch Mrs. Fernly konnte, wie 
allgemein bekannt, junge Menschen, die sich offensichtlich 
zur Schau stellten, nicht ertragen. Viel wichtiger war je-
doch, dass Mrs. Fernly unter keinen Umständen Zeit er-
übrigen konnte für klingende Glöckchen und bebende 
 Tische oder was sonst zum Salon eines Spiritisten gehörte. 
Ganz besonders, wenn dieser Spiritist sich in Mrs. Fernlys 
eigenem Salon befand und dort ohne Vorwarnung mit 
fremden Stimmen zu sprechen begann. 

 Gwen und ihre Schwester waren nur drei Monate nach 
der Beerdigung ihrer Mutter in das leere Carrick House zu-
rückgeschickt worden. Gwen fand es gerechtfertigt, dass 
man entschieden hatte, dass es Zeit für sie und Effi e war, 
ihren Aufenthalt bei den Fernlys vorzeitig zu beenden und 
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für sich selbst zu sorgen. Sie waren immerhin zu zweit und 
würden zudem eine Hausangestellte haben. Gwen war vor 
allem erleichtert gewesen. Sie würde endlich eine Tür zwi-
schen sich und Effi e haben, nicht nur nachts. Gwen ver-
brachte einen Großteil des Tages im Freien, um ihrer 
Schwester aus dem Weg zu gehen. Euphemia bewegte sich 
nicht aus dem Haus, aus Angst um ihren Teint. Wenn sie 
doch einmal nach draußen sehen wollte, dann nur durch 
ein nach Norden weisendes Fenster. Die Schwestern waren 
wie Tag und Nacht, trotzdem hegten sie ein sorgfältig be-
wahrtes Verständnis füreinander. 

  
 Edward in das Bild zu malen nahm sehr viel weniger Zeit 
in Anspruch, als sie sich erbeten hatte. Nachdem die zwan-
zig Minuten verstrichen waren, nahm Edward Stock und 
Rucksack auf. Als er sich ihr ein zweites Mal näherte, war 
er sehr viel sicherer zu Fuß. Langsam und zielsicher kam er 
auf sie zu. Als er vor ihr stehen blieb, klopfte sie neben sich 
auf eine Schindel, und er setzte sich. 

 »Es freut mich, dass wir uns hier kennengelernt haben«, 
sagte sie. »In der Natur ist man viel freier. Hier, ich habe Sie 
auf Papier verewigt.« Sie reichte ihm ihr Skizzenbuch und 
beobachtete ihn, als er ihre Arbeit betrachtete. »Möge ir-
gendeine Macht uns die Gabe geben, uns so zu sehen, wie 
andere uns wahrnehmen.« 

 Er lächelte. »Sie kennen also Burns.« 
 »Burns? Nein, das ist nur so eine Redewendung. Ich 

wusste nicht, dass es eigentlich ein Zitat ist.« 
 »Es stammt vom Ende eines Gedichts: ›O wad some 

 Power the giftie gie us, To see oursels as others see us! It 
was frae monie a blunder free us …‹« 

 Sie lachte. »Das gefällt mir. ›Von vielen Fehlern befreie 
uns‹. Wie heißt das Gedicht? Ich werde danach suchen.« 

 Edward hustete. »Es heißt ›An eine Laus‹, und der Unter-



17

titel lautet ›Wie ich eine in der Haube einer Lady in der 
Kirche sah‹.« Er warf ihr einen Blick zu. Sie lächelte. Er 
sagte: »Ich hoffe, ich bin Ihnen nicht zu nahe getreten.« 

 »Sind Sie nicht. Ich würde gern den Rest hören.« 
 »Leider kann ich es nicht auswendig. Ich möchte es nicht 

verderben, bevor Sie es nicht selbst gelesen haben. Sie müs-
sen aber nicht danach suchen, ich kann es Ihnen schicken.« 

 »Bitte machen Sie sich nicht zu viel Mühe.« 
 »Es wäre mir eine Freude.« Robert Burns wäre nicht sei-

ne erste Wahl gewesen, wenn er einer jungen Dame einen 
Dichter empfohlen hätte, egal, ob er sie gerade erst kennen-
gelernt hatte oder nicht. Er krümmte sich innerlich, als er 
daran dachte, wie sie Burns’ obszönere Stücke lesen würde. 

 Sie unterbrach ihn in seinen Befürchtungen. »Ihr Akzent 
klang für mein ungeschultes Ohr sehr echt.« 

 »Ich habe als Kind viel Zeit in Schottland verbracht. Der 
Akzent ist nicht original, nur aufgeschnappt, ungeschickt 
geliehen von meinen Spielkameraden.« Edward fühlte sich 
plötzlich gefährlich nahe an dem dunklen Abgrund, den er 
bisher erfolgreich vermieden hatte. Er musterte das Profi l 
der jungen Dame mit aller Konzentration, die er aufbringen 
konnte. »An welche Adresse soll ich den Burns schicken?« 

 »Ich schreibe es Ihnen auf.« Sie nahm das Skizzenbuch 
von seinem Knie und blätterte um. Er sah zu, wie sie Na-
men und Adresse mit einem weichen Bleistift aufschrieb. 
Sie riss die Seite heraus und gab sie ihm. Er betrachtete das 
Stück Papier. Sie bemerkte auch, dass er die Zeichnungen 
musterte, die in dem Buch plötzlich sichtbar geworden wa-
ren. Studien des Rotköpfi gen Feuerkäfers bedeckten das 
blendende Weiß des Papiers, das Gwen instinktiv an ihre 
Brust hielt. 

 »Ich werde die Gedichte mit Freuden an Miss Gwen 
 Carrick schicken. Kann ich diese Zeichnung behalten? Ich 
werde die Künstlerin natürlich dafür entlohnen.« 
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 »Eine Bezahlung ist nicht notwendig, Mr. Scales. Nun, 
meine Farben sind trocken, und ich habe meine Arbeit für 
den Nachmittag beendet. Möchten Sie mit hoch zum Haus 
kommen?« 

 Edward wollte das ganz und gar nicht, aus verschiedenen 
Gründen. Stattdessen fragte er sie, ob sie mit ihm pick-
nicken wolle. Er spürte, wie er immer nervöser wurde, und 
er fürchtete, dass sie es bemerken könnte. Wie beunruhi-
gend. Je mehr er sich deshalb sorgte, desto mehr glaubte er, 
dass sie seine Gedanken lesen konnte. Doch als er schließ-
lich das Essen auspackte, schien die Sonne so hell aufs 
 Wasser, dass sie ihre Augen beschatten musste und sein ge-
rötetes Gesicht wahrscheinlich gar nicht sah. 

 Edward förderte aus seinem Rucksack zwei Flaschen Ale 
zutage, ein großes, in ein Tuch gewickeltes Stück Käse 
und einen kleinen Laib Brot. Er holte ein kleines Messer 
aus seiner Tasche und begann, von Brot und Käse Stücke 
abzuschneiden. Er wog die Flaschen gegeneinander ab und 
reichte Gwen die schwerere von beiden, während er einen 
Schluck aus der anderen nahm. »Ich hoffe, Sie mögen Ale. 
Es ist recht stark.« 

 »Es scheint, als hätten Sie genug. Wenigstens muss ich 
mir keine Sorgen machen, Ihnen etwas wegzunehmen.« 

 »Ich nehme immer mehr mit, als ich wahrscheinlich 
 benötigen werde. In Dorset traf ich einmal auf einen alten 
Landstreicher, der mich um etwas zu essen bat. Er sah so 
erbärmlich aus, dass ich ihm alles gab, was ich dabeihatte, 
doch er bestand darauf, das Bier mit mir zu teilen. Ich hatte 
nur eine Flasche. Einen Monat lang war ich überzeugt, mir 
eine Krankheit eingefangen zu haben.« 

 »Was Sie aber nicht haben.« 
 »Nein, zum Glück nicht.« 
 »Dorset ist weit weg von hier.« 
 Edward holte den kleinen Stein, den er in seinem Ruck-
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sack transportiert hatte, heraus und legte ihn neben sich. 
Gwen Carrick bemerkte es nicht, sie war vollauf damit be-
schäftigt, mit ihrem Taschenmesser mehr Brot und Käse 
abzuschneiden. Eine Ecke des Steins bestand aus der gerif-
felten Oberfl äche eines Ammoniten. Gwen hielt die Flasche 
mit den Füßen fest. Edward sah, dass sie nicht mehr die 
klo bigen, abgeschabten Stiefel von vorher trug, sondern 
gute braune Lederschuhe mit einem kleinen Absatz und 
 einem Riemen über dem Spann, der mit einem kleinen 
Knopf befestigt war. Er musste an etwas denken, das 
Charles ihm einmal erzählt hatte. Ihm war jedoch bewusst, 
dass die  unterschwellige Erotik ihrer Haltung vollkommen 
unbe absichtigt war. 

 »Miss Carrick, die roten Käfer in Ihrem Skizzenbuch 
konnten mir nicht verborgen bleiben. Ich fi nde sie ganz ent-
zückend.« 

 »Noch mehr als die Studie, die ich Ihnen gerade gegeben 
habe?« 

 »Nein, das meine ich nicht. Sie sind mir aufgefallen, sie 
interessieren mich aber auf eine andere Weise, das ist alles.« 

 »Wenn eine junge Frau das Bild eines hübschen roten 
Käfers malt, Mr. Scales, wird es ›entzückend‹ genannt, 
 gerahmt, und für die Künstlerin wird rasch ein Ehemann 
gefunden. Wenn ein junger Mann eine anatomische Studie 
eines Rotköpfi gen Feuerkäfers anfertigt, wird von ihm er-
wartet, dass er weiß, dass es sich um den Pyrochroa serrati-
cornis handelt, und er wird zur Universität geschickt, damit 
er eines Tages etwas zum wissenschaftlichen Kanon über 
Coleoptera beitragen kann.« 

 »Ich verstehe.« 
 »Tatsächlich, Mr. Scales? Ich möchte nicht, dass Sie mein 

Werk aus den falschen Gründen bewundern. Meine Arbeit 
ist kein Köder; ich suche nach der Wahrheit. In allen Din-
gen.« 
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 »Es tut mir leid. Ich wollte Ihre Begabung nicht herab-
setzen.« 

 »Begabung? Mein Talent ist nichts, was mir Gott ge-
geben hat, Mr. Scales, ich habe es mir hart erarbeitet.« 

 »Natürlich. Ich sehe, wie sehr Sie sich Ihrer Arbeit ver-
schrieben haben. Ich habe meine Worte schlecht gewählt. 
Auf keinen Fall wollte ich Sie beleidigen.« 

 »Aber Sie beleidigen mich nicht, Mr. Scales. Wenn ich 
ein Mann wäre, würden Sie sich dann entschuldigen oder 
würden Sie darüber diskutieren, ob das Talent eines Künst-
lers gottgegeben oder durch regelmäßige Übung entstanden 
ist?« 

 »Wahrscheinlich weder noch. Ich hätte eine Unterhal-
tung über Käfer begonnen, ohne Ihre Darstellung auf Pa-
pier zu bewundern.« 

 »Dann würde ich Ihnen sagen, dass es mich überrascht 
hat, diesen speziellen Käfer so früh im Jahr zu fi nden, nor-
malerweise sind sie im Mai, Juni und Juli zu sehen. Das fällt 
einem natürlich auf, nicht wahr?« 

 »Es tut mir leid, dass ich in Ihre Welt eingedrungen bin, 
Miss Carrick. Ich habe kein Recht, mich hier aufzuhalten. 
Wenn ich Ihnen zuhöre, wird mir bewusst, dass mein eige-
nes Dasein tatsächlich sehr glanzlos ist.« 

 »Das ist es sicher nicht.« 
 »Doch, ich versichere es Ihnen.« 
 »Auch wenn Sie sich selbst mit den Augen anderer sehen 

wollen, ist das unmöglich, weshalb Sie es gar nicht erst ver-
suchen sollten.« 

 »Trotz Ihrer Worte scheinen Sie sehr zufrieden mit Ihrem 
Leben zu sein, Miss Carrick.« 

 »Ich bin zufrieden, am Leben zu sein, Mr. Scales, doch 
ich besitze nicht die Qualitäten, die Sie wohl in mir sehen. 
Ich bin mit mir sehr unzufrieden. Man hat es mir einge-
bleut.« 
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 Er blickte ihr einen Moment fragend in die Augen, doch 
Gwen gab ihm keine weiteren Erklärungen. »Als ich Sie 
das letzte Mal sah, Miss Carrick, wollte ich Ihnen etwas 
sagen.« 

 »Wie bitte? Mr. Scales, haben Sie mir hinterherspio-
niert?« 

 »Ich … ich war schon einmal hier.« 
 »Ich muss gestehen, dass ich Sie auch schon einmal gese-

hen habe, Mr. Scales. Schauen Sie nicht so erschrocken. Ich 
habe Sie aus der Ferne gesehen, ein- oder zweimal, wie Sie 
von hier weggegangen sind. Seither habe ich mich gefragt, 
wer Sie sind und wo Sie leben. Ich muss zugeben, ich habe 
mich auch gefragt, wie Sie wohl aussehen. Mir kam es so 
vor, als hätte so etwas wie ein wichtiges Ziel in Ihren Schrit-
ten gelegen.« Sie wollte noch hinzufügen, dass er ihr zuerst 
wie ein Tourist erschienen war, der keine Ahnung hatte, wo 
er sich befand, bis er nach einer Weile zielstrebiger vorange-
schritten war. Dass man einen Fremden, den man nur aus 
der Entfernung sah, manchmal nicht wieder aus dem Kopf 
verbannen konnte und er sich zu einer Art Obsession ent-
wickelte. Das hatte sie Mr. Scales offenbaren wollen. Etwas 
an seinem Verhalten sagte ihr, dass er sie verstehen würde. 
Das Rätsel um diesen Mann hatte sie von Zeit zu Zeit be-
schäftigt, und sie hatte sich gefragt, ob es sich je ergeben 
würde, mit ihm zu reden. 

 Ihre Worte hatten Edward entwaffnet. Er erkannte, dass 
es keinen Sinn hatte, das Thema anzuschneiden, das offen-
sichtlich in jeder Hinsicht unantastbar war. Was er begon-
nen hatte, war komplizierter, als er es sich vorgestellt hatte. 
Während er Gwen zuhörte, wie sie ihm elegant auswich, 
hatte er das Gefühl, sie besser und umfassender zu verste-
hen als alles ihm bisher Bekannte. 

 Er sah, dass Miss Carrick jung war, konnte allerdings 
ihr genaues Alter nicht schätzen. Er wusste, dass er sie in 
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Frieden lassen sollte. Wenn er schon vorher das Gefühl 
 gehabt hatte, sich ihr unanständig genähert zu haben, dann 
jetzt erst recht. Ihr Takt und ihre offene Art ließen ihn 
 innerlich zusammenzucken und machten ihm bewusst, wie 
ungeschickt seine Versuche waren, seine Indiskretionen zu 
überspielen. Doch er wusste auch, dass er wieder zurück-
kommen würde, trotz seines Versprechens, trotz seines Ge-
wissens. Er würde wiederkommen, und er würde nicht zö-
gern, alles mit diesem Menschen zu teilen, der seine Studien 
eines roten Käfers geheim halten wollte. 

  
 Gwen hielt an der südlichen Wand des Küchengartens inne. 
Jemand hatte ein Lagerfeuer entzündet, dessen Rauch über 
die Mauer stieg. Sie hatte es schon auf dem Weg vom Strand 
bemerkt. Es roch weder nach Erde noch nach Holz wie 
ein normales Gartenfeuer. Aus der Nähe konnte sie jetzt 
schwarze Aschefl ocken in der Luft herumwirbeln sehen, die 
rasch zu Boden sanken. Gwen ging eilig die Wand entlang 
um die Ecke, bis sie zum Gartentor kam. Das Feuer brann-
te unbeaufsichtigt. Die Flammen schlugen hoch auf, und 
das Brenngut fi el in sich zusammen. Die Lage des Feuers 
war seltsam. Gwen konnte sich nicht vorstellen, warum 
Murray dem Burschen aufgetragen haben könnte, ein Feuer 
genau unter der Südmauer zu entzünden, wo man die Obst-
bäume in ihre getrimmte Form gezwungen hatte. Während 
sie darüber nachdachte, fi el etwas von dem Lagerfeuerhau-
fen, das ihre Aufmerksamkeit erregte. Sie erkannte, worum 
es sich bei dem Brennmaterial handelte, und stürzte darauf 
zu. Mitten zwischen die Gartenabfälle waren Bücher ge-
schoben worden – die Bibliothek ihres Vaters. Sie sah ihre 
alten Freunde, Bells Anatomy, Duncans Beetles, Mrs. Man-
tells Stiche von geologischen Schichten und Fossilien, alle 
wurden in ihr Grundelement zurückverwandelt. Sie sah 
sich suchend um. Ein großer Spaten lehnte an der Nord-
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wand. Gwen ignorierte die Wege und rannte quer über den 
Rasen. Ihre Brust wurde eng vor Angst und Hektik, wäh-
rend sie ihre Röcke mit den Händen raffte und noch aus-
greifendere Schritte machte. 

 Sie stieß einen wütenden Schrei aus, während sie mit dem 
schweren Spaten auf den Haufen brennender Bücher ein-
schlug. Schwerfällig und ungenau waren ihre Bewegungen. 
Einzelne Seiten und angesengte Bücher fi elen heraus und 
qualmten auf dem Boden weiter, während Gwen so viel 
 rettete wie möglich und dann Erde auf das Feuer häufte, 
wobei sie immer weiter schreiend mit der Schaufel darauf 
einschlug. 

 »Was zur Hölle?« 
 Gwen hielt nicht inne, als sie Murray hörte. Er nahm ihr 

den Spaten aus den Händen, als sie gerade ausholte, und 
vollendete ihre Arbeit. »Miss, Sie haben es gelöscht, Sie 
können sich jetzt ausruhen.« 

 »Murray …« Sie beugte sich vornüber und hustete. 
 »Ich muss ein ernstes Wort mit dem Burschen reden. Ich 

dachte, er sei eine gute Wahl, aber ich hatte unrecht.« Mur-
ray stieß die Überreste eines verbrannten Bucheinbandes 
mit dem Schuh an. 

 »Es war nicht seine Schuld.« Gwen schnappte nach Luft 
und griff würgend nach Murrays Ärmel. »Er hat es nicht 
gewusst.« 

 »Er ist ein verdammter schwachsinniger Trottel, Miss. 
Das können Sie mir glauben.« 

 »Es ist vorbei, Murray. Wenigstens habe ich es gefun-
den.« 

 »Das haben Sie. Was wollen Sie jetzt machen?« 
 Gwen nahm einen der weniger beschädigten Bände auf. 

Der Rücken war verbogen, die angesengten Seiten kräu-
selten sich am Rand, als hätten sie selbst schon jede Hoff-
nung auf Rettung aufgegeben. Das Leder am Buchrücken 
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war brüchig und aufgeworfen; die Goldprägung war ver-
brannt, so dass der Titel unleserlich geworden war, doch 
Gwen kannte das Buch in- und auswendig. Die irrepara-
blen Schäden taten ihr in der Seele weh. Sie hatte Stunden in 
der Gesellschaft der vierbändigen Lyell-Ausgabe verbracht, 
hatte über den Karten gesessen und sie sorgfältig wieder 
zusammengefaltet, während sie sich durch die Principles of 
Geology gearbeitet hatte. 

 »Ich weiß es nicht.« 
 Gwen begutachtete das Chaos auf dem Rasen und sah 

zwei der anderen drei Lyell-Bände. Sie nahm sie auf und 
versuchte, Schmutz, Ruß und noch glühende Teile von an-
deren Büchern und Grashalmen abzubürsten. Bemitleidens-
wert lagen sie in ihrer Armbeuge, als Gwen langsam zurück 
zum Haus ging. Der Gestank nach Rauch hatte sich in ihrer 
Nase festgesetzt und reizte ihre Kehle. Statt durch die Kü-
chentür hineinzugehen, ging sie um das Gebäude herum 
und betrat das Haus durch den Vordereingang. 

 Die Tür zur Bibliothek war angelehnt. Gwen stieß sie mit 
der Schuhsohle auf und stand erregt im Türrahmen, die 
misshandelten Bücher eng an den Brustkorb gedrückt. 
Wahrscheinlich sah auch sie etwas mitgenommen aus. Sie 
betrachtete ihre Schwester, die makellos gekleidet war, eng 
ins Korsett geschnürt, wie sie mit zarten, weichen Händen 
Bücher aus den Regalen nahm und diese in einen Schubkar-
ren legte. 

 Gwen wollte in das Zimmer stürmen, doch sie war wie 
gelähmt. Euphemia hielt in ihrer Tätigkeit inne. Beide 
schwiegen. Euphemia erblasste. Gwen hörte laut und deut-
lich die Stimme ihrer Mutter. Kein leises Flüstern ins Ohr, 
wie es oft über die gerade Verstorbenen gesagt wird, oder 
ein Gefühl, als stünde jemand neben einem. Es war eher, als 
befände sich ihre Mutter direkt in Gwens Kopf, und die 
Stimme, die sie hörte, sprach ihrer Mutter Gedanken aus. 
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 »Natürlich, ich weiß, was er sagt, Gwen, Liebes. Aber 
warum sollte ich es ihn wissen lassen? Er würde sich nur 
selbst Schaden zufügen. Manche Sachen behalten wir bes-
ser für uns.« 

 Gwen straffte die Schultern und starrte weiter Euphemia 
an, die das Buch, das sie gerade in die Schubkarre legen 
wollte, mit einem leisen Seufzer zurück ins Regal stellte. 
Eins nach dem anderen sortierte sie auch die anderen Bän-
de zurück, wobei sie dem Blick ihrer Schwester beharrlich 
auswich. Gwen sah zu, bis das letzte Buch wieder an seinem 
Platz stand. Erst dann betrat sie den Raum. Sie stellte die 
drei verwüsteten Exemplare von Lyells Principles auf das 
leere Regalbrett, auf dem sie bisher gestanden hatten. Sie 
schenkte sich ein Glas Wasser aus der Karaffe auf dem 
Schreibtisch ein, packte danach die Griffe der Schubkarre 
und rollte sie hinaus. 

 An der Tür fragte Gwen: »Hast du auch nur die gerings-
te Vorstellung, was ich denke?« 

 »Nein, denn es ist unmöglich zu sagen, was ein Verräter 
denkt oder fühlt.« 

 »Du gibst also wenigstens zu, dass ich Gefühle habe?« 
 »Dann gibst du es also auch endlich zu. Du kannst nicht 

abstreiten, was du bist.« 
 Gwen verließ das Haus und ging zurück in den Küchen-

garten. Der Ärger auf sich selbst ließ sie ungeschickt mit der 
Schubkarre hantieren, die lautstark über Treppen und Wege 
rumpelte. Sie hätte nie zulassen dürfen, dass Euphemia sie 
in den alten Streit hineinzog, doch am gestrigen Abend 
beim Essen hatte sie ihre Verachtung für die unerschütter-
liche Überzeugung ihrer Schwester, dass die Fossilien in der 
Sammlung ihres Vaters Überreste der Sintfl ut waren, nicht 
länger verbergen können. Sie war aus dem Esszimmer ge-
stürmt und mit Strata Identifi ed by Organized Fossils von 
William Smith zurückgekehrt. Das Buch war mit einem 
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übermächtigen Klatschen neben Euphemia auf dem Tisch 
gelandet und hatte dabei ein leeres Weinglas zu Boden be-
fördert, wo es zerschellte. Gwen warf sich im Nachhinein 
vor, vom Wein beeinfl usst gewesen zu sein. Durch ihn hatte 
sie sich im Recht gefühlt, Euphemia ihre Dummheit wort-
reich und eindringlich vor Augen zu führen. Sie öffnete das 
Buch an der mit einem Lesezeichen markierten Stelle und 
schob es Euphemia unter die Nase. 

 »Bist du wirklich zu dumm, die Worte zu verstehen? Ja? 
Ich lese sie dir noch einmal vor.« Gwen sprach einen Ab-
schnitt nach, musste dabei kaum in das Buch sehen. Die 
Worte hatten einen Triumphtanz aufgeführt  – doch wo 
 waren sie jetzt? Euphemia hatte versucht, sie auszulöschen. 
Doch sie hingen an Gwen und Gwen an ihnen: »… organi-
sche Überreste, spezifi sch für jede Gesteinsschicht …« Sie 
verdrängte die Erinnerung an die Freude, die sie empfunden 
hatte, als sie die Worte um ihres Vaters willen auswendig 
gelernt hatte. Wie sie an seinem Schreibtisch gestanden und 
versucht hatte, mit ihm zu reden, wie er es ihr ver mutlich 
zugestanden hätte, wäre sie ein Junge gewesen. Es spielte 
keine Rolle. Das Wissen gehörte nicht ihm allein. 

 Gwen bog um die letzte Ecke und stellte die Schubkarre 
neben Murray ab. »Wir haben den Burschen zu Unrecht 
beschuldigt. Er hat nichts damit zu tun.« 

 Murray drehte sich um und sah ihr eindringlich in die 
Augen. Sie erwiderte seinen Blick, der kurz fl ackerte, als 
er ihre unausgesprochene Erklärung verstand. Zusammen 
holten sie die Bücher aus den Überresten des Feuers. Man-
che waren nur oberfl ächlich angesengt und konnten geret-
tet werden. Doch der Band von Smith war von Euphemia 
besonders grob behandelt worden. Gwen sammelte einzel-
ne Fetzen von Seiten auf, die sorgfältig aus dem Buch geris-
sen und zerkleinert worden waren. Auf einem Stück Papier 
waren die Überreste einer aufwendigen Illustration eines 
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Ammoniten zu sehen. Jedes dem Feuer übergebene Buch 
war Teil von Gwens Rüstzeug, wie sie selbst es nannte, 
 gegen die engstirnige und verbissene Dummheit von Men-
schen wie dem Vikar, der zwar über die Intelligenz, die 
Wahrheit zu erkennen, verfügte, es jedoch vorzog, sich 
ihr zu verschließen; oder das Geschnatter von Euphemias 
schwarzgekleideten Besuchern, die der Wahrheit vollstän-
dig aus dem Weg gingen und sich lieber Geistern und Bot-
schaften von der anderen Seite widmeten. Euphemia nann-
te sie eine Verräterin. Eine Verräterin an ihrer Mutter und 
deren Glauben. Gwen kniete nieder und ließ sich von der 
Trauer überwältigen, ließ sie in jeden Winkel ihres Körpers 
eindringen. 

 Nach einigen Minuten sagte sie sich, dass die verbrann-
ten Bücher nicht wichtig seien. Theoretisch waren sie er-
setzbar, und die in ihnen enthaltene Wahrheit, ihr Geist, 
lebte in ihrem Kopf und in den Köpfen anderer weiter. 
Wichtig war die bösartige Natur von Euphemias Groll. 
Gwen schalt sich selbst dafür, dass sie in Euphemia den 
Wunsch geweckt hatte, das Haus in Besitz zu nehmen, jede 
Erin nerung an ihren blasphemischen Vater auszulöschen, 
der Reverend Sparsholt auf den Stufen von Helford Church 
bei der Beerdigung ihrer Mutter lautstark in die Schranken 
gewiesen hatte. »Sie war bereits im Himmel, als sie noch 
lebte.« Gwen erinnerte sich an die abgrundtiefe Trauer in 
seinem Gesicht. »Jetzt wird ihr Leib in der Erde verrotten«, 
hatte er gesagt. »Mehr nicht, Sparsholt. Mehr nicht.« Da-
her musste jede Spur der sündenhaften Bibliothek aus dem 
Haus getilgt werden, damit Euphemia es zu einem Denk-
mal für ihre Mutter umwandeln konnte. Gwen erkannte 
jetzt, dass Euphemia auch ihr ganzes Selbstverständnis und 
ihr Recht auf dieses Haus auslöschen wollte. Euphemia 
wollte ihr das Haus und seinen Inhalt vollkommen verweh-
ren. 
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 Doch es gab eine Sache, die Gwen ganz für sich hatte und 
von der Euphemia nichts wusste: ihren neuen Freund, 
Mr. Scales. Gwen erinnerte sich an die Fossilie in seiner 
Hand, als sie sich am Nachmittag unterhalten hatten. Im-
mer wieder ging sie ihr Gespräch in Gedanken durch. An 
manche Teile konnte sie sich nicht mehr erinnern, doch das 
meiste war ihr noch im Gedächtnis, vor allem die Eindring-
lichkeit. Die Intensität des Gesprächs hatte schon bald die 
üblichen Formalitäten und Konventionen bedeutungslos 
gemacht. Sie hatten einander keine höfl ichen Fragen über 
den persönlichen Hintergrund gestellt; sie hatten voll und 
ganz im Moment gelebt und keinen Blick für die Vergan-
genheit oder die Zukunft gehabt. 

 Gwen stand auf, bürstete sich Erde und Asche von den 
Röcken, während Murray den Schubkarren voller Bücher 
zu einem der Gartenschuppen schob. Gwen folgte ihm und 
begann, die Schäden an den Bänden genauer zu begutach-
ten. Als sie die Teile von Euphemias Essay der Zerstörung 
untersuchte, wusste Gwen, dass sie Euphemias Existenz 
 gegenüber Mr. Scales niemals erwähnen würde. Die Atmo-
sphäre sollte nicht mit der Nennung ihres Namens vergiftet 
werden, mit ihren Taten und den Gefühlen, die sie in Gwen 
ausgelöst hatte. 
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   KAPITEL II 

 Die spirituellen Sitzungen, die in Carrick House abge-
halten wurden, zogen eine Fülle von seltsamen Gestal-

ten an. Sie kamen Gwen vor wie ein Schwarm exotischer 
Insekten, die gegen das Glas in der Eingangstür drängten 
und um die abgedimmten Lampen herumfl atterten. Sie er-
trug es nicht; sie hasste ihre verschwitzten Hände und die 
Dankbarkeit und Bewunderung für ihre Schwester, die in 
ihren weit aufgerissenen, hoffnungsvollen Augen stand. 
Geister hatten sich allerdings bisher noch nicht im Salon 
eingefunden, um ihre Geheimnisse zu enthüllen, Nachrich-
ten zu überbringen oder eigene Schuldgefühle oder die der 
Lebenden zu beschwichtigen. Es belastete ihr Gewissen, und 
ihr Magen zog sich vor Verachtung zusammen. Sie beobach-
tete ihre Ankunft. In Vierergruppen entstiegen sie Kutschen, 
die in der Einfahrt parkten. An diesem Montagabend waren 
es drei Gefährte, zwei Klienten waren zu Fuß gekommen, 
schwarze Silhouetten vor der untergehenden Sonne. »Ach 
du meine Güte«, sagte sie und zog die Vorhänge zu. 

 Gwens Abwesenheit bei den Treffen war Botschaft ge-
nug. Euphemia wusste, wie sehr ihre Schwester ihre Gabe 
verabscheute. 

 Euphemia war es auch egal, wie Gwen die Zeit während 
der spiritistischen Sitzungen verbrachte. Ihre Damen (und 
auch einige Gentlemen) waren empfänglich für ihre Gabe 
und würdigten sie. Manche, wie etwa Penelope Coyne, 
 kamen zu Euphemia aus Angst vor einem Verlust, der noch 
nicht eingetreten war. Penelopes Lippen schienen immer 
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leicht zu zittern, jederzeit die Nachricht vom Ertrinken 
 ihres weitgereisten Sohnes zu erwarten oder anderes zu-
künftiges Unglück. Manche von ihnen waren Kenner und 
voller Geschichten über die Scharlatane unter den Spiri-
tisten, die nur Taschenspielertricks vorführten. Euphemia 
hatte kein Trickrepertoire, nur eine schier unerschöpfl iche 
Menge an Stimmen, die durch den Raum tanzen und ihren 
Klienten ins Ohr fl üstern konnten. Nichts klopfte in Euphe-
mias Salon, keine Glöckchen läuteten. Sie hatte keinen 
Tisch mit einem wackligen Bein, das passenderweise im 
Dunkeln hin und her zucken konnte. Alles, was in diesem 
Raum glänzte, waren die weit geöffneten und dankbaren 
Augen der versammelten Menschen und die Münzen, die 
sie bei ihrem Abschied auf einem diskret plazierten Teller 
zurückließen. Am befriedigendsten waren auch nicht die 
Geldstücke oder die Einträge in ihrem Gästebuch, sondern 
dass sie ihre Dienste noch nie angeboten hatte. Sie hatte 
noch nie etwas so Vulgäres wie eine Anzeige in der Zeitung 
geschaltet. Euphemia hielt sich auch nicht für eine gewöhn-
liche Hellseherin. Wenn es doch einmal vorkam, dass je-
mand Anstalten machte, sie mit einem anderen Medium 
bekannt zu machen, lehnte sie ab, entmutigte sie, ohne 
 undankbar oder unhöfl ich zu erscheinen. Eine gewisse Her-
ablassung konnte sie allerdings oft nicht verbergen. Ihre 
Zurückgezogenheit schien eine bestimmte Erwartung bei 
ihren Klienten hervorzurufen. Ihre Gabe war von den 
Scharlatanen unbefl eckt. Wie diese jungen Mädchen in Eu-
ropa, die von Visionen der Heiligen Jungfrau heimgesucht 
wurden, war sie rein, und so wollte sie auch bleiben. 

 Die Gruppe heute Abend war gemischt; zu viele für den 
Tisch im Salon. Viele neue Gesichter, was ihr Befriedigung 
verschaffte. Euphemia begann mit ihrer Einführungsrede. 
Sie mochte den Klang ihrer Stimme im Esszimmer nicht, 
doch daran war jetzt nichts zu ändern. 
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 »Wir müssen immer daran denken, dass die Geister emp-
fi ndsam sind«, sagte sie. »Daher werden wir uns nur mit 
unseren Vornamen ansprechen.« Sie hielt kurz inne. »Von 
der anderen Seite wird es keine Kontaktaufnahme mit 
›Mr. Smith‹ geben, ein Geist möchte mit ›John‹ oder ›Harry‹ 
sprechen. Die Geister werden auch nur mit euch kommuni-
zieren, wenn eure Herzen offen und frei von Zweifel sind.« 

 Euphemia war natürlich »Miss Carrick« – wie sollte sie 
sonst die Kontrolle über die Sitzung behalten? Sie ließ den 
Blick über den Tisch wandern und verharrte für einen Mo-
ment auf einem jungen Mann, dessen vor Aufregung ge-
rötetes Gesicht kränklich wirkte. Er leckte sich die Lippen, 
und seine Hände zitterten während der Einführung, bei der 
sich alle Anwesenden mit zögernder Stimme vorstellten. 
Euphemia lächelte. Jeder von ihnen blickte sie an und nann-
te seinen Namen; die anderen sahen den Sprecher an. Alles 
ging seinen Lauf, doch sie behielt den jungen Mann im 
Auge. Als er an der Reihe war, erkannte sie, dass er gar 
nicht so jung war. Sie sah ihm in die Augen. 

 »Ch-Charles. Ich bin Charles. Guten Abend.« Er blickte 
zur Zimmerdecke empor, in die Luft über ihren Köpfen. 

 »Willkommen, Charles.« Sie schätzte ihn als schwierig 
ein, vielleicht ein Zweifl er, ein Ungläubiger, und wandte 
sich an die Frau neben ihm. 

 »Guten Abend. Ich heiße Penelope.« 
 »Willkommen, Penelope. Wie schön, Sie wiederzusehen.« 
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   KAPITEL III 

 Helford Passage, April 1859 

 Wege schlängelten sich zu beiden Seiten des Risses, der 
den Garten voller Rhododendren teilte. Palmen, die 

früher Schiffsballast gewesen waren, breiteten ihre ausgrei-
fenden Wedel aus. Kamelien setzten rosafarbene Wölkchen 
in das feuchte Grün des Frühlings zusammen mit den wäch-
sernen Blütenblättern der Magnolien. Bambusstauden, die 
einst winzig und schlank gewesen waren, wucherten wild 
und schoben ihre dornigen Sprossen durch den Boden. Mit-
ten durch den Garten verlief ein Bach, der ungepfl egte 
Karpfenteiche füllte, in denen nichts schwamm; gesäumt 
wurde er von riesigen Mammutblattstauden. Edward sah 
diese Bilder im Geiste, denn der Nachthimmel war mit 
dichten Wolken bedeckt. Der Tag hatte gut begonnen, mit 
einem klaren Horizont über dem Meer, doch die Wolken, 
die nun den Mond verdeckten und sein Vorankommen er-
schwerten, hatten sich den Tag über zusammengezogen, 
während sie über das Meer auf die Küste Südcornwalls zu-
trieben. Jetzt, da er Miss Carrick bei Tageslicht getroffen 
hatte, bezweifelte er, dass sie ein zweites Mal in der dunklen 
Kälte des Sommerhauses auf ihn warten würde. Sie hatte 
ihm ein Versprechen abgenommen, das er schon gebrochen 
hatte. Er war zurückgekehrt, in der Hoffnung, sich zu reha-
bilitieren, zu erklären, warum er sich bei Tage nicht hatte 
fernhalten können, dass er sich die Chance, ihr Gesicht zu 
sehen, nicht hatte entgehen lassen können. Ihr Verhalten 
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am Strand hatte ihn bestärkt. Und doch war er nervös, so 
viel nervöser, als er es je in seinem Leben gewesen war. Und 
er war erschöpft. Die sieben Meilen hatten sich verdrei-
facht. Am frühen Morgen war er mit dem Ziel aufgebro-
chen, etwas ganz anderes zu tun. Er war bis zur Grenze des 
kleinen Carrick-Anwesens gelaufen, mit der Absicht, sich 
dort vorzustellen. Doch er war umgekehrt. Zurück in sei-
nen Räumen in Falmouth hatte er sich zufällig im Spiegel 
über dem Waschtisch erblickt. Er hatte sich bis zur Hüfte 
entkleidet und hektisch gewaschen, bevor er ein sauberes 
Hemd über seinen feuchten Oberkörper gezogen hatte und 
wieder hinausgegangen war. 

 Auf dem Weg zurück wandelte sich die Dämmerung zu 
undurchdringlicher Finsternis, und er befürchtete mehr-
mals, er werde über die Klippen stürzen. Und nur zu ver-
dient, wie er sich sagte, nur zu verdient. Du hast dich Miss 
Carrick gegenüber irrational verhalten, und es wäre ganz 
deine eigene Schuld, wenn du in die Tiefe stürztest und ihre 
Gefühle nie erfahren würdest. Dein Pech, wenn du niemals 
die Gelegenheit hättest, deine Gefühle zu offenbaren. Eini-
ge Male war er stehen geblieben, um ein Streichholz an-
zuzünden, doch die jämmerliche Flamme, die er mit der 
Hand zu beschützen versuchte, wurde jedesmal sofort von 
den Windböen ausgeblasen. 

 Wie leicht es doch war, sich vom Lauf der Ereignisse 
von seinen ursprünglichen Absichten ablenken zu lassen. Es 
war eine Erleichterung, die Umrisse des roten Ziegelhauses 
im Nebel auftauchen zu sehen, die nassen, dunklen Dach-
schindeln waren fast schon ein Trost für Edward, als er den 
steilen Pfad entlang um die Ecke ging. Im hintersten Winkel 
setzte er sich in einen alten Sessel und zog sich die staubige 
Decke darauf um die Schultern. Sie roch stark nach Tabak-
rauch und modrigen Kellern. 
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 Um halb sechs Uhr morgens weckte ihn kurz das Crescen-
do der Vögel, dann sank er zurück in die Überreste eines 
Traums. Bald darauf wurde ihm jedoch kalt, so dass er 
 erneut aufwachte, und nun war die Erinnerung an Miss 
Carrick stärker als die undeutlichen Fetzen seines Traumes. 
Er sah auf seine Uhr, es war fast sechs. Er nahm noch einen 
Schluck Whisky und beschloss, ein wenig länger zu bleiben. 
Er öffnete seine Kniehosen, machte sich frei und erlaubte 
der Wärme des Whiskys und der Erinnerung an Miss Car-
rick in der Morgensonne seinen Körper zu durchströmen. 

  
 Als Gwen vom Strand zurückkehrte, lag der Garten immer 
noch unter feuchten Nebelschleiern verborgen. Ihre Fin-
gerspitzen in den Handschuhen fühlten sich etwas taub an. 
Sie könnte ein kleines Feuer im Sommerhaus entzünden. Es 
läge schon bereit und wartete nur noch auf ein Streichholz. 
Gwen bog vom Hauptweg ab und ging unter den Bäumen 
weiter. Die Tür stand weit offen. Ein Mann, den sie zuerst 
nicht erkannte, saß neben der Feuerstelle in dem Sessel, 
in dem Murray normalerweise Schnüre entwirrte, wenn 
es regnete. Eine Sekunde lang fragte sie sich, ob Murray 
vielleicht einen jungen Burschen als Vertretung geschickt 
hatte, doch dieser Mann war kein Gärtner. Gwens Herz 
hämmerte. Zuerst sah es so aus, als ob Mr. Scales schliefe. 
Den Kopf zurückgelehnt, die Augen geschlossen, der Mund 
halb geöffnet. An dem leichten Zucken seines Arms erkann-
te sie, dass er träumte. Seine Atmung war allerdings nicht 
entspannt wie die eines Schlafenden: Sie war schnell und 
angestrengt. Gwen blieb in der Tür stehen und war sich 
nicht sicher, ob sie ein Geräusch machen und ihn damit 
 wecken sollte oder nicht. 

 Zu seinen Füßen stand sein alter Rucksack aus schwe-
rem Segeltuch mit Lederriemen, der einen ähnlich mitge-
nommenen Eindruck machte wie Mr. Scales selbst. Gwen 
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fragte sich kurz, ob er die ganze Nacht hier gewesen war. 
Ein scharfer Geruch nach abgestandenem Schweiß lag in 
der Luft, obwohl die Tür offen stand. Mr. Scales bewegte 
sich – er öffnete jedoch nicht seine Augen oder schloss sei-
nen Mund. Nur sein linker Arm begann wieder zu zucken. 
Vielleicht erlitt er einen Anfall, einen von der Sorte, die 
schließlich ihre Mutter umgebracht hatten. In diesem Fall 
sollte sie allerdings etwas tun. Er wirkte aber auch nicht 
bewusstlos. Leise betrat sie den Raum, ihre Sicht etwas ein-
geschränkt durch die Decke, die über eine Lehne des Stuhls 
drapiert war. Als sie seine ganze Gestalt erblickte, sah sie, 
dass seine Hose – dieselbe, die er getragen hatte, als sie sein 
Bier getrunken hatte – offen und über seine Hüften nach 
unten gezogen war. 

  
 Ihre schweren Röcke wehten wie eine starke Gezeitenwelle 
um ihre Beine. Als sie das Haus erreichte, war ihr Rücken 
schweißnass, ihre behandschuhten Hände glühend heiß 
und feucht. Sie stand in der Eingangshalle, horchte auf das 
Ticken und Schnarren der Uhr, die die Viertelstunde schlug. 
Es war immer noch erst Viertel nach sechs. Ihr Blick kam 
auf dem Kleiderständer zum Ruhen. Dort hing ein großer, 
alter Mantel, und auf den Fliesen daneben stand ein Paar 
alter Stiefel, das sie schon lange nicht mehr getragen hatte. 
Als sie gerade noch nachdachte, wie lange es tatsächlich her 
war, kam Euphemia die Treppen heruntergesprungen. 

 »Oh, bist du schon so früh zurück von deiner Wande-
rung? Ich habe dich gar nicht hereinkommen gehört.« 

 Gwen spannte die Finger an und lockerte sie wieder. 
»Der Nebel hat sich noch nicht verzogen. Ich gehe später 
wieder hinaus.« 

 »Wirst du frühstücken?« 
 »Nein, ich gehe ein bisschen nach oben.« 
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 Hinter der geschlossenen Tür ihres Schlafzimmers ent-
spannte Gwen sich wieder. Langsam begann sie sich zu 
 entkleiden. Sie ging über den Teppich zum angrenzenden 
Badezimmer. Zitternd stand sie in ihrem Unterkleid neben 
der großen weißen Wanne und drehte den Hahn auf. Sie 
beobachtete, wie das kalte Wasser in die Wanne strömte, 
konzentrierte sich auf den steigenden Pegel, während sie 
sich vorzustellen versuchte, was Mr. Scales wohl mit sich 
angestellt hatte. Sie zog an der Klingel, um das Hausmäd-
chen wissen zu lassen, dass sie einen Eimer heißes Wasser 
benötigte, drehte den Hahn zu und setzte sich auf den Wan-
nenrand. 

  
 Susan musste nicht hinsehen, um zu wissen, welche kleine 
Glocke da läutete. Sie hatte gesehen, wie Gwen den Weg 
zum Haus entlanggegangen war. Sie glaubte gern zu wissen, 
was Gwen oder Euphemia als Nächstes wünschen könnte, 
und jetzt war das ein Bad für Miss Gwen. Sie war den Pfad 
um kurz nach sechs Uhr morgens entlanggeeilt, hatte in der 
Halle ihren Mantel ausgezogen und war ganz rot im Ge-
sicht gewesen von der Anstrengung. 

 Susan legte ruhig ein feuchtes Tuch über ihren Brotteig, 
nahm dann den wattierten Handschuh und hob den Kessel. 
Sie goss das dampfende Wasser in einen Eimer, füllte den 
Kessel wieder auf und setzte ihn zurück auf den Herd, be-
vor sie das heiße Wasser über die Hintertreppe nach oben 
brachte. 

 Susan hatte ihrer Mutter noch nichts von dem Badezim-
mer in Carrick House erzählt. Sie wusste, dass die Vorstel-
lung von hohen Spiegeln in einem Raum, der nur zur per-
sönlichen Hygiene vorgesehen war, ihre Mutter ungerecht 
von den Damen Carrick und der verstorbenen Hausherrin 
denken lassen würde. 

 Kurz nach der Beerdigung, nachdem Mr. Carrick zurück 
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nach Amerika gegangen war und die Mädchen bei den 
Fernlys lebten, hatte Susan ein Bad in der langen weißen 
Wanne genommen, umgeben von den glitzernden Spie-
geln. Sie hatte Wasser im Kupferkessel heiß gemacht und 
es rasch in Eimer umgefüllt, so dass sie ein schönes lan-
ges Bad nehmen konnte, wie die Herrin es immer getan 
 hatte. 

 Die Leere des Hauses, in der nur das Ticken der großen 
Uhr zu hören war, verursachte ihr ein mulmiges Gefühl. 
Wenn Mistress Carrick hier gestorben wäre, wäre Susan 
nicht hierher zurückgekehrt. Sie dachte manchmal an ihre 
frühere Dienstherrin. Wie sie grau und kalt draußen am 
Rosemullion Head lag und niemand davon wusste; der 
 leberfarbene Bluterguss, als man sie umdrehte. Man sagte, 
ein Fuchs hätte auf sie gepinkelt, doch Susan wollte das 
nicht glauben. 

  
 Gwen saß mit Gänsehaut und verkniffenem Gesicht auf 
dem Badewannenrand. Susan stellte den Eimer mit dem 
heißen Wasser ab und schloss das Fenster. 

 »Danke, Susan. Mir war sehr warm, aber jetzt ist es kalt 
genug hier drin.« 

 »Möchten Sie noch einen Eimer mit heißem Wasser, 
Ma’am – ich meine, Miss?« 

 »Nein, vielen Dank, Susan, du hast sicher Besseres zu 
tun.« 

 Susan hatte diese Antwort erwartet und wusste, dass sie 
nichts mit ihrer tatsächlichen Arbeit zu tun hatte. »Lassen 
Sie mich Ihnen mit dem Unterkleid helfen, Miss. Sie haben 
doch zwei linke Hände.« 

 Gwen ließ zu, dass Susan ihr aus der Wäsche half. Susan 
sagte: »Sie haben sich heute Morgen zu sehr auskühlen 
 lassen.« Sie hob den Eimer und goss das dampfende Wasser 
in die Wanne. Gwen kletterte hinein, sich ihrer Nacktheit 
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kaum bewusst. Ihre Brüste waren fest und rund und beweg-
ten sich nicht. Susan wandte sich zum Gehen und packte 
den leeren Eimer. 

 »Bleib ein bisschen, Susan, bitte. Unterhalte dich mit mir. 
Ich habe das Gefühl, ich sollte mich mit jemandem unter-
halten.« 

 Susan stellte den Eimer wieder ab und verschränkte die 
Hände vor dem Körper. Um ihr Spiegelbild zu vermeiden, 
blickte sie zu ihren Füßen. 

 »Mach den Stuhl frei und setz dich bitte.« 
 Wenn sie sich hinsetzte, würde Susan zusehen müssen, 

wie Gwen sich wusch. »Ich kann nur eine Minute bleiben, 
Miss. In der Küche geht ein Brot.« 

 »Ich werde dich nicht lange aufhalten, Susan. Ich wollte 
dich etwas fragen.« Gwen seifte ihr Bein ein, den Fuß auf 
den Wannenrand abgestützt. Susan wandte den Blick ab, 
als ein wenig Schamhaar hervorblitzte. »Ich wollte dich 
 fragen, weil ich weiß, dass du Brüder hast und älter als Effi e 
und ich bist. Was ich dich fragen möchte …« Sie hörte auf, 
sich zu waschen, und blickte Susan direkt an. »… weißt du 
wahrscheinlich auch nicht.« 

 Susan starrte auf den eingeseiften Fuß und dann auf ihre 
Hände. »Sie fragen mich besser, Miss, sonst kann ich keine 
Antwort darauf geben.« 

 »Als ich heute Morgen draußen war, bin ich zufällig auf 
etwas gestoßen. Auf jemanden. Ich bin mir sicher, dass das, 
was er tat, privat sein sollte. Doch nachdem ich es sah, wür-
de ich gern wissen, ob es deiner Meinung nach absonder-
lich war.« 

 »Wollen Sie mir sagen, Sie hätten heute Morgen einen 
Verrückten gesehen, Miss?« 

 »Ich weiß es nicht. Nein, ich glaube nicht.« 
 »Was hat er getan?« 
 Gwen seifte ihr anderes Bein ein. »Ich bin mir nicht 
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 sicher, ob ich es angemessen beschreiben kann. Er war im 
Sommerhaus. Ich dachte, Murray hätte vielleicht jemanden 
geschickt. Zuerst dachte ich, er schläft.« 

 »Ein Herumtreiber?« 
 »Nein, ich bin mir sicher, das war er nicht. Ganz be-

stimmt nicht. Susan, ist es üblich für einen Mann, Dinge … 
mit sich selbst … zu tun?« 

 »Hat dieser Mann Ihnen etwas getan, Miss?« 
 »Nein. Er hat mich nicht mal gesehen. Und als ich er-

kannte, welchen … Teil … seines Körpers er in der Hand 
hielt, kam ich sofort hierher zurück.« 

 Susan biss sich auf die Lippe. »Vielleicht sollten Sie das 
Sommerhaus abschließen.« 

 »Was hat er getan, Susan? Was habe ich gesehen?« 
 Susan holte tief Luft und atmete langsam aus. »Manche 

würden sagen, dass Sie etwas Schlimmes gesehen haben, 
Miss. Aber es ist sicher keine Sünde, wenn ich Ihnen erzäh-
le, dass es meiner Meinung nach etwas Normales für einen 
Mann ist, wenn er keine Frau hat.« Sie warf Gwen einen 
Blick zu. 

 »Aber was genau hat er getan?« 
 Susan sah auf ihre Hände hinab und erklärte es Gwen. 
 »Und wofür ist das gut?« Gwen wusch den Rest ihres 

Körpers. 
 »Wegen der Erleichterung, denke ich.« Plötzlich beneide-

te Susan Gwen um ihr Unwissen. Es erschien ihr seltsam, 
dass jemand Latein konnte, aber davon nichts wusste. 

 »Es sah recht grob aus«, sagte Gwen. »Er wirkte, als ob 
er sich nicht wohl fühlte oder sogar Schmerzen hätte. Tut es 
weh, was meinst du?« Sie legte sich in der Wanne zurück 
und schob sich Wasser über ihren fl achen Bauch. 

 Sie ist immer noch wie ein Kind, dachte Susan. Jeder 
 andere würde ihre Frage für einen Scherz halten, für eine 
Fangfrage. Aber sie fragt mich wie ein Kind. Mit wem  sollte 
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sie auch sonst über so etwas reden? Darüber spricht man ja 
sonst nicht. 

 Gwen sagte: »Ich bin froh, dass ich kein Mann bin, 
 Susan. Du nicht auch?« 

 »Nun, daran könnte man auch nichts ändern, Miss, 
selbst wenn man es wollte.« 

  
 Danach vermied es Gwen, so früh in den Garten zu gehen. 
Sie wartete, bis sie sicher sein konnte, dass sie ihn nicht 
mehr überraschen würde. Sie fühlte sich unwohl mit ihrem 
intimen Wissen über Mr. Scales’ persönliche Gewohnhei-
ten. Sie konnte seinen Anblick nicht vergessen, das tiefe 
 Violett seines … sie hatte nicht einmal einen Namen dafür, 
ein Wort, und auch das verstörte sie. Natürlich kannte sie 
die biologische Bezeichnung für dieses Anhängsel, dieses 
speziell männliche Organ, vom Käfer übers Pferd bis zu 
dem Mann in ihrem Sommerhaus. Doch das rein Biolo-
gische reichte nicht, konnte nicht erklären, was in ihr vor-
ging. Sein Geruch hatte sich in ihren Träumen eingenistet, 
und heute Nacht war sie schweißgebadet aufgewacht, von 
einem Geräusch, das sich ihrer Kehle entrungen hatte. Und 
den Nachwirkungen dieses Gefühls. Ja, da war es, immer 
noch, doch es verklang langsam, während sie in ihren 
schweißgetränkten Laken lag und allmählich wach wurde. 
Sie legte die Hand ans Gesicht und horchte aufmerksam 
auf die Stille des Hauses, das entfernte Schlagen der Uhr 
in der Eingangshalle, die die volle Stunde anzeigte. Gwen 
zählte die zwölf Töne und warf die Decken zurück. Sie war 
kurz vor zehn Uhr abends ins Bett gegangen, und es be-
unruhigte sie, um Mitternacht hellwach zu sein. Sie wusste, 
dass sie nur schwer würde wieder einschlafen können und 
ihre Laune am Morgen sehr schlecht sein würde. Es ärger-
te sie, wenn sie unter Tags müde war und sich ihrer Mei-
nung nach ungeschickt bei den täglichen Arbeiten anstellte. 



41

Gwen stand auf und ging in ihr Badezimmer, um sich Hän-
de und Nacken mit einem kalten Schwamm abzuwaschen. 
Sie tastete sich im Dunkeln mit Händen und Füßen voran. 
Zurück im Schlafzimmer ging sie zum Fenster und zog die 
Vorhänge zurück. Sie hob leise den unteren Teil des Fens-
ters, indem sie die Gewichtschnur zog, und fühlte, wie die 
Kälte gegen Bauch und Schenkel drängte. Sie kauerte sich 
auf den Boden, reckte das Gesicht in die frische Luft und 
horchte in die Nacht. Der vertraute Garten erschien ihr 
fremd. Mit den Händen hinter den Ohrmuscheln lauschte 
sie auf das ferne Geräusch der Wellen, die sich am Strand 
brachen, und das Rauschen der Blätter im Wind. Unter sich 
hörte sie Schritte auf dem Kies, entweder Susan oder Eu-
phemia auf dem Weg zum Abtritt. Gwen ließ das Fenster 
offen, zog jedoch die Vorhänge wieder zu. 


