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Fiir Andrea






Man hat halt oft so eine Sehnsucht in sich.

ODON VON HORVATH






Prolog

Emma

B is vor ungefihr 10 0oo Jahren gab es Grofibritannien nicht.
Es gab eine Halbinsel, die am Kontinent klebte. Dann kam
die grofle Eisschmelze. Der Meeresspiegel begann zu steigen.

Vor etwa 8000 Jahren, im Mesolithikum, rollte von Norwegen her
einer der gewaltigsten Tsunamis heran, den die Welt je gesehen
hatte, und setzte 25 Meilen Festland unter Wasser. Von nun an
war Britannien auf der einen Seite, der Kontinent auf der ande-
ren, dazwischen Nordsee und Kanal. Britannien war zur Insel ge-
worden. Vermutlich wird das noch eine ganze Weile so bleiben.

8000 Jahre sind eine lange Zeit, wenn man ungestort ist. Die Bri-
ten nutzten sie griindlich. Mit grofiem Eifer entwickelten sie sich
zu Bekloppten, und weil zwischen ihnen und dem Kontinent eine
Menge Wasser lag, hinderte sie niemand daran.

Diese Tatsache sollte mein Leben fiir immer verindern. Oder

vielleicht sollte ich besser sagen: Ein einzelner, extrem bekloppter

Englédnder reichte aus, um mein Leben, das bis dahin von duf3erst

verniinftigen, berechenbaren, fleifligen Menschen tiberwiegend

schwibischer Herkunft bevolkert war, fiir immer zu verandern.
Wire ich blof3 nie in das Café gegangen ...



Nicholas

Ich muss ehrlicherweise zugeben, dass mich das Gespriach mit
dem Immobilieninvestor ermiidet und deprimiert hatte. All mei-
ne Hoffnungen hatten sich zerschlagen. Am Ende hatten wir hof-
lich Hande geschiittelt, eine elegante Tiir hatte sich hinter mir
geschlossen, ich hatte den Aufzug ignoriert und stand jetzt etwas
benommen in der Fufigingerzone, die sie »Kénigstrafie« nennen.
Um mich herum wimmelte es von gutgekleideten Menschen, die
seltsame gutturale Laute von sich gaben.

Ich lief einfach los, ohne recht zu wissen, wohin. Ich hatte
mehr Zeit fiir die Besprechung eingeplant, der TGV zuriick nach
Paris ging erst in zweieinhalb Stunden. Sicherlich wire es ausge-
sprochen sinnvoll gewesen, eine Ausstellung oder ein Museum
zu besuchen, schlieSlich war ich nie zuvor in Stuttgart gewesen,
aber dann sprach mich die Architektur eines Cafés an, das direkt
an eine grofle Kirche angrenzte.

Zogernd setzte ich einen Schritt hinein und blieb neben der Buch-
handlung am Eingang stehen, schliefSlich spreche ich kein Deutsch.
Aber dann wurde ich geradezu magisch hineingesogen von der lan-
gen Schlange an der Theke und stellte mich instinktivan. Das Anste-
hen hatte etwas Beruhigendes, Vertrautes. Ich glaube nicht, dass ich
tibertreibe, wenn ich sage, dass wir Englédnder im korrekten Schlan-
gestehen nicht nur ausgesprochen qualifiziert sind, sondern es
schon beinahe lieben. Es fillt uns schwer, an einer Schlange voriiber-
zugehen, selbst wenn sie uns iiberhaupt nicht betrifft.

Ich zeigte auf einen der appetitlich aussehenden Kuchen, Ap-
fel, wie ich hoffte, dazu bestellte ich auf Englisch einen Kaffee.

»Was fiir einen Kaffee hitten Sie denn gern?«, antwortete die
Bedienung in nahezu fehlerfreiem Englisch und deutete hinter
sich an eine Tafel an der Wand. Ich habe den Eindruck, jeder
spricht Englisch in diesem Land, es ist beeindruckend und ausge-
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sprochen beschamend fiir uns. Ich blickte angestrengt auf die Ta-
fel und verstand nichts aufler Latte und Cappuccino. »America-
no, please, sagte ich schlieSlich.

»You Americano?«

»God, no! I'm English. Der Kaffee. Normaler Filterkaffee, bitte,
das heif3t bei uns Americano.«

Die Frau grinste, nickte, hantierte mit der Maschine, stellte Kaf-
fee und Kuchen auf ein kleines Tablett und deutete auf Milch und
Wassergldser neben der Kasse. Ich goss mir ein Glas Wasser ein
und sah mich suchend um. In der Mitte des Raums standen die
Tische in Reihen nebeneinander, dort gab es einen freien Platz,
aber bei uns setzt man sich nicht zu Fremden, und neben der
Gruppe junger Frauen mit kleinen Kindern, die kreuz und quer
durcheinanderredeten, hitte ich mich auch reichlich deplatziert
gefiihlt. An einer Wand aus hellen Steinquadern, vermutlich die
Kirchenwand, erspihte ich ein freies Stehtischchen mit zwei Bar-
hockern links und rechts und balancierte das Tablett darauf zu,
sehr besorgt, ich konnte tiber einen grofien Hund stolpern, der im
Weg lag.

So sah ich sie erst, als ich schon fast mit ihr zusammengestofien
war. Wir trafen vor dem Stehtisch aufeinander. Auch sie hielt ein
Tablett in den Hianden. Und dann blickte ich in diese Augen. Strah-
lende, smaragdgriine Augen. Durch die Wand drang Orgelmusik,
eine Nonne ging voriiber, und ich stand da wie angewurzelt, lief§
beinahe das Tablett fallen, starrte vollkommen hilflos in diese gott-
lichen Augen und fiihlte mich wie der grofite Idiot auf Erden. Sie
sah mich an, sehr ernsthaft und ein bisschen verwundert. Dann l4-
chelte sie. Sie lachelte, und es war um mich geschehen, sofort. In-
nerhalb von Sekunden iiberrollte mich ein Tsunami. Ein Tsunami
aus vollkommen iiberwiltigenden, unbekannten Gefiihlen, mit de-
nen ich nicht das Geringste anfangen konnte. Ich meine, ich bin
Englénder! Wir haben unsere Gefiihle gern unter Kontrolle! Mir
wurde ganz flau. Ich wollte etwas sagen, brachte aber nur dhnlich
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gutturale Laute heraus, wie ich sie von den Einheimischen gehort
hatte. Ihr Lacheln verwandelte sich in ein Stirnrunzeln. Es war ent-
setzlich peinlich.

Ich habe die grofie Befiirchtung, dass mein Leben nie wieder so

sein wird wie zuvor, und ich bin nicht ganz sicher, ob ich damit
klarkomme.
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1. Kapitel

Das diistere Herrenhaus

Emma

E s ist einfach unfassbar. Also ehrlich, wofiir halten sich die
Arzte heutzutage eigentlich? So schlecht geht es mir nun
wirklich nicht. Die Magenschmerzen sind in letzter Zeit schlim-
mer geworden, das stimmt schon, aber mir deshalb einreden zu
wollen, dass ich ein Magengeschwiir kriege, wenn ich nicht auf-
passe, das ist doch vollig iibertrieben, davon bin ich ja nun wirk-
lich weit entfernt. Reine Panikmache! Ich kenne meinen Korper
schliellich besser als irgendein Betriebsarzt, der mich zwei-,
dreimal gesehen hat und sich wichtigmachen will. Ich arbeite seit
Jahren mit Stress, und mein Korper hat’s immer ausgehalten.
Und im Moment geht es nun mal besonders hektisch zu, das liegt
am Projekt und wird sich auch wieder dndern. Ich muss weiter
darum kdmpfen, dass jemand eingestellt wird, der mir zuarbeitet.

Das dauernde Augenlidzucken ist lastig, weil man es sieht. Bis-
her hat mich aber noch niemand drauf angesprochen. Was man
zum Gliick nicht sieht, sind die Schlafstorungen. Die nerven
wirklich. Deswegen bin ich ja auch zum Betriebsarzt. Die Firma
leistet sich so was, immerhin. Ich wollte wirklich nur, dass er mir
ein paar verniinftige Schlaftabletten verschreibt, mit moglichst
viel Chemie drin, nicht so einen Baldriankram fiir esoterische
Weicheier. Ich will einfach mal wieder am Stiick durchpennen!
Erst kann ich nicht einschlafen, obwohl ich hundemiide bin, und
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dann bin ich nach zwei Stunden wieder hellwach, und mir fallt
irgendwas ein, was ich dringend erledigen muss. Ich versuche,
nicht an die Arbeit zu denken, aber das geht nicht so einfach auf
Knopfdruck, und je niher der Morgen riickt, desto 6fter wache
ich auf, manchmal habe ich fast das Gefiihl, ich liege mehr wach,
als dass ich schlafe, und bin beinahe froh, wenn der Wecker end-
lich klingelt und die Qualerei ein Ende hat. Ich fiithle mich oft wie
gerddert, aber mit starkem Kaffee, Guarana und Red Bull komme
ich schon halbwegs durch den Tag. Aufierdem habe ich so viel zu
tun, dass ich keine Zeit habe, dariiber nachzudenken, ob ich
miide bin oder nicht.

Die Schwindelanfille allerdings sind neu. Einmal bin ich sogar
umgekippt. Zum Gliick war ich grad allein, und keiner hat es mit-
gekriegt. Wie peinlich wire das denn gewesen? Ich hab mir den
Arm an der Heizung angeschlagen, aber sonst ist weiter nichts
passiert, und nachdem ich ein paar Glaser Wasser getrunken habe,
konnte ich eigentlich fast normal weiterarbeiten. Vielleicht sollte
ich mal ein Blutbild machen lassen. Ist bestimmt irgendein Vita-
minmangel. Oder Eisen, das fehlt Frauen doch eigentlich immer.

Als der Arzt dann drauf bestand, meinen Blutdruck zu messen
und ein EKG zu machen, nur wegen ein paar bloder Tabletten,
die man nicht rezeptfrei kriegt, und schliefSlich mit Burn-out an-
fing, hab ich ihn zunachst vollig schockiert angestarrt. Zunéchst.
Dann fing ich an zu lachen. Weil, es ist einfach absolut lacherlich.
Heutzutage ist doch alles Burn-out! Die Modekrankheit fiir alle
Gelegenheiten! Sonst miisste man sich ja Gedanken iiber eine
Diagnose machen. Auflerdem, soweit ich weif3, ist Burn-out eine
Form von Depression. Ich bin nicht depressiv. Nicht im Gerings-
ten. Dafiir habe ich iiberhaupt keine Zeit. Wir hatten mal einen
Projektleiter, der hatte wirklich Burn-out. Der lag wochenlang
nur im Bett und hat an die Decke gestarrt. Er kam dann wieder
und hat kurz drauf gekiindigt. Weil er den Termindruck nicht
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aushilt, hat er gesagt, und ihm seine Gesundheit und seine Fami-
lie wichtiger ist. Aber ich, ich liege nicht im Bett! Ich mache mei-
nen Job. Burn-out ist was fiir Versager.

»Ich schreibe Sie jetzt fiir zwei Wochen krank, sagte der Arzt.

»Ich bin nicht krankl«, habe ich ihn angeschnauzt. »Und im
Moment kann ich mir nicht einmal einen einzigen Tag Krank-
schreibung erlauben! Sie wissen genau, in welchem Projekt ich
stecke, bis zum Hals, und welche Bedeutung es fiir uns hat!«

Er guckte mich sehr streng an und sagte scharf: »Ich sage Th-
nen jetzt mal was. Wann haben Sie das letzte Mal in den Spiegel
gesehen? Sie sehen aus wie ein Gespenst. Wenn Sie jetzt nicht die
Notbremse ziehen, landen Sie in der Klinik. Und glauben Sie mir,
das dauert dann viel, viel langer als nur zwei Wochen. Wenn Th-
nen das lieber ist, dann machen Sie einfach so weiter.« Da wurde
mir dann doch ein bisschen mulmig.

»Wie viel Stunden arbeiten Sie in der Woche?«, fragte er.

Ich zuckte mit den Schultern. »Also, normalerweise aller-
héchstens sechzig, in nachster Zeit wird’s wohl ein bisschen mehr
werden, wegen dem Projekt.« Er sah mich entgeistert an. »In fiinf
Tagen arbeiten Sie sechzig Stunden?«

»Nein. In sechs Tagen. Zehn Stunden am Tag, so wild ist das
doch nicht, oder? Da hat man immer noch 14 Stunden am Tag
fir Essen, Schlafen, Facebook, Fernsehen und iPhone. Das ist
mehr als die Hilfte! Und den kompletten Sonntag sowieso. Also,
mir reicht das. Frither haben die Leute ja viel mehr gearbeitet. Da
gab es den Begriff Freizeit gar nicht.« Und am Sonntagabend war
ich meistens richtig froh, dass ich am nichsten Tag wieder arbei-
ten gehen konnte, aber das sagte ich ihm nicht.

»Und was machen Sie zur Erholung? Sport, Hobbys, Freunde
treffen?«

»Ich gehe regelmiflig ins Fitnessstudio in der Mittagspause,
log ich. »Und ich habe eine sehr gute Freundin, keine Sorge, und
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eine Kollegin, mit der ich mittags ab und zu essen gehe, ich habe
keine Sozialphobie.« Okay, zu der Kollegin unterhielt ich mehr so
eine strategische Beziehung, sie war die Sekretédrin von einem der
Chefs. Julia, die Freundin, war dafiir echt. Sonntags war sie meist
mit ihrer Familie beschéftigt, aber wir gingen mindestens einmal
die Woche nach der Arbeit zusammen was trinken oder ins Kino.
Der Arzt guckte mich immer noch total intensivan. Langsam ging
er mir auf die Nerven, mit seiner Nickelbrille und dem grauen
Haar. Bestimmt hatte ihm die Pharmaindustrie ein teures Wo-
chenende im Luxushotel finanziert, »Fritherkennung von Burn-
out«, und jetzt sollte er als kleinen Dank ein paar Medikamente
ausprobieren. Oder machte er einen auf Apotheken-Umschau,
»Ich bin Arzt — mit Gewissen!«. Er schob mir dann die Krank-
schreibung tiber den Tisch und lehnte sich zu mir heriiber.

»Horen Sie«, sagte er leise und eindringlich, so, als hétte er die
Befiirchtung, dass irgendjemand heimlich mithorte. Dabei war
die Tiir zu. Der Mann litt unter Verfolgungswahn, ganz klar. »Ich
rate Thnen: Klinken Sie sich zwei Wochen aus. Machen Sie Spa-
zierginge an den Bérenseen. Legen Sie sich im Mineralbad Leuze
in die Sauna. Schlafen Sie sich aus. Wenn Sie hier zusammenklap-
pen, keiner wird es Thnen danken. Irgendwann fliegen Sie unter
einem Vorwand raus. Dann macht jemand anders IThren Job. Nie-
mand ist unersetzlich. Vor allem, wenn das Projekt doch noch
kippt ...«

Als ob ich das nicht wiisste! Das Gestilze hitt er sich echt sparen
konnen. Ich weif}, dass es genug Leute gibt, die mich gern ab-
schieflen wiirden. In einer Mannerdoméne arbeitet man doppelt
so hart wie die Kerls. Trotzdem: Ich mache meinen Job, weil ich
ihn gern mache. Vielleicht auch ein klitzekleines bisschen, um
den Ménnern zu beweisen, dass ich in einem Ménnerjob meine
Frau stehe, aber das ist nicht der Hauptgrund. Arbeit ist nun mal
das Wichtigste im Leben, und ich habe das Riesengliick, dass ich
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einen Job habe, der wirklich toll ist. Aber das kann sich so ein
armseliger Betriebsarzt, der es bestimmt kaum erwarten kann, in
Rente zu gehen, natiirlich nicht vorstellen. Trotzdem steckte ich
die Krankmeldung ein.

Ich blieb einen Moment im Flur stehen und holte tief Luft. Erst
jetzt merkte ich, dass er mir kein Schlaftablettenrezept gegeben
hatte, der Arsch. Ich war kurz davor, wiitend gegen seine Tiir zu
hdmmern. Dreh jetzt nicht durch, Emma, beschwor ich mich sel-
ber. Schlaf dich ein, zwei Tage aus, dann kommst du wieder und
machst einen auf Superheldin, die sich trotz Krankheit pflichtbe-
wusst zur Arbeit schleppt. Ich ging zuriick in mein Biiro, setzte
mich an meinen Schreibtisch und checkte meinen Posteingang.
Eine Erinnerung, elf neue Mails, zwei davon waren mit »Wichtig-
keit — hoch« gekennzeichnet. Um mich herum war alles verlas-
sen. Mittagspause. Die Chefs saflen beim Edelitaliener in der
Tiirlenstrafle und hatten mich eigentlich dabeihaben wollen, da-
mit ich sie zwischen Antipasti und Tiramisu tiber den Stand des
Projekts informierte. Ich hatte einen seit Tagen vereinbarten Te-
lefontermin vorgeschoben und versprochen, so schnell wie mog-
lich nachzukommen. Ich stand auf und starrte durch die riesigen
Glasfenster hinaus auf die Baustelle. Im Sonnenschein sah sie
nicht so schlimm aus wie sonst. Mein Telefon klingelte. Wenn ich
jetzt einfach ohne Erklarung verschwand, wiirden die wildesten
Spekulationen ins Kraut schieflen. Schwangerschaft bestimmt
nicht, weil »Die will doch sowieso koinr, aber was Psychisches,
sofort. Am besten kurz aufs Handy anrufen, Migriane vortdu-
schen. Aber bei Migrine wiirden sie sich das Maul zerreiflen, ist
doch typisch, Frauen sind halt nicht belastbar, und wenn’s wirk-
lich drauf ankommt, kriegen sie Migrine, und wer kitmmert sich
jetzt ums Projekt? Darauf hatte ich tiberhaupt keinen Bock. Und
fir Migrane kriegte man auch keine Krankschreibung tiber zwei
Wochen. Blieb die Variante: ehrlich sein. Ach, iibrigens, ich woll-
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te nur kurz Bescheid geben, ich bin krankgeschrieben, Burn-out-
Gefahr, ist aber nicht weiter dramatisch. Da konnte ich mir ja
gleich mein eigenes Grab schaufeln! Ganz nach oben auf die Ab-
schussliste! Plotzlich war mir alles egal. Ich war niemandem eine
Erklarung schuldig. Ich sagte meine Teilnahme fiir die Bespre-
chung am Nachmittag ab, schickte eine Mail an alle drei Chefs
und an Petra vom Personal, dass ich fiir zwei Wochen krankge-
schrieben war, aber nicht vorhatte, die volle Zeit in Anspruch zu
nehmen, stellte das Diensthandy ab und lief3 es deutlich sichtbar
auf dem Schreibtisch liegen. Dann schickte ich Julia eine kurze
Nachricht, aber die war sowieso mit der Familie in Urlaub. Die
letzte Mail schickte ich an Melli und 16schte dann die privaten
Mails aus dem »Gesendet«-Ordner. Fiir alle Félle, denn ich traute
hier niemandem. Ich fuhr den PC herunter und stellte das Tele-
fon um. Es klingelte wieder, und auf dem Display erschien eine
Handynummer. Die Chefs hatten meine Mail gelesen. Ich packte
hastig meine Sachen zusammen, stopfte die Krankmeldung in ei-
nen Umschlag, warf sie beim Hinausgehen in Petras Postkorb-
chen und machte, dass ich zur Tiir rauskam. Petra konnte mich
noch nie leiden.

Der Pfortner winkte mir erstaunt zu, als ich das Gebaude verlief3.
Er sah mich sonst nur morgens, es sei denn, ich hatte einen Ter-
min aufler Haus oder musste zur Baustelle. Meist kamen die Ter-
mine jedoch zu mir. Wenn ich abends ging, war der Pfortner nor-
malerweise seit Stunden im Feierabend. Mittags ging ich nur sel-
ten vor die Tir, af$ meist am Schreibtisch ein belegtes Brot und
arbeitete dabei weiter. Jetzt lief ich einfach los, ohne recht zu wis-
sen, wohin. Es gab sowieso nur eine Richtung, in die man ver-
niinftig gehen konnte, am Hauptbahnhof vorbei in die Kénigstra-
3e. Weit war das nicht, aber es dauerte, weil ich wegen der vielen
Baustellen iiberall Umwege laufen musste. Die Konigstrafle war
total voll. Meine Giite, wie viele Leute in meinem Alter es gab, die
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mittags mit Einkaufstiiten in der Hand tber die Konigstrafle
schlenderten, schon am Anfang der Woche, als hitten sie nichts
zu tun! Von was lebten die? Hatten die keinen Job? Aber wieso
konnten die sich dann einen Stadtbummel leisten? Ich war seit
Monaten nicht in der Innenstadt gewesen, schon gar nicht tags-
tiber. Normalerweise kaufte ich abends auf den letzten Driicker
beim Gemiisetiirken ein. Ich fithlte mich ein bisschen verloren,
fast so, als wiirde man mir ansehen, dass ich eigentlich kein Recht
hatte, hier zu sein. Dass ich eigentlich an meinem Schreibtisch sit-
zen miisste, Telefonate fithren, Mails schreiben, Besprechungen
moderieren, am besten alles gleichzeitig. An meinem Schreibtisch
fihlte ich mich sicher. Dort war mein eigentliches Zuhause.

Obwohl ich keine Eile hatte, war ich von ganz alleine in meinen
tiblichen Stechschritt gefallen. Ich laufe nie langsam, man verliert
zu viel Zeit dabei, und das entspricht mir nicht. Kaftee, sagte ich
mir. Du solltest ganz entspannt einen Kaffee trinken gehen, wie
eine Art Ubergangsritual, und damit deine zwei freien Tage einldu-
ten. Wenn du jetzt nach Hause gehst, weifdt du sowieso nichts mit
dir anzufangen. Da ich gerade auf der Hohe des Hauses der Katho-
lischen Kirche war, das ein Café beherbergt, ging ich hinein.

Ich stellte mich in die Schlange und holte mir einen Milchkaffee
und nach kurzem Kampf mit mir selbst ein Stiick Kasekuchen.
Auch hier war es voll. Offensichtlich gab es zu viele Menschen,
die genug Zeit und Geld hatten, um unter der Woche entspannt
in einem Café abzuhingen, so, als gibe es keine Arbeit, keine
Pflichten, kein Morgen. Zielstrebig steuerte ich einen freien Steh-
tisch an. Von der anderen Seite naherte sich ein Typ, der es offen-
sichtlich auf den gleichen Tisch abgesehen hatte, und ich dachte
nur: Junge, leg dich blof$ nicht mit mir an. Ich bin extrem schlecht
gelaunt, das ist mein Platz, und ich habe nicht vor, ihn mit dir zu
teilen, auch wenn da zwei Hocker sind, ist das klar? Der Mann
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blieb stehen und starrte mich an, als sei ich eine Erscheinung.
Irgendetwas an ihm riithrte mich. Vielleicht, dass er ein bisschen
tollpatschig wirkte, wie er da mit seinem Tablett in der Hand bei-
nahe tiber einen Hund stolperte. Auflerdem sah er trotz seines
zerzauselten Haars und des Cordjacketts, das von meinem Grof3-
vater hitte stammen konnen, ziemlich attraktiv aus. Grof,
schlank, fast schlaksig. Nicht, dass er mich besonders beein-
druckte, Médnner wurden vollig iiberbewertet, aber schon fast ge-
gen meinen Willen musste ich grinsen.

Er kam z6gernd naher. Dann gab er ein paar ziemlich seltsame
Geriausche von sich, und fiir einen Moment dachte ich, er sei
durchgeknallt. »Good afternoong, sagte er endlich mit einem
sehr britischen Akzent. Mehr nicht. Er stand da und starrte mich
an, und ich dachte nur, ein bloder Brite, ausgerechnet. Ich mag
keine Briten! Amis, ja, ich war mal ein Jahr an einer amerikani-
schen Highschool, aber keine Briten. Er fragte nicht, ob er den
freien Stuhl haben konnte. Er stand nur da und sah schrig nach
unten, so, als sifle unter dem Tisch ein wildes Tier, vor dem er
sich fiirchtete. Ich safy schon auf meinem Stuhl, das Tablett vor
mir. »Sit down, sagte ich knapp. Das reichte ja wohl. Ich hatte
nicht vor, mich mit ihm zu unterhalten. Er gehorchte und starrte
mich wieder an.

»Thank yous, sagte er. »Thank you very much indeed. That’s
very kind. Lovely day, isn't it?«

Ich stohnte innerlich. Halt blof3 die Klappe, dachte ich. Ich hab
dir einen Stuhl angeboten. Das reicht doch wohl, oder? Ich will
kein Gesprich mit dir anfangen, schon gar nicht, wenn du so ein
blasiertes England-Englisch redest und mit Hoflichkeitsformeln
um dich schmeifit. Ich will in aller Ruhe dariiber nachdenken,
wie beschissen das Leben ist. Und schon gar nicht will ich mit dir
tibers Wetter reden. Wir sind in Stuttgart, es ist Juni, der Sommer
hat angefangen, es ist grauenhaft schwiil, wahrscheinlich wird’s
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noch gewittern, und es ist mir scheiflegal, weil die Sommer in
Stuttgart jedes Jahr so sind. Noch immer sah er mich an und la-
chelte erwartungsvoll, ganz so, als wiirde es ihm nichts ausma-
chen, fiinf oder zehn Minuten oder gar eine Stunde auf meine
Antwort zu warten.

»No, it’s not a lovely day, sagte ich schliefSlich, so unfreundlich
ich nur konnte, und deutlich lauter, als es nétig gewesen wire,
senkte den Blick wiitend auf meine Kaffeetasse und hoftte, ihn
damit endgiiltig zum Schweigen gebracht zu haben.

»Ohg, entgegnete er schliellich. Ich sah nicht auf.

Und dann, noch einmal, »Oh«. Dann sagte er nichts mehr. Na
also. Ich schielte auf seine Tasse. Er rithrte darin herum und trank
noch immer nicht. Hurra, dachte ich erleichtert. Er hat’s kapiert.
Vorsichtig guckte ich hoch. Er sah mich an. »I'm sorry, sagte er,
ganz leise, und in seinem Blick lag so viel Anteilnahme und Wir-
me, dass etwas in mir platzte, und plétzlich, ganz gegen meinen
Willen, brach ich in Trinen aus.

Emma

Der Flughafen in Newquay war winzig. Zu winzig offensichtlich
tir Gepdck. Mein Koffer war jedenfalls nicht im Flieger, sondern
bei meinem Zwischenstopp auf dem Flughafen London-Gatwick
héngengeblieben.

»I'm sorry, sagte Nicholas, als sei es seine Schuld. Er fillte
beim Lost & Found das Formular fiir mich aus, gab seine Handy-
nummer an und betonte mehrmals, man moge den Koffer sofort
bringen lassen, wenn das nichste Flugzeug aus London kam. Ich
war es nicht gewohnt, dass jemand etwas fiir mich erledigte. Es
war mir total unangenehm.
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Ich bin kein Mensch, der leicht ins Schwirmen gerit, aber der Lan-
deanflug war unglaublich gewesen. Ich hatte einen Fensterplatz,
das Wetter war fantastisch, die Sonne ging gerade glutrot unter,
und wir flogen das letzte Stiick entlang der Kiistenlinie, erst waren
da schroffe Felsen und dann ein endloser, nahezu menschenleerer
Sandstrand, und Schaumkronen auf dem Meer, und ein paar
schwarze Punkte, die im Wasser tanzten, wahrscheinlich Surfer.
Das war also Cornwall.

Ich hatte es mir ganz anders vorgestellt, man hitte fast meinen
konnen, man sei irgendwo im Stiden, am Mittelmeer. Ich blickte
hinaus, war vollig fasziniert, und plotzlich war da dieses komische
Gefiithl. Normalerweise ignoriere ich meine Gefiihle, aber jetzt
tiberrollte mich eine Welle, sie riss mich mit sich, und ich war ihr
hilflos ausgeliefert. Es fiihlte sich an wie eine Traurigkeit, oder wie
die Sehnsucht, die mich manchmal an einem der ersten warmen
Abende im Friihling iberkam, wenn die Natur explodierte und die
Vogel sangen wie verriickt. Ich weifd nicht genau, was es war, und ich
wollte es auch gar nicht wissen, es war fast wie ein Schmerz und
fiihlte sich so unangenehm an, dass ich es sofort wegdriickte. Ge-
fiithle konnte ich jetzt echt nicht brauchen. Ich wollte mich erholen!
Zuriick blieb eine leichte Unruhe. Ich bin eigentlich nicht so der
nervose Typ, aber ich konnte es immer noch nicht fassen, dass ich
einfach abgehauen war. Ohne irgendjemandem was zu sagen aufler
Melli, Julia, meiner Mutter, dem Aboservice der Stuttgarter Zeitung
und meiner Nachbarin, mit der ich die Kehrwoche getauscht hatte,
falls ich je bis Samstag nicht zuriick war. Blof$ nicht driiber nach-
denken, wie verriickt das war! Genauso verriickt wie die Tatsache,
dass ich mich mit einem Mann treffen wiirde, den ich tiberhaupt
nicht kannte. Nicht nur treffen, sondern sogar bei ihm wohnen! Das
konnte ja ganz schnell saumafig peinlich werden. Es war dann aber
vollig cool. Nicholas gab mir hoflich die Hand und ldchelte, sehr
freundlich und sehr distanziert. Bei dem muss man sich echt keine
Sorgen machen, dass er nachts iiber einen herfillt! Wahrscheinlich
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ist er schwul und hat mich nur eingeladen, weil er Mitleid mit mir
hatte, im Café, als ich anfing zu heulen. Manner sind ja immer total
beeindruckt, wenn Frauen heulen. Viele Frauen flennen absicht-
lich, wenn sie was erreichen wollen. Ich nicht. Ich find’s vor allem
peinlich.

Als wir zum Auto gingen, das einzige, das noch auf dem Park-
platz stand, wegen der Koffergeschichte, zog sich der Himmel
plotzlich mit schwarzen Wolken zu, in Sekundenschnelle, wie
mir schien. Die ersten Tropfen fielen, und ich rannte die letzten
Meter zum Auto, weil meine Jacke war ja im Koffer, und ich trug
nur ein diinnes Sommerkleid, das bloderweise auch noch den
Fettring auf meinen Hiiften betonte, und wenn’s nass wurde, erst
recht. Nicholas trat neben mich und sagte todernst: »Willst du
fahren?«, und erst da merkte ich, dass ich auf der Fahrerseite
stand. Kaum saflen wir im Auto, fing es an, wie aus Kiibeln zu
schiitten.

»He, grad eben hat doch noch die Sonne geschienen!, protes-
tierte ich.

Nicholas lachte. »Es tut mir wirklich leid, aber plotzliche Wet-
terumschwiinge sind hier ziemlich normal. Du solltest immer
etwas gegen den Regen dabeihaben, selbst wenn keine Wolke am
Himmel ist. Wenn es regnet, wird es auch ziemlich schnell kalt,
du solltest also auch immer etwas Warmes dabeihaben. Da der
Regen oft von Sturmbden begleitet wird, vor allem, wenn er
iiberraschend vom Meer her kommt, solltest du immer auch et-
was gegen den Wind dabeihaben. Am besten hast du immer alles
dabei. Auch Badesachen, denn es kdnnte auch ganz plétzlich wie-
der aufklaren.«

Na grof3artig, dachte ich. Ich trage Sommerklamotten, weil ich
dachte, ich mache Sommerurlaub, es schiittet, und mein Koffer
héingt in London, und selbst in diesem Koffer befindet sich nur
eine sehr tiberschaubare Anzahl von Klamotten gegen Regen,
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Kilte und Wind, weil ich ja dachte, ich mache Sommerurlaub.
Immerhin hatte Nicholas Badesachen erwihnt. »Wie viel Grad
hat das Wasser denn so?«

»Ach, im Juni in der Regel so um die 16 Grad.«

Das waren nur vier Grad weniger als die Kaltbadehalle im Leu-
ze und klang nach einem fantastischen Badeurlaub. Am besten
sollte ich wohl auch immer eine Wollmiitze dabeihaben.

»Dieses Jahr allerdings war das Frithjahr so kalt, da hat es wohl
nur 14 Grad, schitze ich«, fuhr Nicholas erbarmungslos fort.
»Entschuldige bitte das Auto. Es gehorte meinem Vater und ist
etwas klapprig.« Das war eine ziemliche Untertreibung. Die Kar-
re quietschte und dchzte, auf meiner Seite regnete es herein, weil
das Fenster nicht richtig zuging, und es roch penetrant nach
Pferd und Hund. »Wie lange brauchen wir ungeféhr?«, fragte ich.

»Normalerweise nicht einmal eine halbe Stunde. Aber bei dem
Wetter ...« Nicholas starrte angestrengt auf die Strafle. Es schiit-
tete jetzt so stark, dass er nur langsam fahren konnte. Auflerdem
war es ganz schnell zappenduster geworden. »Ich hoffe sehr, du
verzeihst mir, dass ich mich fiir die Dauer der Fahrt nicht mit dir
unterhalte«, sagte Nicholas. »Aber ich bin leider etwas aus der
Ubung und muss mich auf das Fahren konzentrieren. In Paris
hatte ich kein Auto.«

»Aber natiirlich verzeihe ich dir«, sagte ich und versuchte
nachzurechnen, wie oft Nicholas sich schon entschuldigt hatte,
seit ich angekommen war. Er redete auch immer so gestelzt. Wie
aus einem Film entsprungen, Stolz und Vorurteil oder so. Wahr-
scheinlich waren die Engldnder einfach formlicher als die Amis.
Wir fuhren schweigend durch den prasselnden Regen. Es ging
ziemlich viel rauf und runter und um irgendwelche Kurven, aber
erkennen konnte ich praktisch nichts.

Irgendwann krachten wir beinahe in ein Gatter. »Bloody helll«,
entfuhr es Nicholas, um sich gleich darauf wieder wortreich zu
entschuldigen, dabei machte ihn das Fluchen direkt mal etwas
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weniger distanziert. Er setzte ein Stiick zurtick, sprang hinaus in
den Regen und machte sich an dem Gatter zu schaffen. Es
schwang von alleine auf, wihrend er zuriick zum Auto rannte.
Kies knirschte unter den Reifen. Hatte das Hiusle etwa eine
private Zufahrt? Beleuchtung gab es keine. Ich erkannte nur ein
paar hohe Bidume, dann fuhr Nicholas um eine Kurve und hielt
an. »Da sind wir, sagte er feierlich. »Herzlich willkommen in
Fox Hall.« Fox Hall? Ich stieg aus und stand vor meinem leicht
frustriert wirkenden Gastgeber, der wie ein Hase ums Auto her-
umgerannt war, um mir die Wagentiir zu 6ffnen. Ah - was hatte
er gesagt? »Das Haus ist nicht unbedingt klein.« Okay, was stellt
man sich da so vor? Ein etwas groferes Einfamilienhaus, viel-
leicht? Mit ein bisschen Gértle drum rum und einer Garage,
moglicherweise sogar einer Doppelgarage, so, wie man im
Remstal gerne wohnte? Es lebe das britische Understatement!
Auch wenn ich in der Dunkelheit und dem stromenden Regen
nicht viel erkennen konnte - hier stand ich, fernab jeglicher Zivi-
lisation, vor einem gigantischen, diisteren Schuppen, der offen-
sichtlich schon ein paar Jahrhunderte auf dem Buckel hatte. Eine
grofle Freitreppe fiihrte hinauf zum Eingang, der sich hinter ei-
ner Reihe vorgesetzter Sdulen verbarg. Ich stand nur da und
starrte.

»Kommy, sagte Nicholas neben mir sanft. »Du wirst ja ganz
nass.« Plotzlich lief mir ein Schauer iiber den Riicken.

Nicholas

Emma schlift jetzt seit gut zehn Stunden. Die Arme scheint
furchtbar erschopft zu sein. Vor einer guten Stunde stand ich an
ihrer Zimmertiir und lauschte; nicht das leiseste Gerdusch war zu
horen. Nun, das ist ein gutes Zeichen. SchliefSlich ist sie her-
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gekommen, um sich zu erholen. Ich kann es immer noch nicht
fassen, dass sie hier ist! Was ich am allerwenigsten fassen kann,
ist, dass ich es gewagt habe, sie nach Fox Hall einzuladen. Nor-
malerweise bin ich entsetzlich schiichtern, wenn es um Frauen
geht, aber Emma [6st weiterhin die erstaunlichsten Gefiihle in
mir aus. Als sie mir gestern auf dem Flughafen entgegenkam, in
diesem entziickenden Sommerkleid, das so hiibsch auf ihren
Hiiften lag, verspiirte ich den vollig irrationalen Wunsch, auf sie
zuzurennen, sie in meine Arme zu reiflen und bis zur Besin-
nungslosigkeit zu kiissen. Mir brach am ganzen Korper der
Schweif3 aus, aber in Eton habe ich Selbstbeherrschung gelernt,
und ich hoffe sehr, sie hat es nicht gemerkt. Eigentlich sollte ich
tiber meinen Papieren sitzen, aber ich bin zu nervos. Auflerdem
argere ich mich iiber den Earl. Bestimmt ist er eifersiichtig und
hat deswegen das Tor zugemacht. Ich werde ein ernstes Wortchen
mit ihm reden miissen, aber er lasst sich nicht blicken. Ich muss
unter allen Umstdnden verhindern, dass Emma den Earl kennen-
lernt.

Ich werde mit den Friihstiicksvorbereitungen beginnen, das wird
mich beruhigen. Irgendwann wird Emma ja aufstehen und sicher
schrecklichen Hunger haben; gestern Abend war sie vollig ent-
kraftet und wollte gleich zu Bett gehen. Ich lobe mich selber nur
ungern, aber mein Full English Breakfast gehort mit zum Besten,
was man in Cornwall in Sachen Frithstiick bekommen kann. Das
liegt bei uns in der Tradition der Familie, und zwar in der ménn-
lichen Linie. Das Friihstiick meines Vaters war legendar. Sollte
ich einmal einen Sohn haben, wonach es im Augenblick nicht
aussieht, so hoffe ich, dass er sich ebenfalls fiir die Kunst des
Frithstiickmachens interessiert. Der einzige Unterschied zwi-
schen dem Full English Breakfast meines Vaters und meinem Full
English Breakfast besteht darin, dass ich die Wiirstchen weglasse.
Und den Black Pudding. Fiir manche Leute ist es dann nicht mehr
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wirklich full. Aber Emma achtet sicher auf ihre Linie und legt
keinen Wert auf fettige Wiirstchen und gebackenes Schweineblut.
Nicht, dass sie es sich nicht erlauben konnte, so fantastisch, wie
sie aussieht. Dabei konnte ich nicht einmal genau sagen, was es
ist, was sie so fantastisch macht. Ich meine, als ich sie zum ersten
Mal in dem Café in Stuttgart sah, trug sie einen ziemlich langwei-
ligen schwarzen Hosenanzug, wie ihn Hunderte von Frauen im
Londoner Bankenviertel tragen. Und doch hitte ich sie niemals
fiir eine Engldnderin gehalten. Zum einen ist sie nicht so ein
Hungerhaken wie viele Businessfrauen in London, die meinen,
sie miissten in die gleiche Kleidergrofle passen wie unsere mager-
stichtige Herzogin. Nein, sie hat Rundungen, aber die Rundun-
gen sind auch nicht zu rund und genau da, wo sie hingehoren. Sie
wirkte insgesamt sehr gepflegt und war auch eher dezent ge-
schminkt, wihrend sich viele Engldnderinnen mit Make-up zu-
kleistern, weil sie sich zu haufig betrinken und Alkohol im Ge-
sicht seine Spuren hinterldsst und sie trug flache Pumps, nicht so
hochhackige Schuhe, in denen die Englinderinnen selbst bei
Schnee ohne Seidenstriimpfe herumwackeln, weil sich die An-
schaffung der Schuhe nicht lohnen wiirde, wenn sie auf gutes
Wetter warteten.

Ich schitze jedoch, das Beste an Emma sind ihre Haare. Ob-
wohl sie sich offensichtlich grof3e Miihe gibt, sehr ordentlich aus-
zusehen, scheinen die Haare nicht ordentlich sein zu wollen. Sie
sind kurz und blond und wuschelig und stehen ziemlich wild in
alle Richtungen ab. Die Haare erinnern mich sogar fast ein biss-
chen an Meg Ryan in Stadt der Engel. Das ist einer meiner Lieb-
lingsfilme. Ich habe ihn bestimmt schon neunmal gesehen, im-
mer alleine, und jedes Mal heule ich am Ende, wenn Meggie,
frisch vom Lkw uiberfahren, in den Armen von Seth stirbt, ob-
wohl das mit dem Heulen natiirlich ausgesprochen unmannlich
ist. Deswegen wiirde ich den Film auch niemals in Begleitung
anschauen. Dann wiirde es heiflen, ich sei schwul. Ich konnte
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mich nirgends mehr blicken lassen, vor allem nicht im Pub. Im
Pub muss ein Mann ein echter Mann sein, das ist ein ungeschrie-
benes Gesetz, an das auch ich mich halte.

Emma brach in Stuttgart im Café ebenfalls in Trdnen aus. Ich hat-
te aber den Eindruck, dass sie normalerweise nicht weint. Es war
ihr ndmlich offensichtlich schrecklich peinlich. Mir war es auch
schrecklich peinlich, aber ich lieff es mir nicht anmerken und
wartete einfach ab.

»Ich habe ein Problem, fliisterte sie schlieflich. »Houston,
we've got a problems, dachte ich automatisch. Ihr Englisch war
sehr amerikanisch, ansonsten aber hervorragend.

»Das tut mir ausgesprochen leid«, sagte ich, so héflich ich nur
konnte. Hoflichkeit ist das beste Mittel, wenn Leute dabei sind,
die Nerven zu verlieren. Ich wollte auf keinen Fall, dass dieses
entziickende Wesen die Nerven verlor, aus dem Café stiirzte und
ich es nie mehr wiedersah. »Wenn Sie mir gerne sagen mochten,
worum es in diesem Problem geht, obwohl man ehrlicherweise
zugeben muss, dass wir uns im Prinzip iberhaupt nicht kennen,
dann wiirde ich das nicht seltsam finden. Ich heif3e tibrigens Ni-
cholas.«

»Emmac, flisterte sie. »Burn-out.«

»Emma. Was fiir ein hiibscher Name. Burn-out. Wie ausge-
sprochen interessant.«

»Interessant?«, rief sie und schien verdrgert zu sein.

»Ich muss ehrlicherweise zugeben, dass ich nicht die geringste
Ahnung habe, was Burn-out ist«, sagte ich entschuldigend.

»Das ist Englisch!, rief sie aus.

»Das dachte ich mir. >Handy« scheint auch Englisch zu sein.
Trotzdem versteht es bei uns niemand. Wir sagen >Mobile
phone«.«

»Ach«, murmelte sie und schwieg. Immerhin schien sie sich
ein wenig gefangen zu haben.
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»Ich arbeite fiir ein grofles Ingenieurbiiro«, sagte sie schlief3-
lich. »Ich koordiniere ein Projekt. Ein sehr kompliziertes Projekt.
Es ist ein Projekt, das die Stadt komplett revolutionieren wird,
eine Wahnsinns-Chance fiir die Zukunft. Der Bahnhof wird un-
ter die Erde gelegt. Das spart Fahrzeit, schaftt eine faszinierende
neue Infrastruktur. An unser Biiro sind einige der zentralen Bau-
vorhaben vergeben worden.«

Sie klang jetzt so, als trite sie im Fernsehen bei einer Talkshow
auf. Ich muss sagen, ich war beeindruckt.

»Leider ist es auch ein Projekt, bei dem standig was schiefgeht.
Ich bin fiir einen Teilbereich verantwortlich. Bei mir laufen alle
Faden zusammen. Ich {iberwache den Stand der Bauarbeiten, die
Termine, das Geld. Es ist ein Traum- und ein Horrorjob gleich-
zeitig. Ich arbeite wie eine Verriickte, aber es geht unheimlich viel
schief. Alle wissen, dass der Zeitplan ein vélliger Wahnsinn ist.
Niemand hilt die Termine ein, weil sie gar nicht zu halten sind,
und ich bin diejenige, die es ausbadet. Und das Geld ist viel zu
knapp kalkuliert. Auflerdem haben wir nicht genug gute Leute.
Ich schlafe kaum noch. Der Arzt sagt, ich sei krank, und kriege
Burn-out. Das ist eine Erschopfungskrankheit. Wenn es jeman-
den wirklich schlimm erwischt, féllt er Monate aus. Das kann ich
mir nicht leisten. Er hat mich krankgeschrieben, fiir zwei Wo-
chen. Deswegen sitz ich jetzt hier und nicht in meinem Biiro. Ich
hab vor, zwei Tage daheimzubleiben, und dann gehe ich wieder
arbeiten.« Sie hatte geredet ohne Punkt und Komma. Wir schwie-
gen beide.

»Komm mit mir nach Cornwall, platzte ich heraus und wim-
merte gleichzeitig innerlich, fabelhaft, Nicholas, das hast du ja
wirklich geschickt eingefadelt.

»Wie bitte?«

»Ich fahre in zwei Stunden mit dem TGV nach Paris und hole
meine Koffer ab, ich habe dort gelebt, dann geht’s gleich weiter
nach London und Cornwall. Ich habe ein Haus geerbt. Mein
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Vater ist kiirzlich verstorben. Das Haus ist nicht gerade im besten
Zustand, das solltest du wissen, aber es ist nicht unbedingt
klein. Ich muss mich darum kiimmern und werde nicht allzu viel
Zeit haben, aber ich glaube nicht, dass ich iibertreibe, wenn ich
sage, dass Cornwall ein ausgesprochen geeigneter Ort ist, um sich
zu erholen. Man kann sehr schon auf dem Kiistenpfad spazieren
gehen, die Luft ist gut, und die Menschen sind sehr freundlich.«
Wihrend ich das sagte, genauso ohne Punkt und Komma wie
Emma, tobte ein héssliches kleines Méannlein durch meinen Kopf
und schrie: »Du bist vollig verriickt, Nicholas! Du kennst diese
Frau tiberhaupt nicht! Dein Haus ist die grofite Bruchbude an der
ganzen Nordkiiste! Du bist pleite! Was, wenn es zwei Wochen am
Stiick stiirmt? Es regnet durchs Dach, und man hat dir die Hei-
zung abgestellt! Meinst du, es ist so eine Art Schicksal, dass du
diese Frau getroffen hast? Sie passt iiberhaupt nicht zu dir!«

Felicity hatte immer gesagt, ich sei ein hoffnungsloser Roman-
tiker.

Wihrend das Ménnlein in mir tobte und ich nach auflen
krampthaft weiterldchelte, sah Emma mich ungldubig an. Und
dann lachte sie. Es brach aus ihr heraus, vollkommen ungekiins-
telt, sehr vergniigt, erstaunlich laut und schon fast ein bisschen
ordindr. Fiir uns in England, jedenfalls, wenn man keinen Alko-
hol getrunken hat. Es haute mich um. Es fiihlte sich an, als sei ich
gerade gegen einen Pfosten gerannt und hitte fiir ein paar Sekun-
den das Bewusstsein verloren. Sie musste es mir angesehen ha-
ben, denn sie fragte mich, ob alles okay sei. Ich schluckte und
sagte hastig: »Natiirlich. Alles okay.« Aber nach diesem Lachen
wusste ich: Ich hatte genau das Richtige getan.

»Cornwall, sagte sie. »Aha. So Rosamunde-Pilcher-maf3ig?«
»Rosamunde wer?«
»Nicht so wichtig. Und du ladst mich also ein, obwohl du mich
tiberhaupt nicht kennst? Du weifSt doch gar nicht, ob ich dir auf
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die Nerven gehe! Und ich soll in zwei Stunden in einen Zug stei-
gen?«

»Es gibt geniigend Platz, und du wirst dich sowieso tiberwie-
gend selber beschiftigen miissen. Und natiirlich sollst du nicht in
zwei Stunden in einen Zug steigen, sondern mit dem Flugzeug
nachkommen, morgen vielleicht. Du konntest nach Newquay
fliegen, das ist nicht weit. Dort kénnte ich dich abholen.«

»Das ist vollig verriickt. Wenn ich das tue, bin ich meinen Job
los«, stohnte sie.

Ich sah sie nur an und wartete. Die Orgelkldnge aus der Kirche
waren verstummt, und die Miitter mit den Kindern waren ldngst
gegangen. Wihrend sie angestrengt iiberlegte, kimpfte ich ver-
zweifelt gegen die Bilder in meinem Kopf, ein zerwiihltes Bett,
meine Hande in ihrem wilden Haar. Shocking!

»Na schong, sagte sie endlich und seufzte. »Aber nur, damit
das klar ist: Kein Sex. Ich muss mich erholen. Emotionale Ver-
wicklungen sind jetzt echt das Allerletzte, was ich gebrauchen
kann.«

»Auf die Idee wire ich niemals gekommenc, fliisterte ich und
schluckte. »Ich bin schlief3lich ein echter britischer Gentleman.«
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