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Gewidmet meinem Großvater
Fred Pauli († 06.12.1980)

In meiner Erinnerung ist mir nur ein kleiner Augenblick mit Dir geblieben.
Doch in diesem Moment hast Du gelächelt.

w





»Teufel hilf mir,
Leib und Seel geb’ ich Dir.«

w
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Prolog

F unkelnde Kristalle lösten sich von den mit Eis überzogenen 
Ästen, die über ihm in den flammend roten Abendhimmel 

ragten. Sie tanzten durch die glasklare Luft und schmolzen auf 
seiner Haut. Wald, Wiesen und Felder waren schneebedeckt. 
Eisige Stille hatte sich über das Schlachtfeld gelegt und die 
Geräusche des Todes mit kaltem Hauch betäubt.

Langsam versank die Sonne hinter den Hügeln, die Zweige 
verloren ihren glitzernden Zauber, und der Abendstern kün-
digte die Nacht an. Bald würde der ganze Himmel von hellen 
Lichtern erfüllt sein, dachte er wehmütig. Früher hatte er oft 
mit seinem Vater, dem nächtlichen Frost trotzend, vor dem 
Haus gesessen. Gemeinsam hatten sie den Nachthimmel be-
trachtet, in ihrer Phantasie Sternbilder erschaffen oder ge-
schwiegen.

Auch jetzt fühlte er die Kälte nicht, obwohl sie ihm bereits 
vor Stunden in die Glieder gekrochen war. Sie dämpfte den 
Schmerz, der ihm den Atem geraubt hatte. Er wandte den 
Kopf zur Seite, sah den rot gefärbten Schnee, spürte die hei-
ßen Tränen auf seinen Wangen. Wie lange würde es dauern, 
bis das Grauen begann? Wie viel Zeit blieb noch, um die Pro-
phezeiung aufzuhalten? Er wusste es nicht. Vor seinem inneren 
Auge sah er die schwarz gedruckte Schrift, die ihm Unver-
wundbarkeit versprochen hatte. Einen Pakt mit dem Teufel 
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hatte er geschlossen – und verloren. Er zitterte vor Angst. Am 
liebsten hätte er sich zusammengerollt wie ein kleines Kind. 
Doch er hielt an dem Gedanken fest, dass er es schaffen könn-
te. Nur noch wenige Stunden musste er durchhalten, dann 
wäre seine Seele frei. Seine Augenlider wurden schwer. Seine 
Finger krallten sich in den Schnee. Er versuchte, den Kopf zu 
heben und sich aufzurichten, aber ihm fehlte die Kraft dazu. Es 
war vorbei, das spürte er. Gleich würde der Teufel kommen, 
seine Seele holen und ihn hinabreißen in die Hölle, weil er so 
dumm gewesen war und an eine Lüge geglaubt hatte. Seine 
Hände entspannten sich, und die Sterne verblassten vor seinen 
Augen, bis sie in vollkommener Dunkelheit verschwanden.



w

Auf dem »Goldenen Steig«
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Kapitel 1

T eresa saß auf dem Wagen des Händlers Kaspar Eggli und 
reckte ihr Gesicht in die milde Oktobersonne. Sie mochte 

es, auf dem mit allerlei Tand beladenen Wagen mitzufahren. 
Eggli war ein kleiner, untersetzter Mann mit großen braunen 
Augen und Halbglatze, die er unter einer braunen Wollmütze 
versteckte. Mit der Haarfülle ist der Herrgott bei mir geizig 
gewesen, hatte er einmal augenzwinkernd zu Teresa gesagt, 
während sie ihm dabei geholfen hatte, seine Glaswaren, Un-
mengen von Tongeschirr, Honiggläser, Kerzen und viele bunte 
Perlenketten auf seinem Wagen zu verstauen. Seit dem Som-
mer war er Witwer, doch von seiner verstorbenen Frau, die Te-
resa nicht mehr kennengelernt hatte, sprach er nur selten. Eines 
Morgens hatte sie tot neben ihm im Bett gelegen. Er war fest 
davon überzeugt, dass die Hitze seine Frau umgebracht hatte, 
denn besonders im Sommer war sie oftmals schwach auf den 
Beinen gewesen. Still war sie gegangen, genau so, wie sie im 
Leben gewesen war. Eine zarte, kinderlos gebliebene Person. 
Teresa hatte aus seinen wenigen Worten die Traurigkeit heraus-
gehört. Er musste seine Frau wirklich geliebt haben.

Neben Kaspars Wagen lief Teresas Bruder Rupert, mit ernster 
Miene, seine Kraxe voller Holzspielzeug auf dem Rücken. Sie 
wusste, dass er es nicht gern sah, wenn sie bei Kaspar Eggli mit-
fuhr. Nicht, weil er Kaspar Eggli nicht mochte, sondern weil es 
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Gerede geben würde, denn es schickte sich nicht für ein junges 
Mädchen, auf dem Wagen eines alten Witwers mitzufahren. Ei-
nige der Händler wurden von ihren Frauen begleitet – geschwät-
zige alte Hennen –, die den ganzen Tag nichts Besseres zu tun 
hatten, als sich das Maul über andere zu zerreißen. Besonders die 
Frau des Lederers, Mechthild, war für ihr Schandmaul bekannt. 
Teresa war den Weibern von Anfang an ein Dorn im Auge. Wenn 
es nach den Frauen gegangen wäre, hätten sich der junge Bursche 
und das vorlaute Mädchen aus Berchtesgaden niemals der Grup-
pe anschließen dürfen. Kaspar winkte Rupert zu sich her.

»Wir erreichen bald die Herberge Vendelsberg. Dort wer-
den wir eine längere Rast einlegen, denn die Pferde brauchen 
Ruhe. Hast du nicht gesagt, dass euch beiden das Geld aus-
geht? Etwa eine Stunde Fußweg von hier entfernt liegt Wald-
kirchen, ein großer Ort, wo ein befreundeter Händler von mir 
ein Kontor leitet. Ich könnte mir gut vorstellen, dass er an dei-
nem Spielzeug Gefallen findet.«

Rupert wollte etwas erwidern, doch Teresa war schneller.
»Das hört sich gut an. Bestimmt können wir dort einige Sa-

chen verkaufen, nicht wahr, Rupert?«
Ruperts Miene verfinsterte sich, und Teresa zog den Kopf 

ein. Sie hatte ihm mal wieder vorgegriffen, und das mochte er 
gar nicht. Kaspar reagierte nicht auf Teresas Worte, was Ru-
pert ein wenig besänftigte.

»Ist vielleicht keine schlechte Idee«, erwiderte Rupert. »Be-
vor wir den Nachmittag in der Herberge vertrödeln. Ein paar 
Kreuzer könnten wir gut gebrauchen.«

»Dann werde ich dir nachher erklären, wo du das Kontor in 
Waldkirchen findest«, antwortete Kaspar. »Wenn du dem Händ-
ler sagst, dass ich dich schicke, empfängt er dich bestimmt.«

Rupert nickte. Von vorn erklang der Ruf, dass die Herberge 
in Sicht kam.
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Einige Zeit später stand Teresa vor einem der wenigen Stadt
tore Waldkirchens. Sie war umgeben von Säumern, Wein- und 
Tuchhändlern, armseligen Glasträgern, Landsknechten, einem 
Bauern mit einer Herde Ochsen und den berüchtigten ungari-
schen Sauschneidern, die erbärmlich stanken. Teresa wich vor 
einem der Männer zurück, reckte sich und suchte die Menge 
nach ihrem Bruder ab. Wie er es mit seiner Kraxe voller Holz-
spielzeug auf dem Rücken so schnell zwischen den vielen Leu-
ten hindurch geschafft hatte, war ihr ein Rätsel. Natürlich hatte 
er es abgelehnt, sie nach Waldkirchen mitzunehmen, war sogar 
laut geworden, als sie nicht zu betteln aufgehört hatte. Trotz-
dem war sie ihm den ganzen Weg nachgelaufen, obwohl er sie 
mehrmals zum Umkehren aufgefordert hatte. Jetzt war er end-
gültig verschwunden, und Teresa war hoffnungslos in der bun-
ten Menge steckengeblieben. Sie schob sich an der Herde 
Ochsen und einer Gruppe Frauen vorbei, die mit Äpfeln gefüll-
te Huckelkiepen auf dem Rücken trugen. So schnell würde er 
ihr nicht entkommen. Doch auf der anderen Seite des Stadttors 
geriet sie in eine Gruppe böhmischer Säumer, die sie aufhielten. 
Die Männer trugen die für Säumer typischen Gewänder, weiße 
oder rote Leinenhemden mit grünen oder blauen Filzüberwür-
fen darüber, einen Strick als Gürtel und braune Hosen aus 
Wildleder. Einer von ihnen hielt Teresa lachend am Arm fest.

»Seht nur, Männer, ein hübsches Küken habe ich gefunden, 
das ganz allein zu sein scheint.« Er grinste breit.

»Lass mich los«, schimpfte Teresa. Sie wollte sich losreißen, 
aber der Bursche hielt ihr Handgelenk fest. Er sprach mit böh-
mischem Akzent, sein Atem roch nach Pfeifentabak und Wein. 
Teresa spuckte ihm wütend ins Gesicht.

»Eher ein zickiges Hühnchen, Jiri«, sagte ein anderer, eben-
falls mit böhmischem Akzent, und zeigte beim Lachen seine 
fauligen Zähne.
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»Lasst mich los. Rupert, so hör mich doch! Rupert!«, rief 
Teresa laut.

»Sie ruft nach ihrem Gatten«, sagte ein weiterer Bursche, 
der strohblondes Haar und helle blaue Augen hatte. Hätte er 
nicht so hämisch gegrinst, Teresa hätte ihn beinahe hübsch 
gefunden. Sein Gesichtsausdruck wurde gehässig, er machte 
einen Schritt auf sie zu.

»Ist dir dein Ehegatte abhandengekommen, mein Täub-
chen?« Er drehte sich zu seinen Kameraden um. »Was machen 
wir denn jetzt mit dem hübschen Mädchen? Allein können wir 
es schlecht zurücklassen. Oder was meint ihr?«

»Lasst sie gehen«, erklang plötzlich eine tiefe Stimme. »Am 
helllichten Tag ein Mädchen belästigen, euch werde ich Beine 
machen.«

Teresa wandte den Kopf. Ein Bär von einem Mann schob 
sich durch die Menge. Er hatte dunkles Haar, einen Vollbart, 
starke Oberarme und war braungebrannt. Die ersten Leute 
blieben neugierig stehen. Hilfesuchend schaute sich Teresa 
um, doch ihr Bruder war weit und breit nicht zu sehen. Der 
dunkelhaarige Mann trat näher an den Böhmen heran.

»Lasst das Mädchen los und verschwindet. Gesindel wie 
euch können wir hier nicht gebrauchen.«

»Gesindel nennst du uns«, antwortete der blonde Böhme 
und richtete sich zu voller Größe auf. »Uns, die tapferen Bur-
schen, die das Weiße Gold nach Böhmen bringen.«

Der bärtige Mann machte einen Schritt auf den Blonden zu. 
»Tapfere Männer, dass ich nicht lache. Was hat euch das Mä-
del getan, dass ihr es so unflätig behandelt?«

Er griff nach Teresas Arm und wollte sie zu sich ziehen, aber 
der Säumer ließ sie nicht los. »Verschwinde. Es ist unsere Sa-
che, mit welchen Weibern wir es haben.« Er spuckte vor dem 
Hünen auf den Boden.
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»Du elender, respektloser Bursche, dir werde ich es zeigen.« 
Der Hüne machte einen schnellen Schritt auf den Säumer zu, 
umfasste mit seinen riesigen Pranken seinen Hals und begann 
ihn zu würgen. Überrascht ließ der Säumer Teresa los. Weitere 
Männer mischten sich ein.

Teresa wurde zur Seite geschubst und fiel zu Boden. Um sie 
herum sah sie nur noch Stiefel und Hosenbeine, lautes Gebrüll 
drang an ihr Ohr. Neben ihr zog ein Bursche seinen Dolch aus 
dem Gürtel. Erschrocken riss sie die Augen auf und versuchte, 
auf allen vieren der Menge zu entkommen. Einige Male trat 
irgendjemand gegen ihre Beine, ein harter Schlag traf sie am 
Kopf, ihre Haube ging verloren, und ihr Zopf löste sich. Da 
drang plötzlich die Stimme ihres Bruders an ihr Ohr, und sie 
spürte seine Hände, die sich um ihre Taille legten. »Komm 
schnell, lass uns verschwinden.«

Gemeinsam flohen sie vor dem Pöbel über den Marktplatz 
und suchten in einer engen Gasse Schutz.

Nach Luft japsend, ließ sich Teresa gegen eine Hauswand 
sinken. Nach einer Weile wischte sie sich die Tränen aus dem 
Gesicht und richtete ihr Haar. »Die Haube ist weg«, sagte sie, 
während sie ihren Zopf neu flocht.

Ihr Bruder stand neben ihr. Eine der Holzfiguren, ein kleines 
Pferdchen, war zu Boden gefallen. Teresa bückte sich und hob 
es auf.

»Wärst du nur bei den anderen geblieben, dann wäre das 
alles nicht passiert«, rügte Rupert sie.

»Um mich zu langweilen, während du dich über den Tisch 
ziehen lässt?« Teresas Ton klang vorwurfsvoll.

»Nein, damit du in Sicherheit bist. Du siehst doch, was pas-
siert ist.«

»Wärst du bei mir geblieben, hätten mich die Männer erst 
gar nicht angefasst«, antwortete Teresa schnippisch und ver-
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schränkte die Arme vor der Brust. Rupert seufzte. Sie hatte 
recht. Er hätte besser auf sie achtgeben müssen. Er war seit 
dem Tod ihrer Eltern das Familienoberhaupt, derjenige, der 
den Ton angab. Jedenfalls sollte das so sein, aber die Wirklich-
keit sah anders aus. Teresa hatte wie schon so oft ihren Willen 
durchgesetzt.

»Nimmst du mich jetzt mit?«, fragte sie.
»Ich kann ja doch nicht verhindern, dass du mir nachläufst«, 

antwortete er resigniert. Wieder einmal hatte sie gewonnen. 
»Aber ich rede, und du hältst dich zurück.« Er hob mahnend 
den Zeigefinger.

Über Teresas Lippen huschte ein Lächeln. »Versprochen, ich 
werde ganz still sein. Eine Unterstützung im Hintergrund, mehr 
nicht.« Sie hängte sich bei ihm ein, und die beiden verließen die 
Gasse. Auf dem Marktplatz wurden sie von der warmen Okto-
bersonne empfangen. Der Tumult am Stadttor hatte sich aufge-
löst. Die böhmischen Säumer waren genauso verschwunden 
wie der dunkelhaarige Hüne. Teresas Stimmung besserte sich. 
Sie summte eine Melodie und atmete tief den Duft von frisch 
gebackenem Brot ein, während sie an Marktständen und dem 
Stadtbrunnen vorbeiliefen. Rupert schaute sorgenvoll nach 
vorn, wo das Haus des Händlers auftauchte, dem er ihre Ware 
anbieten wollte. Hoffentlich würde alles gutgehen.

Wenig später betraten die beiden Geschwister den weitläu-
figen, vierkantigen Innenhof, der komplett von Gebäuden um-
schlossen war. Während Rupert einer Magd ihr Anliegen er-
klärte, schaute sich Teresa um. Kunstvolle Malereien, die Säu-
mer mit ihren Pferden und Schiffen auf dem Fluss zeigten, 
zierten die Wände des Anwesens. Ein Holzbalkon umrahmte 
den Hof, auf dem eine Magd Wäsche aufhängte. Sie musterte 
die beiden Neuankömmlinge genauso neugierig wie der 
schmächtige rothaarige Bursche, der auf zwei große Brauerei-
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pferde achtgab, die, vor einen Wagen gespannt, unruhig mit 
den Hufen scharrten. Vor einer offenen Tür saßen zwei Mäg-
de, Hühner rupfend und schwatzend, in der Sonne. Als Teresa 
und ihr Bruder an ihnen vorübergingen, verstummten sie. Te-
resa konnte ihre abfälligen Blicke im Rücken spüren, doch sie 
wandte sich nicht um. Sie wusste genau, was die beiden Mägde 
dachten, genauso wie Rupert, der ihr einen warnenden Blick 
zuwarf. Niemals würde sie sich damit abfinden können, dass 
Geschäfte Männersache waren. Immerhin hatte sie die Ware 
hergestellt, die heute verkauft werden sollte. Stunde um Stun-
de hatte sie in der Werkstatt des Vaters zugebracht, um die 
vielen Holzpferdchen, Kutschen und Soldaten zu schnitzen. 
Noch einmal so viel Zeit hatte sie für das Bemalen gebraucht, 
da sie dabei nicht ganz so geschickt war. Der Vater hatte es 
besser gekonnt, sowohl das Schnitzen wie auch das Bemalen 
der Figuren. Schon als kleines Mädchen hatte sie ihn – im Ge-
gensatz zu Rupert, der noch nie Interesse an Holzarbeiten ge-
habt hatte – gern bei der Arbeit beobachtet. Die Liebe zum 
Schnitzen hat Rupert nicht geerbt, hatte der Vater einmal zu 
ihr gesagt, die muss im Herzen sein. Teresa wusste, was er ge-
meint hatte. Wenn sie ein Schnitzmesser in der Hand hatte, 
dann gab es nur noch die Figur, die sie erschaffen wollte.

Ihr Vater hatte ihr nie das Gefühl gegeben, als Mädchen 
wertlos zu sein. Doch ihr Bruder tat es. Am liebsten wäre sie 
jetzt nach Hause gelaufen, um sich weinend in die Arme des 
Vaters zu werfen. Doch er würde sie niemals wieder umarmen 
und schweigend über ihr Haar streichen, wie er es so oft getan 
hatte. Sie würde ihn nicht mehr in seiner Werkstatt sitzen se-
hen, das Schnitzeisen in der Hand, von Holzspänen umgeben. 
Der letzte Winter mit seiner schrecklichen Kälte, die sich in 
seiner Lunge festgesetzt hatte, hatte ihn geholt. Qualvoll war 
es mit ihm zu Ende gegangen. Sie hatten ihn neben der Mutter 
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und den beiden Geschwistern, die der Herrgott viel zu früh zu 
sich genommen hatte, beerdigt.

Der Händler öffnete die Tür zu einem Lagerhaus. Mit aller-
lei Waren vollgestopfte Regale säumten die Wände: Geschirr, 
Keramik, Holzwaren, feinste Spitze, Glaskaraffen und Gläser, 
die in den nahen Glashütten gefertigt wurden. Stoffballen la-
gen in einer Ecke neben aufgestapelten Weinfässern und Salz-
kufen, wie die Holzgefäße für den Transport des Weißen Gol-
des genannt wurden.

Rupert stellte seine Kraxe auf dem breiten Tisch ab, der die 
Mitte des Raumes ausfüllte. Der Händler befingerte neugierig 
die bunten Figuren, die daran hingen. Er war ein dicklicher 
Mann mit schütterem Haar und kleinen Augen, die unter 
Schlupflidern verschwanden. An seiner Kleidung war sein 
Wohlstand zu erkennen. Ein samtenes Wams mit goldenen 
Knöpfen umspannte seinen runden Leib, seine Stiefel waren 
aus feinstem Leder.

Rupert legte einige der Spielzeuge auf den Tisch. Teresa be-
merkte, dass seine Hände leicht zitterten und Schweißperlen 
auf seiner Stirn standen. Wieder war er aufgeregt, was er nicht 
sein durfte. Händler waren wie Tiere, die die Angst rochen. 
Auch dieser hier beobachtete sein Gegenüber genau, hob die 
kleinen Holzspielzeuge in die Höhe und betrachtete sie von 
allen Seiten. Am liebsten hätte Teresa ihn angeschrien, ihr 
Spielzeug mit mehr Respekt zu behandeln, denn ihre Seele 
hing an jedem Stück, doch sie hielt sich wie versprochen zu-
rück. Schweigend hörte sie den ersten Preisvorschlag, der viel 
zu niedrig war. Ihr Bruder zögerte. Der Händler schaute ihn 
abwartend an. In ihr brodelte es. Rupert würde womöglich 
darauf eingehen. Energisch schob sie ihn zur Seite.

»Es ist zu wenig«, sagte Teresa herausfordernd. Irritiert 
blickte der Händler von ihr zu Rupert, der den Kopf einzog, 
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da er schon wusste, was kommen würde. Und Teresa wusste es 
auch. Wieder einmal hatte sie sich nicht beherrschen können, 
was nicht zum ersten Mal für einen Rauswurf sorgen würde. 
Doch der Händler reagierte anders. Abschätzend schaute er 
Teresa an. So ein eigenwilliges Mädchen war ihm noch nie 
begegnet. Sie wirkte stolz, mit ihrem vorgereckten Kinn und 
dem Ausdruck von Eigensinn in den Augen. Sein Blick fiel auf 
ihre Hände, die von Schrammen übersät waren. Er verstand: 
Das Mädchen hatte die Spielzeuge geschnitzt. Sein Blick wan-
derte von ihr zu Rupert. Ein schmächtiger braunhaariger Bur-
sche mit unstetem Blick, Schweiß auf der Stirn und feingliedri-
gen Händen, ohne Schrammen. Teresa glaubte, die Gedanken 
des Händlers zu erraten. Langsam schob sie eines der Pferde 
nach vorn.

»Man kann auf ihnen pfeifen.«
Der Händler griff danach und setzte es an die Lippen. Ein 

schriller Pfiff erklang. Überrascht schaute er das Kunstwerk an, 
dann musterte er Teresa erneut. Wie alt mochte das selbstbe-
wusste und durchaus talentierte Mädchen sein, vielleicht sech-
zehn oder siebzehn? Er legte die Pfeife zurück und beugte sich 
zu ihr vor.

»Ihr habt recht, meine Schöne. Es ist zu wenig dafür, dass so 
zarte Hände leiden mussten.«

Seine Stimme wurde schmeichelnd. Er griff nach ihrer Hand 
und begann, sie zu streicheln. Sein Blick wanderte zu ihren 
Brüsten. Abrupt zog sie ihre Hand weg. Er zuckte zurück, räus-
perte sich und sagte: »Ich lege noch zwanzig Kreuzer drauf. 
Mein letztes Wort.«

Zum ersten Mal reagierte ein Händler anders auf Teresas 
Einmischung, was sie verwirrte. Beschämt senkte sie den Blick, 
während ihr Bruder nach vorn trat und sie behutsam zur Seite 
schob. Der Mann legte die Münzen auf den Tisch, und Rupert 
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steckte sie in seinen Beutel. Die kleinen Holzpferdchen, Kut-
schen und Soldaten hatten ihren Besitzer gewechselt. Wie aus 
dem Nichts trat ein unscheinbares Mädchen, nicht älter als 
vierzehn Jahre, näher. Den Kopf gesenkt, verstaute sie die 
neue Ware in einem Weidenkorb und verschwand zwischen 
den Regalreihen, während Rupert seine Kraxe wieder auf
setzte.

Auf dem Hof legte ihm der Händler kameradschaftlich den 
Arm über die Schultern.

»Wollt ihr nicht heute Nacht hierbleiben? Wir haben ein 
Gästezimmer und guten Wein. Dann könnt ihr von der Lage 
auf dem Steig berichten.« Der Händler schaute zu Teresa, die 
errötete und den Blick abwandte. Rupert bemerkte die Unruhe 
seiner Schwester. Sie mochte ihn für einen unnützen Tauge-
nichts halten, aber er wusste sehr wohl, was die plötzliche 
Großzügigkeit des Händlers ausgelöst hatte.

»Euer Angebot ist verlockend«, antwortete er freundlich, 
»aber wir müssen heute noch weiter. Wir reisen in einer Grup-
pe, die uns Schutz bietet, Ihr versteht.«

Noch einmal wanderte der Blick des Händlers zu Teresa, die 
näher zu ihrem Bruder ging.

»Ich verstehe«, antwortete er zögernd. Rupert trat auf die 
Straße, und Teresa folgte ihm erleichtert. Sie wollte nur noch 
fort von dem Anwesen, das sie noch vor kurzem beeindruckt 
hatte. Der Händler blieb im Eingang stehen.

»Dann wünsche ich sicheres Weiterkommen. Gott zum 
Gruß.« Während Rupert den Abschiedsgruß erwiderte, beob-
achtete Teresa schaudernd eine schwarze Katze, die dem 
Händler in den Innenhof folgte. Erleichtert atmete sie auf, als 
sich das Hoftor hinter ihm schloss.

»Sehen wir zu, dass wir weiterkommen. Die anderen war-
ten bestimmt schon auf uns«, sagte Rupert. Teresa folgte ihm 
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schweigend über den Marktplatz. Die letzten Strahlen der 
Oktobersonne fielen auf die Dächer der Häuser, und ein Mü-
ckenschwarm tanzte in der milden, von Laubgeruch erfüllten 
Luft. Bald würde es dunkel werden.

In einigen Wochen wollten sie Nürnberg erreicht haben, wo 
ihr Oheim lebte, der für Teresa ein Unbekannter war. Selbst 
Rupert kannte ihn kaum. Nur ein Mal war der Händler aus 
Nürnberg in Berchtesgaden gewesen. Trotzdem hatte er den 
beiden eine Zukunft in seinem Kontor zugesagt.

Teresa kämpfte mit ihrem schlechten Gewissen. Wieder ein-
mal war sie vorlaut und ungerecht zu Rupert gewesen.

»Es tut mir leid.« Sie setzte eine betretene Miene auf.
Rupert blieb stehen und atmete tief durch. Wie gut er ihr 

aufbrausendes Wesen und ihre Ungeduld kannte. Allerdings 
verstand er sie auch, denn es war ihre Arbeit, die nur deshalb 
nicht angemessen anerkannt wurde, weil Teresa eine Frau war. 
Sie hatte die letzten Monate all die Spielzeuge geschnitzt, die 
er auf dem Rücken trug. Ihre Hände waren voller Schrammen 
und Schnitte, nicht die seinen. Er wünschte sich, der starke 
Bruder zu sein, der für sie sorgte, aber er war es nicht.

Er legte den Kopf schräg. Plötzlich umspielte ein spitzbübi-
sches Grinsen seine Lippen. »Er hätte dich am liebsten hinter 
die Fässer gezerrt.«

Teresa errötete bis unter die Haarwurzeln. Sie schlug nach 
ihm, doch er wich ihr aus. Kichernd wie kleine Kinder liefen 
sie die Gasse hinunter, schlüpften durch eines der Stadttore 
und schlugen den Rückweg zum Vendelsberg ein.

Am Abend saß Teresa an einem Tisch in der hinteren Ecke der 
Gaststube und ließ ihren Blick durch den gut besuchten Raum 
schweifen, in dem die Gerüche von Pfeifentabak, gebratenem 
Fleisch und Schweiß die Luft schwängerten. Eine große Grup-
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pe Tuch- und Weinhändler aus Tirol, die am späten Nachmit-
tag eingetroffen war, saß, verteilt über einige Tische, im Raum 
und sang Lieder, einer von ihnen fiedelte sogar auf einer Gei-
ge. Fröhlich klatschten auch die anderen Gäste der Herberge, 
hauptsächlich Säumer und Händler, den Takt mit oder tanz-
ten, ein Mädchen im Arm, durch den Raum. Ihr Bruder saß 
neben ihr, ihm gegenüber ein Landsknecht, den Teresa auf 
den ersten Blick abstoßend fand, obwohl er durchaus gutaus-
sehend war, wenn man die breite Narbe nicht beachtete, 
die seine rechte Wange zierte. Sein blondes Haar hatte er zu-
rückgebunden, und seine blauen Augen leuchteten im Licht 
der Kerzen. Immer wieder zwinkerte er Teresa zu, während er 
von der Zeit berichtete, als er noch Teil des Passauer Kriegs-
volks gewesen war, das vor gut zehn Jahren in der Nähe von 
Passau gelagert hatte. Ruhmreich waren sie für Kaiser Rudolf 
den II. nach Böhmen gezogen, um es zu erobern. »Das waren 
noch Zeiten, damals, im Jahre des Herrn 1610. Was da heute 
gen Böhmen zieht, das kann uns längst nicht das Wasser rei-
chen.«

Rupert hing an seinen Lippen, doch ein an ihrem Tisch sit-
zender Händler ließ sich von der Prahlerei des Landsknechts 
nicht beeindrucken. »Ruhmreich, dass ich nicht lache. Den 
guten Passauer Namen habt ihr in Verruf gebracht mit euren 
Überfällen und Plünderungen. Unser Vieh und unsere Lein-
wand habt ihr gestohlen und die Kornfelder zerstört. Nur Not 
und Elend habt ihr über Passau gebracht, um dann wie ein 
Heuschreckenschwarm Oberösterreich zu plündern. Immer-
hin wurde euer Anführer Laurentius Ramee für die vielen Grau-
samkeiten zur Rechenschaft gezogen und hingerichtet. Ein 
Tropfen auf den heißen Stein, wenn ihr mich fragt.«

Der Landsknecht verzog nur kurz das Gesicht. »Jeder, wie 
er meint«, antwortete er gelassen und zwinkerte Teresa erneut 
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zu. »Wir haben unsere Arbeit getan, nicht mehr und nicht we-
niger.«

Der Händler erhob sich kopfschüttelnd. »Wenn Ihr Raub-
züge und Plünderungen als Euren ehrenwerten Dienst anseht, 
dann ist es besser, wenn ich jetzt gehe.« Er verschwand zwi-
schen den Tanzpaaren.

Rupert wollte ebenfalls aufstehen, doch der Landsknecht hielt 
ihn am Arm zurück. »Er mag recht haben. Einige Dinge sind da-
mals tatsächlich nicht wie geplant gelaufen. Aber jetzt sind die 
Zeiten noch unsicherer. Böhmen ist ein Pulverfass, das jeden Mo-
ment hochgehen wird. Und vergesst nicht die Belagerung der 
nicht fernen Wallerer Schanze, erst vor wenigen Monaten.«

»Wie meint Ihr das?«, fragte Rupert.
»Truppen bringen das Übel mit sich, welches Heer es auch 

immer sein mag. Tilly lagert nicht weit von hier. Ihr solltet 
Euch in Acht nehmen, damit Euch und Eurer hübschen Beglei-
tung« – er schaute zu Teresa – »kein Unheil geschieht.«

Rupert legte beschützend den Arm um seine Schwester. Der 
Name »Tilly« hatte sie erzittern lassen, denn es war der Name 
des Feldherrn, der die Katholische Liga anführte und über den 
in der letzten Zeit öfter gesprochen worden war. Flugblätter, 
in denen von einer großen Schlacht in Böhmen die Rede war, 
hatten ihre kleine Gruppe erreicht. Tilly sollte mit seinem 
Heer dorthin unterwegs sein, um den Aufstand der protestan-
tischen Böhmen endgültig niederzuschlagen.

Der Landsknecht beugte sich über den Tisch. »Räuberban-
den und Marodeure ziehen die Heere an, die besonders gern 
Händlergruppen plündern.«

Rupert wurde blass, und Teresas Herz begann, schneller zu 
schlagen. Bisher hatten sie sich in ihrer Reisegruppe immer si-
cher gefühlt. Erst jetzt wurde sich Teresa klar darüber, dass nur 
wenige der Männer bewaffnet waren.
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Der Landsknecht schien ihre Gedanken zu erraten. »Ihr 
solltet Euch besser schützen.«

»Ich trage einen Dolch bei mir, genauso wie die anderen 
Händler. Doch Kämpfer sind wir alle nicht«, erklärte Rupert 
unsicher.

Der Landsknecht erwiderte verständnisvoll: »Das dachte ich 
mir. Manche Gruppen haben Geleitschutz, aber der muss be-
zahlt werden.« Er rückte noch näher an Rupert heran und senkte 
seine Stimme. »Aber vielleicht kann ich Euch ja weiterhelfen.«

»Wenn Ihr uns Geleitschutz anbieten wollt, dann kann ich 
das nicht allein entscheiden.« Rupert deutete zum gegenüber-
liegenden Tisch hinüber, wo sich die anderen Händler bei ei-
nem Würfelspiel vergnügten.

»Nein, Geleitschutz kann ich Euch keinen anbieten, da 
auch mein Weg nach Böhmen führt. Aber warum nicht auf ei-
nen Schutzzauber vertrauen.«

Er zog ein kleines Bündel Zettel aus seiner Tasche und falte-
te einen von ihnen auseinander. Da Teresa kaum lesen konnte, 
hatte sie Mühe, die Buchstaben zu entziffern, die in schwarzer 
Schrift auf das zerknitterte Papier gedruckt waren. Doch ihr 
Gefühl sagte ihr, dass diesem Zettelzauber nicht zu trauen war. 
Sie stupste Rupert in die Seite, um seine Aufmerksamkeit auf 
sich zu ziehen, aber er reagierte nicht. Wie hypnotisiert las er 
den Text auf dem Papier.

»Ich überlasse Euch den Zettel für sechs Kreuzer. Für vier 
weitere erhaltet Ihr noch einen zweiten für Eure bezaubernde 
Begleitung. So manch tapferem Burschen hat der Zauber das 
Leben gerettet, das kann ich Euch sagen.«

Teresa bemühte sich, die Buchstaben zusammenzufügen, 
schaffte es aber nur bei einem Wort. »Teufel«, sagte sie laut und 
riss erschrocken die Augen auf. Rupert zuckte zusammen. Teresa 
schaute den Händler vorwurfsvoll an und begann, laut zu 
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schimpfen: »Einen schönen Schutzzauber wollt Ihr uns da ver-
kaufen, der mit dem Teufel zu tun hat.« Ihre Stimme ging jedoch 
im plötzlich aufwallenden Gegröle der anderen Gäste unter. Die 
Musik war verstummt, und die Tiroler Weinhändler begannen 
eine handfeste Prügelei mit einer Gruppe Ochsenhändlern, in 
die sich schnell Säumer, Tuchhändler und Glasträger einmisch-
ten. Stühle und Tische wurden umgerissen, Gläser und Flaschen 
zerschlagen. Die Frauen kreischten, während die Männer mit 
den Fäusten aufeinander losgingen. Teresa und Rupert sprangen 
auf und eilten, wie viele andere Gäste auch, zum Ausgang, vor 
dem ein Tiroler Weinhändler gerade einem am Boden liegenden 
Glasträger mit einem Schlag ins Gesicht die Nase brach. Ein 
weiterer Glasträger eilte seinem Freund zu Hilfe und zog dem 
Weinhändler ein Stuhlbein über den Kopf, was dem grob-
schlächtigen Kerl wenig auszumachen schien. Er drehte sich 
um, als wäre nichts gewesen, packte den schmächtigen Glasträ-
ger am Kragen, hob ihn wie eine Marionette vom Boden hoch 
und schleuderte ihn an die gegenüberliegende Wand. Teresa 
ließ im Gedränge die Hand ihres Bruders los. Sie sah nur noch 
fliegende Fäuste und verzerrte Gesichter. Rupert war verschwun-
den. Eine dickliche Frau, die direkt hinter ihr stand, schob sie mit 
aller Macht in den Flur, wo ein kleiner Bursche mit dem Dieb-
stahl von Feuerholz beschäftigt war, während neben ihm ein aus 
einer Kopfwunde blutender Landsknecht an einem Becher Wein 
nippte. Teresa beeilte sich, auf den Hof hinauszukommen. Dort 
stützte sie sich, nach Luft japsend, an der Hauswand ab.

»Grundgütiger«, sagte sie zu der dicklichen Frau, die sich 
mit puterrotem Gesicht auf eine Bank vor dem Haus setzte. Sie 
begutachtete einen Riss in ihrem Kleid und antwortete:

»Das ist jetzt schon die dritte Schlägerei, die ich erlebe. Als 
hätten wir nicht andere Sorgen, als uns jeden Abend im Rausch 
die Schädel einzuschlagen.«
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Immer mehr Menschen kamen nach draußen. Manche von 
ihnen taumelten, andere wurden getragen, einer wurde sogar 
durch die Tür geworfen. Hoffnungsvoll hielt Teresa nach Ru-
pert Ausschau. Doch er tauchte nicht auf, was ihr Sorgen be-
reitete. Die dickliche Frau bemerkte ihre Unruhe. Aufmun-
ternd tätschelte sie ihr den Arm. »Sind alle irgendwann rausge-
kommen.«

Keine Minute später torkelte ein Mann mittleren Alters an 
den beiden vorüber, und die Frau verabschiedete sich augen-
zwinkernd von Teresa.

»Was treibst du dich hier draußen herum?«, sprach plötz-
lich jemand von hinten Teresa an.

Teresa drehte sich erschrocken um. Mechthild, die Frau des 
Lederers Beppo, der mit ihnen zog, stand vor ihr.

»Wir Frauen sind alle in der Kammer, wie es sich gehört. 
Wenn du so weitermachst, wirst du noch als Hure enden.« Te-
resa verdrehte die Augen. Sie wusste, dass es sicherer war, in 
einer Gruppe zu reisen, doch besonders Mechthild brachte sie 
mit ihren ständigen Ermahnungen zur Weißglut.

Eine Gruppe junger Burschen rannte an ihnen vorbei. Einer 
strauchelte, verlor das Gleichgewicht und riss Mechthild zu 
Boden. Der Bursche rappelte sich erstaunlich schnell wieder 
auf und verschwand ohne ein Wort der Entschuldigung, wäh-
rend Mechthild mit schmerzverzerrter Miene sitzen blieb.

»Ich glaube, der Arm ist gebrochen«, jammerte sie.
Teresa konnte sich eine schadenfrohe Bemerkung nicht ver-

kneifen, während sie Mechthild die Hand hinhielt, um ihr auf-
helfen. »Hättest wohl besser in der Kammer bleiben sollen.«

Die Alte schlug Teresas Hand weg und erwiderte ruppig: 
»Ich komme schon zurecht.«

»So siehst du auch aus«, antwortete Rupert für Teresa. Wie 
aus dem Nichts stand er plötzlich hinter Mechthild und zog 



29

sie auf die Beine. Noch immer hielt sich die Alte den Arm, ihre 
Augen funkelten wütend.

»Fass mich nicht an, du Anhängsel dieser dahergelaufenen 
Hure«, giftete sie.

Teresa wich erschrocken zurück. Doch Rupert ließ sich von 
dem Gerede nicht einschüchtern. Schon lange war er wütend 
darüber, wie die Weiber der Händler seine Schwester behan-
delten. Jetzt platzte ihm endgültig der Kragen. »Halt endlich 
dein Schandmaul, Mechthild. Wenn du noch einmal meine 
Schwester als Dirne beschimpfst, dann breche ich dir auch 
noch den anderen Arm. Hast du mich verstanden?«

Mechthild zog den Kopf ein. Mit so einer forschen Antwort 
hatte sie nicht gerechnet.

»Danke fürs Aufhelfen«, murmelte sie eingeschüchtert, 
dann ging sie davon.

Verblüfft schaute Teresa ihr nach. »Anscheinend hast du 
den richtigen Ton getroffen.«

Rupert grinste. »Anders kennt sie es von Beppo doch auch 
nicht. Den ganzen Tag schreit er sie an.«

Teresa nickte, dann musterte sie ihren Bruder genauer. Er 
schien keine Blessuren davongetragen zu haben. Plötzlich be-
merkte sie den Zettel in seiner Hand.

»Was hast du da?«, fragte sie, bereits ahnend, was es war.
Schnell versteckte Rupert den Zettel hinter seinem Rücken. 

»Ach, nichts weiter«, antwortete er ausweichend.
Teresa machte einen Schritt auf ihn zu. »Du hast doch nicht 

etwa einen dieser Zettel gekauft?«
Rupert wich ihrem Blick aus. Ihre Hände begannen zu zit-

tern. »Dem Burschen kann man nicht trauen. Wir hätten es 
dem Händler gleichtun und weggehen sollen.«

»Du verstehst das nicht«, erwiderte Rupert. »Er hat recht 
mit dem, was er sagt. Die Katholische Liga ist auf dem Weg 
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nach Böhmen, überall sind Räuberbanden, Marodeure und 
Diebe unterwegs. Es herrscht Krieg, und wir sind mittendrin. 
Dieser Zettel wird mir dabei helfen, uns zu beschützen – dich 
zu beschützen.«

In seine Augen traten Tränen, seine Stimme bebte. Teresa 
schaute ihren Bruder fassungslos an. So kannte sie ihn gar 
nicht.

»Dieser Zettel sichert unser Leben, auch wenn das bedeu-
tet, dass ich für kurze Zeit einen Pakt mit dem Teufel schließen 
muss.« Er hielt das Stück Papier in die Höhe. »Einen ganzen 
Tag lang wird er mich vor Hieb und Stich schützen.«

Teresa konnte nicht glauben, was sie da hörte. »Gott wird 
uns beschützen, nicht irgendein falscher Zauber«, sagte sie mit 
Nachdruck. »Der Teufel verteilt keine Geschenke ohne Ge-
genleistung, das müsstest du doch wissen.«

Rupert ließ die Hand sinken. »Diese Gegenleistung wird er 
nicht bekommen«, erwiderte er.

Teresa machte einen Schritt auf Rupert zu. »Was möchte er 
denn haben?«

»Sollte ich doch an diesem Tag sterben, so gehört ihm mei-
ne Seele«, antwortete er und fügte eifrig hinzu: »Was aber 
nicht passieren wird, denn der Zauber schützt mich.«

Er umfasste Teresas Schultern und schaute ihr eindringlich 
in die Augen. »Ich bin nur ein einfacher Bauer und Spielzeug-
händler, kein Krieger und Held. Mit der Hilfe dieses Zettels 
werden wir sicher in Nürnberg ankommen. Das verspreche ich 
dir.« Teresa wollte etwas erwidern, doch er hob die Hand. 
»Der Zauber wird uns schützen. Das ist mein letztes Wort.« Er 
ließ sie los und ging über den Hof davon. Teresa schaute ihm 
nach und murmelte leise: »Ein Zauber, den der Teufel selbst 
erfunden hat.«
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Kapitel 2

Am nächsten Morgen, das graue Licht des Tages kroch 
bereits in den Raum, lag Teresa neben ihrem Bruder, 

lauschte seinen Atemzügen und spürte seine Wärme. Erschöpft 
von den Ereignissen des Abends, waren sie aufs Lager gesun-
ken, ohne den Zettel noch einmal zu erwähnen. Doch heute 
würde sie Rupert darauf ansprechen, denn einen Pakt mit dem 
Teufel sollte niemand schließen. Sie musterte ihn von der Sei-
te. Bartstoppel zierten sein Kinn, sein braunes Haar hing ihm 
wirr in die Stirn. Sie lächelte. Wie sehr sie diese stillen Mo-
mente der Nähe genoss. Dann fühlte es sich ein wenig so an, 
als wären sie noch in Berchtesgaden unter dem Dach des alten 
Bauernhauses, auf ihrem Strohlager, das sie sich als Kinder ge-
teilt hatten. Besonders im Winter hatten sie eng aneinanderge-
kuschelt der Kälte getrotzt und aus der fensterlosen Dachluke 
auf die im Mondlicht schimmernden Berggipfel geblickt.

Auch jetzt war die kalte Jahreszeit nicht mehr fern. Der Ge-
ruch der kühlen Herbstnächte erinnerte Teresa an ihren Vater. 
Wenn es nach feuchten Blättern, nach Erde und Moos geduftet 
hatte und die Arbeit auf den Feldern getan war, dann war er in 
seine Werkstatt gegangen und hatte zu schnitzen begonnen. 
Auch im letzten Jahr war das so gewesen, dachte Teresa weh-
mütig. Das Laub hatte sich golden verfärbt, war zu Boden ge-
fallen und vom Schnee zugedeckt worden.

Ihr Leben hatte sich durch den Tod des Vaters verändert. 
Wie sehr sie ihn vermisste. Er hatte sie oft auf seine Wanderun-
gen mitgenommen, hatte ihr Geschichten von steinernen Rie-
sen, Wichteln und Berghexen erzählt. Als Kind hatte sie sich 
vor ihnen gefürchtet, doch nach und nach waren die Märchen 
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und Sagen ein Teil von ihr geworden, genauso wie der vertrau-
te Anblick des Watzmanns mit seinem eindrucksvollen Gipfel, 
der jetzt weit weg war.

Teresa setzte sich leise auf. Ihr Bruder drehte sich grum-
melnd zur Seite. Liebevoll legte sie ihm die Decke über die 
Schultern, erhob sich und verließ den Stall. Draußen empfing 
sie ein nebliger Herbstmorgen. An die Stallungen grenzte eine 
kleine Weide, auf der Pferde grasten. Teresas Blick fiel auf ei-
nen Holzstoß, der neben der Eingangstür aufgestapelt und ihr 
am gestrigen Abend gar nicht aufgefallen war. Sie ging darauf 
zu und prüfte mit fachmännischem Blick die einzelnen Schei-
te. Nach einer Weile nahm sie ein etwas kleineres Stück Holz 
in die Hand und begutachtete es von allen Seiten. Es war Lin-
denholz, das sich besonders gut zum Schnitzen eignete. Sie 
blickte zur verschlossenen Eingangstür des Gasthofes. Das 
Holzstück war sehr klein, kaum der Rede wert. Sicher würde 
niemandem auffallen, dass sie es genommen hatte. Aus dem 
Augenwinkel nahm sie eine Bewegung auf dem Hof wahr und 
drehte sich erschrocken um. Erleichtert atmete sie auf, als sie 
ein Tier wahrnahm. Eine kleine Katze, dachte Teresa im ersten 
Moment, doch als das Tierchen näher kam, war es besser zu 
erkennen. Ein Eichhörnchen mit braunen Knopfaugen schaute 
Teresa an, bevor es über den Holzstoß und aufs Hausdach 
kletterte und von dort aus auf die Äste des dahinterstehenden 
Kastanienbaums sprang. Fasziniert schaute Teresa dem Tier zu, 
dann blickte sie auf das Holzstück in ihrer Hand. Ein Eich-
hörnchen hatte sie noch nie geschnitzt. Sie ging über den In-
nenhof, setzte sich vor dem Schuppen auf eine Bank und zog 
ihren Umhang enger um sich. Die letzten Tage hatten stets 
klar und mit goldenem Licht begonnen, doch heute wirkten 
die mit Rauhreif bedeckten Wiesen wie eine bittere Vorankün-
digung des nahenden Winters. Sie griff in ihre Rocktasche, 
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holte ihr Schnitzmesser hervor und begann, die Rinde des 
Holzes zu entfernen. In solchen Momenten kam es ihr oft so 
vor, als würde sie die Stimme ihres Vaters hören, seinen Ge-
ruch, seine Nähe wahrnehmen und seine Hand auf der ihren 
spüren, die sie leitete.

Langsam erwachte das Gasthaus hinter ihr zum Leben. Ein 
Hahn krähte, Rauch stieg aus dem Kamin auf, und irgendwo 
weinte ein Kind.

»Heute wird die Sonne noch durchbrechen«, sagte plötz-
lich jemand. Erschrocken sprang Teresa auf, das Stück Linden-
holz und ihr Schnitzmesser fielen zu Boden.

Eine Frau, die einen kleinen Esel am Zügel führte, stand vor 
ihr. Sie war schmächtig, trug einen von Flicken übersäten, 
schwarzen Mantel und einen dunkelbraunen Leinenrock. 
Graue Strähnen durchzogen ihr geflochtenes braunes Haar. 
Ein breiter Filzhut war ihr in den Nacken gerutscht.

Sie bückte sich, hob das Stück Holz und das Schnitzmesser 
auf und hielt es Teresa hin.

»Entschuldige, ich wollte dich nicht erschrecken.« Ein 
herzliches Lächeln umspielte ihre Lippen. Teresa entspannte 
sich und steckte ihr Schnitzmesser in die Rocktasche.

»Einem schnitzenden Mädchen begegnet man nicht alle 
Tage«, sagt die Frau anerkennend. »Normalerweise ist das 
doch Männersache.«

»Mein Vater hat mir das Schnitzen beigebracht«, antworte-
te Teresa.

»Er fehlt dir, nicht wahr?«
»Woher wisst Ihr das?«, fragte Teresa verdutzt.
»Sagen wir: Ich habe eine gute Beobachtungsgabe. Der 

Schmerz über seinen Verlust steht in deinen Augen. Es ist nie 
leicht, einen geliebten Menschen zu verlieren. Aber irgend-
wann wird der Kummer erträglich, das verspreche ich dir.«
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Teresa wollte etwas erwidern, doch sie wurde jäh unterbro-
chen.

»Was treibst du dich hier herum, du elende Ketzerin. Scher 
dich fort, du Unglück bringendes Weibsbild, bevor ich die 
Hunde auf dich hetze.« Eine Magd kam, mit den Armen fuch-
telnd, über den Hof gerannt. »Keiner will dich hierhaben, du 
elende Grubenheimerin. Verschwinde endlich in die Hölle, 
aus der du hervorgekrochen bist.«

Die Frau hob abwehrend die Hände. »Ist ja schon gut. Ich 
wollte keinen Ärger machen.« Sie schaute noch einmal zu Te-
resa, dann drehte sie sich um, zog den Esel auffordernd am 
Zügel und verschwand im Nebel, der sich bereits lichtete. Sie 
hat recht gehabt, dachte Teresa und blickte nach oben, wo 
bereits der blaue Himmel zu erkennen war. Bestimmt würde es 
ein schöner Tag werden. Nach Atem ringend, blieb die aufge-
brachte Magd neben Teresa stehen und rief laut: »Und lass 
dich hier bloß nie wieder blicken.«

Mitleidig musterte sie dann Teresa von der Seite.
»In Eurer Haut möchte ich jetzt nicht stecken.«
»Warum?«, fragte Teresa verwundert.
»Na, weil die Grubenheimerin Unglück bringt. Wer ihr be-

gegnet, ist des Todes, sagt man.«
Teresa erstarrte. Die Magd drehte sich um, ging zurück zum 

Haus und murmelte: »Der Herrgott möge uns allen beiste-
hen.«



Einige Zeit später prüfte Teresa, ob ihre Ware auch gut an der 
Kraxe befestigt war, während die anderen Händler ihre Pferde 
von der Weide holten und vor ihre Wagen spannten. Der Bier-
brauer Nikolaus lief mit einem mächtigen Brauereipferd an ihr 
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vorüber. Teresa zuckte zurück. Vor dem hoch aufgewachse-
nen, stämmigen Mann mit dem breiten Kreuz hatte sie beson-
ders viel Respekt, obwohl er noch nie mit ihr gesprochen hat-
te. Allerdings hielt sich seine Gattin Else nicht mit Anfeindun-
gen zurück. Ein schnitzendes, in ihren Augen vorlautes 
Mädchen passte nicht in ihr Weltbild. Else folgte ihrem Mann, 
ein weiteres Pferd am Zügel, und blickte demonstrativ in die 
andere Richtung. Mechthild kletterte mit der Hilfe ihres Man-
nes auf das mit Fellen und gegerbtem Leder beladene Fuhr-
werk. Ihr rechter Arm lag in einer Schlinge. Teresas Mitleid 
hielt sich in Grenzen. Keiner hatte Mechthild angeschafft, 
sich auf dem Hof herumzutreiben und andere Leute zu ermah-
nen.

»Ist alles gut befestigt?« Rupert riss sie aus ihren Gedanken. 
»Ja, alles gut«, erwiderte sie abwesend. Er folgte dem Blick 
seiner Schwester.

»Lass dich nicht von ihr ärgern. Du musst die Weiber nur 
noch bis Passau ertragen. Von dort fahren wir mit dem Schiff 
weiter. Kaspar kennt einen Fährmann, der uns mitnehmen 
könnte.« Er legte ihr die Hand auf den Arm. »Ich weiß, dass 
ich nicht gut im Handeln oder Schnitzen bin, aber ich werde 
uns sicher ans Ziel bringen, das verspreche ich dir.« Er atmete 
tief durch. »Du bist unserem Vater so viel ähnlicher als ich. 
Derselbe ehrgeizige Blick, das gleiche kantige Kinn. Wollen 
wir hoffen, dass unser Oheim dein Talent erkennt und es för-
dert. Es wäre Vaters Wunsch gewesen, dessen bin ich mir si-
cher.«

Teresa nickte, Tränen traten ihr in die Augen, eine lief über 
ihre Wange. Sanft wischte Rupert sie ab. Nur der Vater hatte 
gewusst, wie er Teresa beruhigen konnte, denn er hatte sie ver-
standen. Sie waren nicht nur Vater und Tochter, sondern auch 
Seelenverwandte gewesen. Er selbst suchte nicht nach Aner-
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kennung, war ausgeglichen wie seine Mutter und mit kleinen 
Dingen zufrieden. Ihm genügte ein ruhiges Leben mit einem 
guten Auskommen. Er schaute auf seine Tasche, in der der 
Brief seines Oheims neben dem Zauberzettel steckte. Der Brief 
versprach eine Zukunft und der magische Zettel Sicherheit in 
einer auseinanderbrechenden Welt. Teresa holte ein Taschen-
tuch aus ihrer Rocktasche, putzte sich die Nase und zwang 
sich zu einem Lächeln. Er zwinkerte ihr aufmunternd zu und 
strich eine Haarsträhne aus ihrem Gesicht, die sich aus ihrem 
Zopf gelöst hatte. Wie sehr er seine Schwester liebte. Sie bei-
de mussten es nach Nürnberg schaffen, wo sie ein neues und 
hoffentlich besseres Leben erwartete.

Hufgetrappel ließ ihn aufblicken. Eine große Gruppe Lands-
knechte kam auf den Innenhof des Gasthauses geritten. Sie 
sprangen von den Pferden und zogen ihre Schwerter. Die 
Knechte, die sich eben noch um die Pferde gekümmert hatten, 
suchten sofort das Weite. Der Wirt, der gerade auf den Hof 
gekommen war, um nach dem Rechten zu sehen, verschwand 
in der Gaststube, gefolgt von zwei laut kreischenden Mägden. 
Rupert griff hastig nach Teresas Hand, und sie liefen hinter 
Beppos Wagen, dann zog ihr Bruder sie zum Eingang der 
Scheune. Sie schlüpften durch die angelehnte Tür und durch-
querten den von Dämmerlicht erfüllten Stall. Die Pferche 
standen leer. Heu stapelte sich in einer der Ecken, daneben 
lehnten Rechen und Sensen an der Wand. Der gellende Schrei 
einer Magd ließ Teresa erzittern. Sie konnte nur erahnen, was 
die Männer mit dem Mädchen machten.

Rupert schaute sich um. »Diese gottverdammte Scheune 
muss doch einen Hinterausgang haben«, fluchte er und zog Te-
resa mit sich in den hinteren Teil des Stalles, wo sie tatsächlich 
einen Ausgang fanden. Erleichtert liefen die beiden darauf zu. 
Doch kurz bevor sie das rettende Stalltor erreichten, stellte sich 
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ihnen ein Landsknecht in den Weg. Jäh wichen sie zurück, aber 
dann erkannten sie, wer vor ihnen stand. Es war der Lands-
knecht, mit dem sie gestern Abend am Tisch gesessen hatten.

»Ach, Ihr seid es«, sagte Rupert erleichtert.
Auf den Lippen des Landsknechts breitete sich ein breites 

Grinsen aus. Teresa trat instinktiv einen Schritt zurück.
»Habe ich Euch nicht gesagt, dass die Zeiten unsicher 

sind«, sagte er und machte einen Schritt auf die beiden zu. 
»Doch besonders das Täubchen wollte nicht hören.« Er griff 
nach Teresa und zog sie zu sich. Sie spürte seinen nach Brannt-
wein stinkenden Atem auf der Haut.

»Hört auf damit. Ihr seid betrunken.« Sie wollte sich losrei-
ßen, aber sein Griff wurde fester.

»Das sind die Soldaten der Liga, die nach Böhmen ziehen. 
Mutige Männer, leider ohne Manieren. Und ich bin einer von 
ihnen.«

»Lasst sofort meine Schwester in Ruhe«, befahl Rupert. Der 
Bursche lachte laut auf. Er zog Teresa noch näher an sich her-
an, presste seine Lippen auf ihre und schob ihr seine Zunge in 
den Mund. Sie biss zu. Mit einem Aufschrei wich er zurück. 
Teresa nutzte den Moment und floh hinter ihren Bruder.

»Das sollst du mir büßen, du gottverdammtes Biest«, rief 
der Landsknecht. Er wischte sich über die blutigen Lippen, 
zog sein Schwert und trat näher an die beiden heran. »Die 
Kehlen werde ich euch aufschlitzen, ganz langsam.«

Rupert schob Teresa ganz hinter sich. »Gar nichts werdet 
Ihr«, erwiderte er, griff in seine Tasche, holte einen Zettel her-
vor, steckte ihn in den Mund und schluckte ihn hinunter. Es 
ging so schnell, dass Teresa ihn nicht aufhalten konnte.

Der Landsknecht lachte laut auf. Er ahnte, was Rupert getan 
hatte. »Der Teufel kann dir jetzt auch nicht mehr helfen«, rief 
er.
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Rupert zog seinen Dolch. Der Landsknecht machte einen 
Schritt auf Rupert zu und wich lachend wieder zurück, als Ru-
pert nach vorn preschte.

»Ein einfacher Spielzeughändler, was für ein Gegner«, er
eiferte sich der Landsknecht und umrundete Rupert, den die 
Kraxe auf dem Rücken in seiner Bewegungsfreiheit einschränk-
te. Teresa hielt den Atem an, während ihr Bruder immer wieder 
mit dem Dolch ins Leere stieß. Brandgeruch zog in den Stall. 
Der Landsknecht schaute zum Hof hinüber.

»Ich spiele gern. Aber jetzt wird es Zeit, es zu beenden.« Er 
machte einen Ausfallschritt und schlug Rupert mit seinem 
Schwert auf die Hand. Der Dolch fiel zu Boden. Teresa schrie 
auf. Rupert wollte sich rasch bücken, um den Dolch aufzu
heben, doch da war der Landsknecht bereits über ihm, schubs-
te ihn zur Seite und rammte ihm sein Schwert in die Brust. 
Rupert sackte in sich zusammen und ging zu Boden. Der 
Landsknecht zog die Klinge aus Ruperts Brust und drehte sich 
zu Teresa um.

»Der Teufel hat gewonnen«, sagte er mit einem breiten 
Grinsen. »Eine weitere Seele, die ich ihm geliefert habe.« Er 
richtete sein Schwert auf Teresa. »Er gewinnt immer, musst du 
wissen.«

Teresa stieß mit dem Rücken gegen einen herumstehenden 
Karren. Der Landsknecht hielt ihr die Spitze des Schwertes an 
den Hals. Sie spürte kurz das Metall auf ihrer Haut. Er ließ das 
Schwert sinken, machte einen schnellen Schritt auf sie zu, 
drückte sie gegen den Karren und küsste sie, heftig und leiden-
schaftlich. Eng drängte er sich an sie und versuchte, mit sei-
nem Knie ihre Beine auseinanderzudrücken.

»Diesmal beißt du mich nicht, meine Schöne«, sagte er und 
griff mit einer Hand an ihre Brüste. »Schon gestern Abend 
wollte ich dich besitzen.«
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Teresa spuckte ihm ins Gesicht. Lachend wischte er sich den 
Speichel von der Wange und öffnete mit einer Hand seine 
Hose, während er Teresa mit der anderen festhielt. Teresa griff 
in ihre Rocktasche. Fest umschlossen ihre Finger das Schnitz-
messer. Genau in dem Moment, als der Landsknecht sie zu Bo-
den zerrte, holte sie es heraus und rammte es mit ganzer Kraft 
in seinen Rücken. Er riss die Augen auf und starrte sie ungläu-
big an. Er wollte noch etwas sagen, doch nur noch ein Röcheln 
kam über seine Lippen, und alle Farbe war aus seinem Gesicht 
gewichen. Teresa rollte sich zur Seite. Er sackte neben ihr auf 
den Boden. Sie schloss für einen Moment die Augen, dann zog 
sie ihr Schnitzmesser aus seinem Rücken und eilte zu ihrem 
Bruder. Er lag in einer Blutlache, seine Augen waren erstarrt. 
Sie warf sich über ihn und begann zu schluchzen.

»Du darfst nicht tot sein, hörst du. Bitte, du musst wieder 
aufwachen. Wir müssen fort von hier. Bitte, so wach doch auf, 
du darfst nicht sterben, tu mir das nicht an. Du darfst nicht 
dem Teufel gehören. Deine Seele muss frei sein. Bitte, so hör 
doch! Wach wieder auf.« Ihre Tränen tropften auf seine Wan-
gen. »Bitte, so wach doch auf«, murmelte sie verzweifelt. »Wir 
müssen weiterziehen nach Nürnberg. Ich verspreche, immer 
auf dich zu hören. Was soll nur ohne dich werden?«

Das Knarren des Stalltors und Stimmen holten sie in die 
Wirklichkeit zurück. Erschrocken richtete sie sich auf. Die 
Landsknechte, der Überfall. Panisch schaute sie um sich, dann 
wieder auf ihren toten Bruder. »Es tut mir so leid«, murmelte 
sie, berührte ein letztes Mal seine Wange, rannte zur Hintertür 
und zerrte an dem Riegel. Es kam ihr wie eine Ewigkeit vor, bis 
das Stück Holz endlich nach oben sprang und sich die Tür 
öffnete. Die Stimmen näherten sich, irgendwo schnaubte ein 
Pferd. Teresa rannte über die von Rauchschwaden erfüllte 
Pferdeweide zum nahen Waldrand. Sie stolperte über Wur-
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zeln, fiel hin und rappelte sich wieder auf. Das Unterholz war 
hier dicht. Brombeergestrüpp zerriss ihren Rock, Äste zer-
kratzten ihre Wangen, sie spürte es kaum. Tränen verschleier-
ten ihren Blick. Sie stolperte erneut über eine Wurzel, verlor 
das Gleichgewicht, fiel hin und rollte einen Abhang hinunter. 
Die Bäume, der Himmel, das Sonnenlicht, die Blätter und der 
Waldboden vermischten sich, während sie immer weiter den 
Hang hinabkugelte und irgendwann in einem Laubhaufen lie-
gen blieb. Erleichtert atmete sie auf, doch dann drang plötz-
lich eine Stimme an ihr Ohr.

»Grundgütiger. Es regnet junge Mädchen.«


