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Ich will das Herz des Pharao verhdrten
2. Mose 7,3

Vom Eise befreit ...
Goethe, Faust I, Osterspaziergang



PROLOG

An einem Novembertag im Jahre 1984

er Herzinfarkt kam nicht iberraschend. Thr Geliebter

verhielt sich feige. Das Amt entzog man ihr und raubte
ihr damit die Ehre, den Stolz. Alles war so demiitigend. Keine
Nacht mehr, in der sie Ruhe fand. Kein Tag mehr, an dem sie
aus der Grubelfalle herauskam. Sie hatte ihn geliebt, und er, er
strafte sie, als es aufflog, dafiir ab. Er musste die Fassade auf-
rechterhalten. Die Partei duldete nicht, dass sich solche Eska-
paden herumsprachen. Also lief er sie fallen. Seit damals sptirte
sie haufig Stiche im Herzen, dann dieses Rasen. Jetzt der Herz-
infarkt.

»Los, bringen Sie sie jetzt runter in den OP. Wir fangen in
einer Viertelstunde an.«

Von Anfang an hatte sie diesem Oberarzt nicht getraut. Sein
Blick, der durch sie hindurchging. Sein aufgesetztes Licheln,
sein herrischer Ton. Sie, die Patientin, fithlte sich einer Willkiir,
deren Ziele ihr nicht klar waren, ausgeliefert. Erst presste man
ihr ab, sich von der heimischen Klinik hierher verlegen zu las-
sen. Dann zwang man ihr die Unterschrift zur OP auf. Sie habe
sonst keine Uberlebenschance. Nur hier kénne sie einen By-
pass bekommen. »Warum nur hier?«, fragte sie verzweifelt.
Aber der Oberarzt zeigte lediglich auf die Stelle im Formular,
wo sie unterschreiben sollte.



»Wieso geht das jetzt so schnell mit der OP?«

Der jungenhafte Pfleger sah zu Boden. Thm stand es nicht zu,
ihre Frage zu beantworten. Wortlos fuhr er sie tiber den langen
Gang. Der Oberarzt ging einige Meter vor ihnen her. Sie
schwitzte vor Angst. In einem der grofiflichigen Fenster spie-
gelte sich ihr Konterfei, und sie erschrak: Die Wangen waren
eingefallen, die leicht gebogene Nase trat spitz hervor. Entsetzt
wandte sie sich ab, blickte auf ihre abgemagerten Finger, die
aussahen wie die Zehen einer Krihe. Da beugte sich ein freund-
liches Gesicht iiber sie, strahlte sie warm an. Schwester Hanna.

»Wird schon. Seien Sie ganz ruhig. Einen Bypass zu legen, ist
fiir uns Routine.«

Kurz vor der Eingangsschleuse des Operationssaals hielt der
Pfleger an und rollte ihr Bett ein Stiick zur Seite, driickte den
automatischen Turoffner. Aus dem Augenwinkel sah sie den
Gang entlang. Sie beobachtete, wie sich der Oberarzt Schwes-
ter Hanna in den Weg stellte. Er bedringte sie, driickte sie ge-
gen das Fenster. Oder tduschte sie sich?

Der Pfleger fuhr sie in die Eingangsschleuse. Schwester Han-
na eilte jetzt auf den Operationssaal zu. Die Wangen gerotet,
band sie sich die losen Haare mit einem Gummi zusammen.

»Wann ist sie so weit?« Der Oberarzt war auf dem Weg zum
Waschraum zwischen den beiden Operationssilen.

»Dauert noch ein paar Minuten!« Die Anasthesistin hantier-
te mit einigen Beuteln herum und bereitete die Narkose vor.

Der Oberarzt verschwand im Waschraum, zog sich die OP-
Kleidung an.

»Wir gehen nachher auf dreiffig Grad Korpertemperatur!«,
raunte er dem Kardiotechniker zu, wihrend er den Operati-
onssaal betrat.

»Dreiflig Grad nur? Nicht tiefer? Sonst haben wir doch
siebenundzwanzig, achtundzwanzig Grad!« Der Techniker



machte keine Anstalten, den Temperaturknopf an der Herz-
Lungen-Maschine entsprechend herunterzufahren. Unsicher
sah er dem Arzt in die Augen, der sich die OP-Handschuhe
zurechtzupfte. Eine gespannte Stille trat ein.

»Dreiflig Grad!« Die Stimme des Oberarztes kam kalt, lief§
keinen Widerspruch zu. Als Chirurg hatte er das Sagen bei der
Operation, der Kardiotechniker musste sich fiigen.

Thr Herz raste. Wie soll man so ein aufgeregtes Herz operie-
ren?, dachte sie sich. Sie sah zum Fenster in der Schleusentiir.
Wenn sie sich ein wenig aufstiitzte, konnte sie einen Blick in
den Operationssaal erhaschen. Die Anisthesistin drehte ihr ge-
rade den Riicken zu. Also probierte sie es. Sie schaffte es, mit
Miihe. Pumpen, Flaschen, Schliuche erkannte sie. Zwei, drei
Personen in griiner OP-Kleidung. Aufgeregt wanderten ihre
Augen hin und her.

Der Anisthesiepfleger holte die Flasche mit der kardioplegi-
schen Losung und stellte sie in ein Eisbad neben der OP-Siule.
Der Kardiotechniker tiberpriifte die Funktion der Schlduche an
der Herz-Lungen-Maschine und nickte abschlieffend den an-
deren zu. Alles war vorbereitet. Der Oberarzt fluchte ungedul-
dig vor sich hin. Wo blieb nur die Patientin? Er ging zur Schleu-
sentlir, um durch das Fenster zu sehen, wie weit die Anisthesis-
tin war. Da traf sein Blick auf ihren.

»]a, ist die denn immer noch nicht weggetreten?«, briillte er.
Selbst durch die gut isolierte Schleusentiir war das zu horen.
Sekunden spiter spiirte sie den Stich einer Nadel im Unterarm.
Das Letzte, was sie sah, waren seine eisblauen Augen. Durch
den schmalen Schlitz, den Mundschutz und Haube frei liefien,
blickten sie kalt auf sie herab. Wihrend sie hinwegdimmerte,
zitterte sie.



Die kardioplegische Losung tropfte tiber den sterilen Schlauch
in die Aortenwurzel. Nach kurzer Zeit horte das Herz auf zu
schlagen. Die Herz-Lungen-Maschine arbeitete gleichmaflig
wie ein Uhrwerk. Sie setzten die Klammern. Jetzt war es mog-
lich, blutfrei zu operieren.

»Dreiflig Grad. Es bleibt dabei?« Der Kardiotechniker run-
zelte die Stirn.

»Ja. Was soll diese Fragerei?« Der Oberarzt stief§ einen miss-
billigenden Laut aus.

Schwester Hanna blickte irritiert zur Flasche mit der Lo-
sung. Ublicherweise war die Losung mit Kaliumchlorid farblos
oder leicht gelblich. Diese aber schimmerte blau-griin. Die Far-
ben auf dem Etikett der Flasche waren ungewohnt stark und
klar. Was war das fiir eine Losung? Und woher kam sie? Der
Anisthesiepfleger hatte sie routinemiflig dem Kiihlschrank
entnommen. Doch am Vormittag hatte sie dort noch nicht ge-
standen, da war sich Schwester Hanna sicher.

»Herr Oberarzt, der Blutdruck ist zu hoch!« Der Kardio-
techniker blickte eindringlich zum Operateur.

»Wie hoch?«

»Fast achtzig Millimeter Hg.«

Keine Reaktion. Einige Minuten operierte der Oberarzt stumm
vor sich hin. Der Kardiotechniker sah zusehends verzweifelt auf
seine Monitore. Er blickte in Richtung des Operateurs, der ihn
ignorierte, dann zu Schwester Hanna und der Anisthesistin. Fast
unmerklich schiittelten die beiden Frauen den Kopf. Sie alle wuss-
ten, wie entscheidend die moglichst tiefe Temperatur bei solchen
Herzoperationen war. Nur so gelang es, den Sauerstoffverbrauch
entscheidend zu senken. Dreiflig Grad, daslag noch iber der Flim-
merschwelle des Herzens. Die Menge der Losung und die tiber
den Wirmetauscher an der Herz-Lungen-Maschine eingestellte
Korpertemperatur mussten ineinandergreifen und sich erginzen
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wie Yin und Yang. Aber hier und heute griff nichts ineinander. Die
angezeigten Werte auf den Monitoren waren bedenklich.

»Doktor, wir miissen mit der Temperatur nach unten!« Es
war mutig von ihm, dem Arzt zu sagen, was er zu tun hatte.
Und das wihrend einer OP! Aber hier ging es um Leben und
Tod. Was blieb ihm anderes tibrig? Trotzdem wagte er es nicht,
eigenstindig die Temperatur am Wirmetauscher zu korrigie-
ren. Das wiirde ihn seine Stelle kosten. Noch schlimmer, denn
der Oberarzt war bestens in der Partei vernetzt: Man wiirde
ihn, den kleinen Kardiotechniker, einsperren. Wollte er das sei-
ner Frau und den drei kleinen Kindern wirklich antun?

»Ich verstehe das auch nicht, Kollege«, schaltete sich die An-
asthesistin ein. Sie war erst seit einem Monat in der Klinik.
Jung, unerfahren und ohne Kenntnis der Hierarchien. Vor-
sichtshalber beliefl sie es bei diesem schwachen Einwurf.

Der Oberarzt zischte etwas und griff nach dem Bypass. Eini-
ge Minuten spiter hatte er ihn gelegt.

»Sie konnen das Blut wieder aufwirmen!«, murmelte er. Der
Kardiotechniker stellte den Temperaturknopf am Warmetau-
scher auf achtunddreiflig Grad. Die Operation schien gelun-
gen, aber das Herz der Patientin fing nicht mehr an zu schla-
gen. Sie starb auf dem OP-Tisch.

»Warum sind Sie mit der Temperatur nicht weiter runterge-
gangen, Doktor?« Der Kardiotechniker hatte seine Emotionen
nicht im Griff.

»Halten Sie gefilligst Thren Rand! Sonst sind Sie heute zum
letzten Mal dabei gewesen!«

Die Drohung des Oberarztes war unmissverstindlich. Der
Kardiotechniker sah zu Schwester Hanna hin. In ihren Augen
standen Tranen.

az
£
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Schwester Hanna betrat den Plattenbau und ging die vier Trep-
pen zu ihrer Zwei-Raum-Wohnung langsam nach oben. Sie
war frisch geschieden und lebte seit einigen Monaten alleine.
Ein alter Schulkamerad, immer noch Junggeselle, machte ihr
den Hof. Aber sie war noch nicht bereit, eine neue Beziehung
einzugehen. Der Oberarzt ekelte sie an. Schon die halbe
Schwesternschaft hatte er flachgelegt. Das wussten alle. Auch
dass sie sein nichstes Opfer sein sollte, obwohl sie nicht in sein
Beuteschema passte: sehr jung, langhaarig, schlank, sondern
von alldem das genaue Gegenteil war. Aber weil sie thn abwies,
weckte sie seinen Jagdinstinkt. Dass es eine Krankenschwester
gab, die ithm, dem Oberarzt, mit bester Perspektive auf den
demnichst frei werdenden Chefarztposten, widerstand, ging
thm nicht in den Kopf. Konnte nicht sein. Also belauerte er sie,
wartete auf eine Gelegenheit. Wie sollte sie sich wehren? Im
Zweifelsfall wiirde ihr die Klinikleitung nicht glauben. Sie hatte
keine Beweise fiir seine dreisten Anndherungsversuche. So hat-
te er ihr letztens so lange Aufgaben zugewiesen, bis der Schicht-
wechsel anstand und alle Kolleginnen bereits gegangen waren.
Er passte sie vor der Frauenumbkleide ab, und sie musste ithn mit
aller Kraft wegschieben, um ihm zu entkommen. »Na warte!«,
hatte er ihr verichtlich hinterhergerufen.

Sie hatte nach der Mittagsschicht bei ihrer Mutter noch vier
Glaser Eingemachtes geholt. Die Stoffbeutel waren schwer.
Mide stand sie vor der Eingangstiir und kramte nach dem
Schliissel. Endlich fand sie ihn, steckte ihn ins Schloss, drehte
thn um und stieff mit einem Fuff die Tir auf. Dann ging alles
blitzschnell. Sie mussten eine Etage hoher auf sie im Treppen-
haus gelauert haben. Unsanft stiefen sie sie in die Wohnung,
schlossen die Tiir von innen.

»Psssst!« Bevor sie um Hilfe schreien konnte, driickte ihr
einer von ihnen ein Tuch auf den Mund. »Sie bleiben absolut
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still. Verstanden? Entschuldigung, dass wir Sie so tberfallen.
Aber es ist zu Threr und unserer Sicherheit. Niemand darf er-
fahren, dass wir bei Thnen waren.«

Sie nickte stumm. Endlich lockerte er den Griff und lief§ sie
wieder richtig atmen.

»Was wollen Sie?« Sie starrte die Vermummten entsetzt an.
Einer zog sich die Wollmiitze mit den Sehschlitzen vom Kopf.
Jetzt erkannte sie ihn. Und wusste, was er zu wissen begehrte.
Sie riskierte viel. Aber sie wollte auch nicht schweigen zu dem,
was sie im Operationssaal erlebt hatte. Vielleicht war das der
Ausweg. Sie erzihlte. Und erzahlte. Und erzihlte.
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FREITAG, 14. MARZ 2014

a, Ingo, das Ubliche.«

Das Ubliche, was Sascha Woltmann im Stehcafé der Bicke-
rei Baum am Weimarer Frauenplan zu sich nahm, waren ein
Stiick Schmandkuchen und eine Tasse Kaffee.

Sascha Woltmanns Gedanken kreisten wieder einmal um sei-
ne berufliche Zukunft. Er war fest entschlossen, von der
Schutzpolizei zur Kripo zu wechseln, auch wenn die Aussich-
ten nicht gerade rosig waren. Dafiir gab es bei der Weimarer
Schutzpolizei entschieden zu viele altgediente Kollegen, die
ebenfalls den angeseheneren und spannenderen Arbeitsplatz
bei der Kripo anstrebten. Weimarer Kollegen, die immer in
Thiringen geblieben waren. Er dagegen war nach dem politi-
schen Umbruch von 1989 und dem Abitur Anfang der neunzi-
ger Jahre nach West-Berlin gegangen. Jetzt war er mit Ehefrau
Yvonne und den Kindern Ronny und Laura nach Weimar zu-
riickgekehrt. Was hatte er gegen die viel dlteren Anspriiche der
Kollegen aufzubieten? Er hoffte auf einen Zufall, einen Wink
des Schicksals, irgendeinen spektakuliren Coup, der ithn in die
Personalplanung des Innenministeriums und die Weimarer
Kripo schwemmen wiirde.

»Sag mal, Sascha, was sagst denn du als Ordnungshiiter ei-
gentlich tiber diesen Politiker? Ich mein den, der da diese Kin-
derfotos gekauft hat. Du weiflt schon, dieses Pornographie-
Zeugs. Hammer, oder?«

15



Woltmann nahm eine Gabel Schmandkuchen. Wihrend er
kaute, dachte er nach. Mit einem Schluck Kaffee spiilte er das
letzte Stiick Kuchen hinunter.

»Also, ja, Ingo, schwierige Sache.«

Baum gentigten diese Worte, um zu einem langen Exkurs
iiber die Politik auszuholen, iber die verdorbenen Sitten, die
dort herrschten.

»Da ist sich jeder selbst der Nichste, sage ich dir! Der eine ist
korrupt, der andere taucht nie im Bundestag auf. Und jetzt
gibt’s da einen, der ... Also nee, Bilder von nackigen Kindern
anschauen, wer macht denn so was!« Der Backer wog den Kopf
hin und her und pfiff emport durch die Zihne. Er sah Wolt-
mann herausfordernd an, geradeso als sei dieser der Urheber
der ganzen Misere. Aber der schwieg.

»Erinnert mich an den Puppendoktor. Einer, den die Polizei
irgendwann erwischt hat. Hast du von dem schon mal ge-
hort?«

Woltmann schiittelte den Kopf. Baum war sichtlich stolz, ei-
nen Polizisten in seiner eigenen Materie belehren zu konnen.

»Der Karl hat mir von dem erzihlt. Das ist mein Cousin in
Eisenach. Der ist auch Backer! Also, dieser Puppendoktor, das
war so einer, der hat sich an kleine Mddchen rangemacht. Hat
damit geworben, dass er kaputte Puppen reparieren wiirde.«

Woltmann blickte jetzt gespannt zu Baum.

»Und?«

»Ja, das mit dem Reparieren war aber nur ein Vorwand. Ir-
gendwann kam raus, dass der den Midchen so komische Sa-
chen an den Puppen gezeigt hat. Der hat die Puppen ausgezo-
gen und an denen so rumgefummelt. Natiirlich immer nur,
wenn die Eltern nicht dabei waren.«

»Aber wieso waren die Madchen denn ohne Eltern dort? Die
lassen doch ihre kleinen Kinder nicht bei so einem, Ingo!«
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»Doch. Der war ja ganz nett zu den Eltern. Und die Mid-
chen haben ihn sehr gemocht. Die Eltern sind zwischendurch
zum Einkaufen. Beim Puppendoktor waren die Kleinen schein-
bar in bester Obhut. Aber irgendwann hat eins von den Kin-
dern den Eltern erzihlt, was der so mit den Puppen macht.«

»Und dann?«

»Hat ihn eine Mutter angezeigt. Auf seinem Rechner hat
man ganz viele Fotos von kleinen Miadchen gefunden. Und
Puppen, der hatte eine Riesensammlung.«

»Puppen sammeln ist ja nicht verboten. Auch wenn es selt-
sam ist, kann ein erwachsener Mann Puppen sammeln.«

»Also ich weif} nicht, wiirdest du Puppen sammeln wollen,
Sascha?«

Woltmann schiittelte wieder den Kopf. Abwesend blickte er
aus dem Fenster. Erst nach einer Weile realisierte er, wen er da
drauflen gerade sah. Seine dreizehnjihrige Tochter Laura
schlenderte gemiitlich mit einem semmelblonden Jungen tiber
den Frauenplan. Hatte sie denn keine Schule?
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MONTAG, 17. MARZ 2014

in milder Winter neigte sich dem Ende zu. Noch zeigten

sich die Wiesen des Tiefurter Parks in einem etwas matten
Grin dem Auge des Betrachters, wenn er sich vom Schloss den
sanften Abhang hinunter zur Ilm bewegte. Nur vereinzelt zirp-
ten Buchfinken oder Blaumeisen, gurrte die eine oder andere
Ringeltaube, oder pochten einsame Buntspechte die am Steil-
ufer der Ilm hochschieflenden Pappelstimme ab. Aber taglich
schwoll das Vogelkonzert um einige Dezibel an. Immer mehr
gefliigelte Heimkehrer aus den Winterquartieren richteten es
sich behaglich in den alten Parkbaumen ein, um sich zum ge-
eigneten Zeitpunkt fortzupflanzen und die Brut aufzuziehen.
Die Schneeglockchen neigten thre Haupter, geradeso als woll-
ten sie ehrfurchtig das Feld vor dem bald wogenden Wiesen-
gras, den Ginseblimchen und dem Huflattich raumen. Wie
kleine Fallschirme blies ein leichter Wind erste Pollen umbher.
Nur noch wenige Wochen wiirde es dauern, bis die Wiesen mit
ithrem satten Griin der Herde des Ilm-Schifers eine vorziigliche
Kraftnahrung boten.

»Sag mal, steht dein Angebot noch, mir bei der Dampfdu-
sche zu helfen?«, fragte Heiner Falk.

Er safl neben Soren Droste, der den orangenen Multicar
steuerte. Das Gefihrt ruckelte auf einem der Parkwege gleich
unterhalb des Schlosses unruhig hin und her. Droste und Falk
waren seit fnf Jahren Kollegen bei der Gartenlust GmbH, ei-
ner privaten Firma fiir Gartenbau und Landschaftspflege. Vo-
riges Jahr hatte die Firma erstmals den Zuschlag der Klassik
Stiftung Weimar zur Pflege der Park- und Schlossanlagen er-
halten.

18



»]a, klar, was ich verspreche, halte ich auch. Wie stellst du dir
das Teil denn genau vor?« Droste wischte sich mit dem rechten
Armel kurz iiber das Gesicht und hielt gleich wieder das wa-
ckelnde Lenkrad mit beiden Héinden fest.

Falk fasste den Haltegriff seitlich an der Innendecke. Bei je-
der noch so kleinen Unebenheit des geschlingelten Kieswegs
schlug sein Bein gegen das des Kollegen. Er fiirchtete, auf der
engen Bank ganz zu ihm hintiberzurutschen.

»Also, pass auf! Das Material habe ich mir in meiner alten
Werkstatt zusammengesucht. Jedenfalls das meiste. Kannst
gerne mal den Schlissel haben und schauen, ob du da noch was
Verwertbares findest.«

Falks alte Werkstatt war eine Klempnerei, die vor einigen
Jahren insolvent gegangen war. Falks Chef hatte sich ibernom-
men, wollte zu grofl raus, indem er neben seinem Handwerks-
betrieb auch noch ein Fliesengeschift eroffnete. Dem Preis-
druck der groflen Baumarktketten konnte er nicht lange stand-
halten.

»Luftungsgitter? Dampfgenerator? Hast du das alles schon?«

Droste war ein versierter Handwerker, hatte eine Lehre als
Maurer gemacht und wollte nach dem Zusammenbruch der
DDR urspriinglich das Abitur nachholen, um zu studieren.
Doch die frithen neunziger Jahre waren goldene Zeiten fiir
Handwerker gewesen. Er wechselte oft die Firmen, arbeitete
viel, so dass er das Abitur nicht mehr nachmachte.

»Den Dampfgenerator besorgt mir ein Kumpel tiber seine
Firma. Mit Prozenten!«

Falk zwinkerte Droste zu. Die Dampfdusche war der grofle
Traum seiner Frau Renate. Sie war der Abschluss, die Kronung
der Bauarbeiten, die Renate und Heiner Falk seit fiinfzehn Jah-
ren tagtiglich beschaftigten. Sie hatten sich mit dem Kauf des
Hauschens in eine Lebensaufgabe gestiirzt, nachdem sie 1989
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von den Anwilten einer Erbengemeinschaft aus der Wohnung
in der Weimarer Humboldtstrafle hinausgedringt worden wa-
ren. Man wollte das Griinderzeithaus komplett sanieren und zu
deutlich angehobenen Preisen dem Immobilienmarkt wieder
zufithren. Uber eine Arbeitskollegin erfuhr Renate von der
Moglichkeit, das Hauschen in Oberweimar fiir dreiffigtausend
D-Mark zu erwerben. Die Lehmhiuser in der Martin-Ander-
sen-Nexo-Strafle saflen geduckt wie Versteck spielende Kinder
am Osthang der Stadt, auf dessen Kamm sich die Bahnstrecke
nach Jena erstreckte. Das Ehepaar Falk kratzte seine diirftigen
Ersparnisse zusammen, nahm einen Kredit auf und zog 1994 mit
den beiden kleinen Kindern ein. Nur zwei Zimmer gab es: die
Stube mit der Kiiche und das Schlafzimmer. Im Schlafzimmer
stand das eheliche Bett, die Kinder schliefen auf zwei Matratzen,
die sie tagsiiber unter dem Bett der Eltern verstauten. Ein Bad
gab es nicht, die blaue Sitzbadewanne aus Plastik war in einem
Schrank verstaut und kam am Samstag, dem Badetag, zum Vor-
schein. Dann wurden simtliche Mobel in den kleinen, steil an-
steigenden Garten geschafft, und alle setzten sich nacheinander
in das lauwarme Wasser. Wenn sich jemand die Haare waschen
wollte, musste ein anderer mit einem Eimer warmen Wassers be-
reitstehen und ihm den schaumigen Kopf zum gegebenen Zeit-
punkt damit iibergieflen. Falk, der neben handwerklichem Ge-
schick auch viele hilfreiche Kumpels besaf}, baute in den Folge-
jahrenin viel Eigenarbeit das Hauschen aus: Ein Stockwerk kam
hinzu, eine geflieste Terrasse mit Uberdachung, ein Gemiisegar-
ten. Nachdem die Kinder ihr eigenes Zimmer im ersten Stock-
werk und auch ein kleines Bad hatten, stand als Letztes der Ein-
bau einer Dusche im Erdgeschoss auf dem Plan. Eine ganz be-
sondere Dusche sollte es werden, eine, mit der sich das Ehepaar
Falk zum ersten Mal im Leben so etwas wie Luxus gonnen woll-
te: eine Dampfdusche!
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Droste bremste den Multicar ruckartig ab. Beide Minner
stiegen aus, ergriffen Schaufel und Besen und begannen, einige
Stellen des Parkwegs mit Kies aufzuschtitten und glatt zu keh-
ren. Der Park in Tiefurt, dem beschaulichen Ortsteil im Wei-
marer Osten, stand die ganze Woche auf ihrem Einsatz- und
Arbeitsplan. Auch wenn der Winter mild und niederschlags-
arm gewesen war, gab es vieles auszubessern und fir die Saison
vorzubereiten. Vornehmlich am Schloss, das kaum mehr als ein
Schlosschen war, fielen Arbeiten an. So war das holzerne Ran-
kengeriist fir die Rambler-Rosen bis Ende der Woche zu er-
neuern. Heute aber galt es, einige Beete am Teehaus und am
Musentempel zu bepflanzen.

»Wichtig ist, dass der Untergrund mit den Fliesen zuvor mit
Tiefengrund behandelt wird. Sonst hast du da immer Arger mit
Feuchtigkeit. Ich hab mir den Einbau so einer Dampfdusche
mal im Internet angeschaut. Hatte auch schon mal tberlegt, so
was bei mir einzubauen.«

Droste klaubte wihrend seiner Rede einige Zigarettenkippen
vom Boden auf und warf sie in einen braunen Miillsack.

»Ach ja. Und das Mauerwerk miissen wir absolut gut ab-
dichten. Nachtriglich kannste da nicht mehr viel korrigieren.«

Jetzt sah Droste zu seinem Kollegen hin, der die ganze Zeit
tiber stumm geblieben war.

»Hallo, horst du mir tiberhaupt noch zu?«

Falk stand auf den Besen gestiitzt da und blinzelte in die Fer-
ne. Er murmelte etwas Unverstiandliches, ging dann in die Ho-
cke und sah tber die Grasnarbe hinweg.

»Da, schau mal, dahinten, sichst du das?«

Droste hielt sich die Hand schirmend gegen die aufsteigende
Sonne tber die Augen und blickte in die Richtung, die Falk
ihm wies.

»Nee, was soll denn da sein?«
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»Na, ganz da vorne, daist doch was. Irgend so eine Erhebung!«

Falk ging einige Schritte in die Wiese hinein und forderte
Droste mit einer Handbewegung auf, es ihm gleichzutun.

»]a, jetzt seh ich’s auch. Sicher wieder Withlmause.«

»Kann sein, aber irgendwie sieht das anders aus. Komm, wir
fahren da mal hin.«

»]a, okay, wir mussen die Biume dort hinten eh noch prifen.
Wegen Astbruchs und so.«

Sie warfen Besen und Schaufel auf die Ladefliche und hop-
pelten mit dem Multicar iiber die Wiese bis zu der Erhebung.
Wieder bremste Droste mit einem Ruck.

»Schau dir das an! Das ist doch nichts Natiirliches. Junge,
Junge. Die Erde hat jemand festgetreten. Alles voller Fuflab-
driicke.«

»]a, sieht jedenfalls nicht nach Withlmiusen aus.«

Die beiden Parkarbeiter standen jetzt links und rechts des
Erdhaufens.

»Komm, wir graben den Haufen mal um.« Falk holte einen
Spaten aus dem Korb, der an der Riickverkleidung der Fahrer-
kabine befestigt war. Mit einem kraftigen Tritt stiefl er das
Grabwerkzeug senkrecht mitten in den Haufen. Ein stumpfes
Geriusch, ein Widerstand, der ihn in der Trittbewegung brems-
te, dann kippte der Spaten zur Seite, und Falk hitte fast das
Gleichgewicht verloren.

»Da ist was vergraben, sag ich dir!«

Er ging nun vorsichtiger an die Sache heran, trug Schicht fur
Schicht die Erde ab. Schon bald lag eine schmale Holzkiste vor
ithnen, wie sie typischerweise zum Versand von Weinflaschen
verwendet wurde.

»Mensch, jetzt werden wir noch zu Schatzgribern!« Falk
strahlte Droste an. Das Zucken seiner Mundwinkel verriet aber
auch eine gewisse Anspannung.
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»Vorsicht, Séren!« Er hielt den Kollegen am Arm fest, der
sich zur Kiste niederbtickte. »Vielleicht ist da Sprengstoff drin.
Von irgend so einem Verrtickten, der das hier verbuddelt hat.«

»Sprengstoff? Ist das dein Ernst? Hier im Tiefurter Park?
Oh, Mann! Ich glaub, du liest zu viele Krimis, Heiner!«

»Aber es kann doch nicht schaden, wenn wir die Polizei ver-
standigen!«

»Wegen so einer licherlichen Holzkiste? Ich glaub, das ist
ganz harmlos. Warte!«

Falk schluckte und wich instinktiv zurtick, als Droste die zu-
genagelte Kiste mit der Schaufelspitze aufzubrechen begann.
Es knirschte, es krachte, dann platzte der grofite Teil des De-
ckels ab.

Die beiden Parkarbeiter sahen in weit aufgerissene, azur-
blaue Augen tber Wangen weify wie Schnee, aber mit einem
Hauch von rotem Puder. Ein rosa Riischenkleid. Auf einem
rubinroten Samtbettchen.

»Mannomann, das ist ja ein Ding!«

Falk nahm die Puppe vorsichtig aus der Holzkiste und be-
wunderte sie mit offenem Mund.

»Mensch, Soren, die hat jemand hier drapiert wie ...«

»Die Kiste samt Inhalt und der ganzen Erde drauf sieht aus
wie ein Grab. Ein frisches Grab.«

»Also echt! Ich wiirde sagen: Das ist ein Hochgrab. Die Pup-
pe lag ja nicht in einem Loch unter der Erde. Sondern wurde
auf den Boden gelegt und mit Erde tiberschiittet. Und die Erde
haben sie sich da driben geholt und dann hier festgetreten.«

Falk wies mit der rechten Hand zu den nahe gelegenen Bau-
men, unter denen sichtbar Erde abgetragen worden war. Er
kratzte sich am linken Ohr und atmete tief durch.

»Vielleicht Kinder, die Beerdigung gespielt haben.«

»Meinst echt? Das wir aber ziemlich makaber, oder?«
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Falk sah verwirrt in die Augen der Puppe. Droste zog die
Holzkiste aus dem Erdhaufen und inspizierte sie.

»Hier, schau, da steht was.«

»TIM< kann ich erkennen.« Falk hatte seine Lesebrille auf-
gesetzt, was er sonst im Dienst tat nur, wenn er die Arbeitspli-
ne studierte.

»Ja, und da, siehst du, hier auf der Seite, da stehen noch Zah-
len. Eine Eins, eine Fiinf, Moment ..., eine Zwei und eine Vier.
Fiinfzehnhundertvierundzwanzig.«

Falk verstaute die Lesebrille wieder im Etui.

»Hast du eine Ahnung, was das bedeutet?«

Droste antwortete nicht und starrte auf den Boden. Nach
einer Weile legte er die Puppe wieder in ihr Bett, schloss den
Deckel iiber der Kiste und deponierte sie auf der Ladefliche
des Multicars.

»Was willst du mit den Sachen machen?«, fragte Falk.

»Na, die Kiste kommt zum Brennholz, und die Puppe tun
wir in die Fundkiste.«

»]a, gute Idee!l«

In der Fundkiste sammelte die Gartenlust GmbH alle Uber-
bleibsel, die sich in den von ihr betreuten Parkanlagen fanden:
Miitzen, Schals, einzelne Handschuhe, einmal sogar ein rosti-
ges Fahrrad, das jemand in die Ilm geworfen hatte. So alle zwei,
drei Monate brachte ein Mitarbeiter die Stiicke ins stadtische
Fundbiiro, wo sie allerdings nur noch selten den Weg zu ihren
eigentlichen Besitzern zurlickfanden und, wenn wertlos, ent-
sorgt, wenn hoherwertig, versteigert wurden.

»Du, Soren, mir fillt da noch was ein. Die Nachrichten sind
doch voll von diesem Politiker. Der mit den Kinderfotos.
Meinst du, der Puppenfund kdnnte auch in so eine Richtung
gehen? Ich meine, dass vielleicht ein Weimarer Padophiler die
Puppe vergraben hat?«
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Droste sah seinem Kollegen nachdenklich in die Augen,
dann griff er zum Spaten.

»Ach was, das kann ich mir nicht vorstellen. Warum sollte so
einer eine Puppe vergraben?«

»Meinst du nicht, wir sollten das der Polizei melden? Also, ich
meine, nur vorsorglich. Falls da irgendwas mit einem Kind pas-
siertist. Damit es nicht heifdt, wir hitten da was verschwiegen.«

Droste lachte auf.

»Du willst der Polizei die Puppe melden? Eine Leiche, die
eine Puppe ist? Also, komm, Heiner, jetzt spinn hier nicht rum.
Die nehmen dich doch nicht fiir voll. Und weiflt du, was unser
Chef sagt, wenn wir einfach so die Polizei rufen?«

Falk schnipste mit den Fingern und deutete dann zustim-
mend mit ausgestrecktem Zeigefinger auf Droste.

»Ja, dahastdu recht. Der istja voll im Wahlkampf. Da dreht der
durch. Seine Firma und Polizei. Geht vielleicht wirklich nicht.«

»Eben!«

Sie ebneten den Hiigel in Windeseile ein. Sie mussten die ver-
lorene Zeit einholen und waren deshalb den restlichen Vormit-
tag damit beschaftigt, den Musentempel im Tiefurter Park zii-
gig mit Blumenschmuck zu bepflanzen. In jenem Park, wo
Goethe und Anna Amalia einst dem Theater in der freien Na-
tur fronten, hatten auch sie heute ein besonderes Schauspiel
erlebt. Eins, dem sie in Gedanken nachhingen, wihrend sie
Vergissmeinnicht, weifi-lila Tulpen und Schliisselblumen in die
geometrisch angeordneten und von Buchsbaumhecken umran-
deten Beete einsetzten.

Als Heiner Falk am Abend jedoch die Nachrichten sah und
sein Apoldaer Glockenpils aus der Flasche trank, fasste er ei-
nen Entschluss.
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»Und was machst du mit so einem Studium dann beruflich?«
Dominik Ferber hatte diese Frage stets peinlich beriihrt,
wenn sie thm die Eltern, Verwandte oder frithere Mitschiiler
stellten. Lehrer wollte er auf keinen Fall werden. So erzihlte er
ithnen etwas von einem Job in einem Verlag, bei der Zeitung
oder im Kulturmanagement, ohne selbst so richtig daran zu
glauben. Er studierte Germanistik, Philosophie und Geschich-
te in Tibingen, Berlin und Jena. Nach vierzehn Semestern
schloss er die Priifungen zum Magister 1998 erfolgreich ab.
Aber was nun, Herr Magister? Als die letzte Klausur geschrie-
ben, die Magisterarbeit bewertet und die Urkunde tber den
Abschluss zugestellt war, fiel er in ein tiefes seelisches Loch.
Niemand rief ihn an, um ihn zu fragen, ob er diese oder jene
Stelle haben wolle. Gleich einem Geier stiirzte er sich wie alle
anderen arbeitslosen Geisteswissenschaftler auf die wenigen
Anzeigen in der ZEIT, die Stellen mit seiner Qualifikation an-
boten. Doch wenn iiberhaupt eine Antwort kam, dann ein
Standardbrief. »Wir danken Thnen fiir Thre Bewerbung ... ha-
ben uns aber fiir eine andere Bewerberin/einen anderen Bewer-
ber entschieden ... wir wiinschen Thnen viel Erfolg ...«
Einmal erhielt er die Einladung zu einem Praktikum bei ei-
ner TV-Produktionsgesellschaft in Kéln. Kabelhalten fiir den
Kameramann. Brotchen und Kaffee besorgen fiir das Filmteam.
Mehr lief da nicht. Die Kosten fiir die Unterkunft waren hoher
als die paar Mark, die man ihm fiir sein Praktikum bezahlte. Als
grofite Demiitigung empfand er es jedoch, das Studentenzim-
mer in Jena aufgeben und ins elterliche Haus nach Weimar zu-
riickziehen zu missen. Da war einer in die grofle weite Welt
der Wissenschaften und Kiinste ausgezogen und kam als ar-
beitsloser Akademiker zuriick! Thm fehlte das Geld, um sich
das Leben in Jena weiterhin zu leisten. Erfolg hatte er nur mit
einer Bewerbung als Hilfsarbeiter im Auslieferungslager von
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ALDI im Gewerbegebiet zwischen Weimar und Nohra. Dort
verdiente er sich ein bisschen Geld, das er zum grofleren Teil
zurtcklegte. Die Zeit des Griibelns war angebrochen. In Wei-
mar liefen die Feierlichkeiten zum Kulturstadtjahr 1999, und
er, der Kulturmanager, so nannte er sich selbst jetzt zynisch,
war perspektivlos.

Es war ein Zufall, der ihn aus seiner Lethargie riss. Sein Vater
war Auflendienstmitarbeiter einer mittelgroffen Versicherungs-
gesellschaft, die 2001 auf ein rundes Jubilium zurtickblickte.
Aus diesem Anlass war eine Festschrift geplant, in der auch die
Geschichte der Versicherungsgesellschaft beschrieben und mit
Fotos aus dem Firmenarchiv illustriert werden sollte. Ferber
senior verstand es, bei seinen Vorgesetzten geschickt seinen
Sohn ins Spiel zu bringen. So hatte Dominik endlich einen
Zwei-Jahres-Vertrag fiir ein Projekt in der Tasche. Das beflu-
gelte ihn, seine Lebensgeister erwachten. Zur gleichen Zeit er-
offnete ihm Nadine, eine stille, kriftig gebaute Kollegin bei
ALDI, mit der ihn ein One-Night-Stand nach der letzten Be-
triebsweihnachtsfeier verband und die ohne Schulabschluss
war, dass sie von ihm schwanger sei. Sie mieteten nach der Ge-
burt von Fabian ein kleines gesichtsloses Haus mit rostigen
Rollliden und einem heruntergekommenen Garten in Tiefen-
gruben, einem Dorf siidlich von Weimar.

Neben der Recherche zur Geschichte der Versicherung
jobbte Ferber weiter bei ALDI. 2001 eroffnete er mit dem an-
gesparten Geld ein Schreibbiiro. Dazu mietete er ein kleines
Dachzimmer in der Weimarer Altstadt. Er lief§ sich Visitenkar-
ten drucken, befestigte an der Hauswand ein Firmenschild und
kniipfte Kontakte zu regionalen Verlagen. In den Folgejahren
schrieb er mehrere Weimarbiicher fiir Touristen, gab Schreib-
kurse an Thiiringer Volkshochschulen und akquirierte, nach
der gelungenen Versicherungschronik, bundesweit gleich meh-
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rere Auftrige zur Erstellung weiterer Firmen-Jubildumsschrif-
ten. Langfristig arbeitete er an einer deutschen Kulturgeschich-
te, dargestellt an der einzigartigen Historie des Hotels Elephant
am Weimarer Markt. Die Idee war ihm gekommen, als er sich
mit einem ehemaligen Buchenwaldhiftling unterhielt. Der
Mann aus Polen war zum sechzigsten Jahrestag der Befreiung
des fritheren Konzentrationslagers im Jahr 2005 nach Weimar
gekommen und erzihlte ithm, wie wichtig ihm das Ubernach-
ten in diesem Hotel war, von dessen Balkon einst Hitler zur
jubelnden Masse gesprochen hatte. »Hitler ist weg, aber wir
sind weiter da, sagte der alte Herr mit bruchiger Stimme.
Neben dem Stolz auf seinen materiellen Erfolg erfullte Fer-
ber auch eine innere Zufriedenheit aufgrund seiner Tatigkeit.
Sein kreatives Potenzial trat immer mehr hervor und gipfelte in
seinem Angebot, Biographien fiir Menschen zu schreiben, die
einen runden Geburtstag feierten und ihr Leben gerne in ge-
schriebener Form den Kindern und Enkeln schenken wollten.
»Jedes Leben ist WERT-voll, stand in groflen Lettern auf
der Broschiire, die er in den Weimarer Hotels und den Touris-
mus-Informationen in ganz Thiiringen verteilte. Die Idee war
ebenso einfach wie erfolgreich. Thiiringen als das Bundesland
in der Mitte Deutschlands war pridestiniert fiir Feiern von Fa-
milien, deren Mitglieder tiber die ganze Republik verstreut wa-
ren. Die Anreise war fir alle ungefihr gleich weit. Stadte wie
Eisenach, Gotha, Erfurt, Weimar, Jena, ebenso Schlosser wie
Beichlingen, Kochberg oder die Leuchtenburg boten mit ihrer
reichen Kultur von Bach bis Bauhaus, ihren gastronomischen
Angeboten — darunter die besten Klofle der Welt — und mit ih-
rer reizvollen Landschaft das ideale Ambiente fir solche Fei-
ern. Dominik Ferber beschrieb all diese Vorziige und erginzte
sie um die Idee einer feierlichen Ubergabe der Biographie der
Jubilare an die Nachkommen. Er selbst offerierte sich als Ver-
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fasser dieser Biographie, die er mit Hilfe von aufgezeichneten
Gesprichen mit den Jubilaren, Befragungen der Familie und
Tagebiichern schrieb und um Fotos aus dem Familienbestand
und von den Schauplitzen der Biographie erginzte. Die ge-
druckte Ausgabe der Biographie war in der Regel nicht fiir den
Buchhandel bestimmt. Sie erschien in einer limitierten, exklusi-
ven Auflage fiir die Familie und Freunde, die sich zur Feier des
runden Geburtstags oder der Jubelhochzeit in Thiiringen ein-
fanden. Ferber kooperierte mit einem Weimarer Buchbinder
und bot die Ausgabe in pergamentenem Einband mit gravier-
ten Goldlettern, auf Biittenpapier und in vielen anderen Vari-
anten an. Auch fir die Feier selbst stand Ferber mit Rat und Tat
zur Seite: Die Auswahl der Lokalitit, des Festments, die ganze
Tagesgestaltung, in Weimar zum Beispiel mit einer Kutschfahrt
von der Altstadt zum Schloss Belvedere — all das hatte er in sei-
nem Portfolio.

Der eigentliche Hohepunkt des Tages stellte das Ritual dar,
mit dem er die Biographie wihrend des Festmahls an den Jubi-
lar Gbergab. Dazu offerierte er sich selbst als Redner, der das
Leben des Jubilars in Schlaglichtern nacherzahlte und es in Be-
ziehung zur jeweiligen Stadt und zur Kulturgeschichte seiner
Zeit brachte. Fiir Weimar war er wahlweise buchbar mit baro-
cker Perticke als Nachtwichter zur Zeit Johann Sebastian
Bachs, in Werther-Kleidung (blauer Frack, gelbe Weste, braune
Stulpenstiefel, runder Filzhut) mit Sprachduktus der Goethe-
zeit oder, mit aufgeklebtem Oberlippenbart, als Thomas Mann
der Nachkriegszeit, der das zerstorte Weimar besucht. Auf
Wunsch organisierte Ferber auch eine 6ffentliche Lesung mit
dem Jubilar oder der Jubilarin in der Weimarer Buchhandlung
Seidel mit Prosecco und Fingerfood, in diesem Fall auch mit
der Option fir Interessierte im Publikum, das Buch zu erwer-
ben und signieren zu lassen.
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Von Jahr zu Jahr liefen die Geschifte Ferbers besser. Ja, er
konnte es sich sogar leisten, Auftrige abzulehnen, wenn den In-
teressenten sein Angebot zu teuer war und sie feilschen wollten.
Neben seiner Begabung im Verfassen von Biichern und Auto-
biographien entpuppte er sich auch als witziger und origineller
Redner, etwas, was er in seinem Studium nicht gelernt hatte,
jetzt aber durch viele Auftritte vor Publikum immer mehr ver-
vollkommnete. Als Trauer-, aber auch als Festredner bei nicht-
kirchlichen Trauungen war er darum zusitzlich viel gefragt.

Nach einer tiefen Lebenskrise hatte Dominik Ferber somit
doch noch berufliche Erfullung gefunden. Die Beziehung mit
seiner Lebensgefihrtin Nadine bewegte sich an der Oberfliche,
tiefgriindige Gespriche waren nur selten moglich. Aber da es
nur wenig Streit gab und Sohn Fabian ein aufgeweckter Junge
war, arrangierte sich Ferber mit dieser Art von Familienleben
und heiratete Nadine in der Sakristei der Weimarer Jakobskir-
che, dort, wo auch Goethe einst das Blumenmaidchen Christia-
ne Vulpius geehelicht hatte.

Jetzt, auf der Fahrt von seinem Tiefengrubener Hauschen in
die Stadt hinein, liefen die Bilder der letzten fiinfzehn Jahre vor
seinem inneren Auge ab. Er staunte, welch tiberraschende
Wende sein Leben genommen hatte. Er und Nadine iiberleg-
ten, eine Eigentumswohnung in Weimar zu kaufen. Die Ge-
schifte gingen gut, und eine Finanzierung war moglich. Sohn
Fabian, dessen Pubertit sich dem Ende zuneigte, hatte seinen
Freundeskreis in Weimar und wollte gerne an ein Weimarer
Gymnasium wechseln. Das war nur mit einem Wohnsitz in der
Stadt moglich. Auch sonst sprach so manches fiir die Umzugs-
plane. Ferber hatte in den nichsten Tagen mehrere Wohnungs-
besichtigungstermine vereinbart.

Er parkte den taubenblauen Opel Astra in der Nihe des Po-
Beckschen Gartens und ging durch die Amalienstrafie zu seinem
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Biiro, das sich im Dachgeschoss eines schmalen Hauses in der
Brauhausgasse befand. Er liebte diesen tiglichen Gang. Selten
vergal} er beim Passieren des Frauenplans, einen Blick tiber die
Einfriedungsmauer auf die Biume in Goethes Garten zu wer-
fen. Beim Betreten des Hausflurs leerte er den Brietkasten. Wer-
bung fiel ithm entgegen, die Postkarte einer Jubilarin, die thm fiir
die »wunder-, wunder-, wunderbare Feier im Hotel Amalien-
hof« dankte. Als Letztes fischte er einen Brief aus Magdeburg,
vom Beauftragten des Landes Sachsen-Anhalt fur die Stasi-Un-
terlagen heraus. Er merkte, wie sich sein Puls beschleunigte.

In seinem Biiro angekommen, setzte er schnell Kaffee auf
und warf den Computer an. Seine Aktentasche legte er auf den
Schreibtisch. Er ging zur Sitzgruppe am glisernen Bespre-
chungstisch. Dort lief§ er sich auf der ockerfarbenen Couch
nieder und 6ffnete den Brief der Stasi-Behorde. Er las Zeile fiir
Zeile mehrmals durch und stellte fest, dass seine Hand dabei
leicht zitterte.

Vor einem knappen Jahr hatte er die Anfrage erhalten, ob er
sich vorstellen konne, die Biographie des Seniorchefs eines ba-
den-wiirttembergischen Pharmakonzerns zu schreiben. Ob-
wohl Ferber seinen eigenen Marktwert einzuschitzen wusste,
hatte ihn die Summe, die ihm Helmut van Bruns pauschal anbot,
dann doch tberrascht: Dreiffigtausend Euro! Er suchte den al-
ten Herrn bald nach dessen Anruf in seiner Villa am Horn in
Weimar auf, wo er seinen Ruhestand verbrachte, und verstin-
digte sich mit ihm tber die Eckdaten seiner Biographie. Schon
eine Woche danach waren zehntausend Euro als Anzahlung auf
seinem Konto eingegangen. Das alles war professionell. Ferber
stiirzte sich in die Arbeit. Er recherchierte im Firmenarchiv, in
den privaten Unterlagen. Er reiste ins Wiirttembergische, unter-
hielt sich mit der Familie des Jubilars, mit Angestellten in der
Produktion. Damals ahnte er noch nicht, auf was er bei diesen
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Recherchen stoflen wiirde. In jedem Fall fithrte die Biographie,
so war er sich jetzt, nach einigen Monaten griindlicher Recher-
che, sicher, weit iber die Person des Jubilars hinaus. Mit der Zeit
fuhlte er sich zusehends in die Rolle eines investigativen Journa-
listen versetzt, der einen Skandal aufdeckte. Ein Artikel im
SPIEGEL aus dem Mai 2013 hatte seinen anfanglichen Verdacht
jedenfalls bestitigt. Er weitete ohne Wissen seines Auftragge-
bers die Recherchen aus, reiste in die Stasiarchive nach Magde-
burg, Leipzig, Erfurt, Gera, Suhl und suchte den Kontakt zu
dem SPIEGEL-Redakteur. Auch traf er sich mit Betroffenen,
besuchte entsprechende Foren im Internet und erstellte eine
Chronologie tiber das, was vor dreiflig Jahren passiert war.

Wie aber sollte er mit den gewonnenen Erkenntnissen umge-
hen? Dreiffigtausend Euro waren eine Menge Geld! Wenn er den
Skandal iberging und die Biographie so schrieb, dass der Jubilarin
einem glinzenden Licht dastand, wire die Sache abgehakt, und er
wiirde eine schone Summe fiir den Erwerb der geplanten Eigen-
tumswohnung einstreichen. Niemand vor ihm hatte sich mit den
Quellen im Firmenarchiv befasst. Es sah auch nicht so aus, als
wiirde sich noch jemals irgendwer dafiir interessieren. Ohne Ein-
willigung der Familie van Bruns kam da sowieso niemand ran.
Sollte er also einfach iiber den Skandal hinwegsehen? Das wire
vielleichtder fiir thn glinstigste Weg. Aber ginge das denn? Konnte
er das mit seinem Gewissen vereinbaren? Du kannst, raunte thm
eine innere Stimme zu, doch danach wirst du niemals wieder in
den Spiegel schauen konnen, wenn du das Verhalten der Brunshelp
AG und ihres langjahrigen Vorstandsvorsitzenden und mehrheit-
lichen Aktieninhabers in dieser Angelegenheit auflen vor lasst!

Noch einige Minuten briitete er, das Schreiben der Stasi-Be-
horde auf seinen Knien, vor sich hin. Er tiberflog den Text.

»Der Eismann, fliisterte er und legte den Brief zur Seite. Im
Hintergrund blubberte die Kaffeemaschine. Dann beugte er

32



sich auf der Sitzcouch vor, vergrub das Gesicht in den Hianden
und gab sich schliefflich einen Ruck. In wenigen Wochen, am
12. April, war der achtzigste Geburtstag von Helmut van
Bruns. Sollte die Geburtstagsfeier gelingen, als deren Hohe-
punkt die Prisentation der Biographie vorgesehen war, musste
er vorher mit seinem Auftraggeber reden. Er wusste jetzt, dass
er nicht Uiber seinen Schatten springen konnte. Er fihlte sich,
ganz Wissenschaftler in diesem Fall, der historischen Wahrheit
verpflichtet. Noch einmal wollte er diese Woche alle Fakten,
die er ermittelt hatte, durchgehen und ibersichtlich zusam-
menstellen. Sie passten auf zwei, drei Blitter, die er van Bruns
spitestens in ein, zwei Wochen vorlegen wiirde. Entschlossen
stand er auf, schenkte sich Kaffee ein und zupfte einige Staub-
flusen von der Werther-Kleidung, die an einem Kleiderbiigel
am Garderobenstiander hing.

Wie van Bruns reagieren wiirde, wenn er ihn mit der Wahr-
heit konfrontierte, war schwer abzuschitzen. Er musste fiir alle
Fille vorbeugen und rief die Telefonkontakte in seinem Smart-
phone auf.

»Seidel, ja?«

Der Buchhindler atmete schwer, offenbar ein Allergiker.

»Hier ist Dominik. Kénnen wir uns mal besprechen, Ger-
not? Es geht um die Biographie dieses Pharmamenschen.«

»Ja, was ist da zu besprechen? Der wollte die Biographie
doch nicht bei uns in der Buchhandlung vorstellen, oder?«

»Ja, schon. Aber ich misste dich da in etwas einweihen.
Kann ich bei dir vorbeikommen? Heute noch, sagen wir, um
vierzehn Uhr?«

»]a, das geht, bis dann!«

Ferber sah noch eine ganze Weile auf das Smartphone. Er
war sich sicher, den richtigen Weg einzuschlagen. Nur kurz
flog ithn Angst an. Dreifligtausend Euro standen auf dem Spiel.
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Das war sehr viel, wirklich sehr viel Geld. Aber dann wischte er
mit einem gemurmelten »Ach was« seine Bedenken beiseite
und gab sein Passwort in den Computer ein.

Er klickte einige Pfade zu Dateien an und o6ffnete die mit
dem Namen Die Axt Satans. Sosehr ihn van Bruns und dessen
Biographie in diesen Tagen auch beschiftigte, es gab noch an-
dere Baustellen.

»Laura! Ronny! Sascha! Abendbrot!«

Sascha Woltmann erhob sich vom Sofa, klappte die ADAC
MOTORWELT zu und nahm am Esstisch gegeniiber seiner
Frau Yvonne Platz. Der heutige Streifendienst hatte wegen ei-
nes Auffahrunfalls mehrerer Autos kurz vor Schichtwechsel
deutlich linger gedauert. Er war kurz eingenickt. Yvonnes Ruf
in Richtung der Kinderzimmer hatte ihn geweckt.

»Du, Sascha, ich glaub, die haben beide ithre Kopfhorer auf.
Kannst du mal nach ihnen schauen?«

Yvonne rithrte den Tomatensalat um. Woltmann schliirfte
noch ein wenig verschlafen in Richtung der beiden Zimmer.
Wenig spater kam er mit Ronny und Laura zurtick.

»Echt voll dtzend, diese Nazis!« Ronnys picklige Gesichts-
haut wirkte noch réter als sonst.

Woltmann griff sich ein Stiick Vollkornbrot und beschmierte
es mit Butter.

»Wie kommst du denn jetzt gerade darauf?«

Ronny erzihlte von einigen Mitschiilern, die in der Pause
gerne iiber Auslinder herzogen und sich freuten, wenn sie da-
durch den Protest anderer provozierten.

»Ich hab mir gerade ein Video angeschaut, das die heute auf

dem Schulhof rumgezeigt haben. Echt krank!«
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