
Felix Leibrock

EISES
GRÜN

Kriminalroman



Besuchen Sie uns im Internet:
www.knaur.de

Originalausgabe April 2016
Copyright © 2016 Knaur Taschenbuch

Ein Imprint der Verlagsgruppe  
Droemer Knaur GmbH & Co. KG, München

Redaktion: Dr. Heike Fischer
Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf – auch teilweise –  
nur mit Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.

Umschlaggestaltung: ZERO Werbeagentur GmbH, München
Umschlagabbildung: FinePic®, München

Satz: Adobe InDesign im Verlag
Druck und Bindung: CPI Books GmbH, Leck

ISBN 978-3-426-51617-1

2  4  5  3  1



Ich will das Herz des Pharao verhärten
2. Mose 7,3

Vom Eise befreit …
Goethe, Faust I, Osterspaziergang
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PROLOG

An einem Novembertag im Jahre 1984

D er Herzinfarkt kam nicht überraschend. Ihr Geliebter 
verhielt sich feige. Das Amt entzog man ihr und raubte 

ihr damit die Ehre, den Stolz. Alles war so demütigend. Keine 
Nacht mehr, in der sie Ruhe fand. Kein Tag mehr, an dem sie 
aus der Grübelfalle herauskam. Sie hatte ihn geliebt, und er, er 
strafte sie, als es aufflog, dafür ab. Er musste die Fassade auf-
rechterhalten. Die Partei duldete nicht, dass sich solche Eska-
paden herumsprachen. Also ließ er sie fallen. Seit damals spürte 
sie häufig Stiche im Herzen, dann dieses Rasen. Jetzt der Herz-
infarkt.

»Los, bringen Sie sie jetzt runter in den OP. Wir fangen in 
einer Viertelstunde an.«

Von Anfang an hatte sie diesem Oberarzt nicht getraut. Sein 
Blick, der durch sie hindurchging. Sein aufgesetztes Lächeln, 
sein herrischer Ton. Sie, die Patientin, fühlte sich einer Willkür, 
deren Ziele ihr nicht klar waren, ausgeliefert. Erst presste man 
ihr ab, sich von der heimischen Klinik hierher verlegen zu las-
sen. Dann zwang man ihr die Unterschrift zur OP auf. Sie habe 
sonst keine Überlebenschance. Nur hier könne sie einen By-
pass bekommen. »Warum nur hier?«, fragte sie verzweifelt. 
Aber der Oberarzt zeigte lediglich auf die Stelle im Formular, 
wo sie unterschreiben sollte.
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»Wieso geht das jetzt so schnell mit der OP?«
Der jungenhafte Pfleger sah zu Boden. Ihm stand es nicht zu, 

ihre Frage zu beantworten. Wortlos fuhr er sie über den langen 
Gang. Der Oberarzt ging einige Meter vor ihnen her. Sie 
schwitzte vor Angst. In einem der großflächigen Fenster spie-
gelte sich ihr Konterfei, und sie erschrak: Die Wangen waren 
eingefallen, die leicht gebogene Nase trat spitz hervor. Entsetzt 
wandte sie sich ab, blickte auf ihre abgemagerten Finger, die 
aussahen wie die Zehen einer Krähe. Da beugte sich ein freund-
liches Gesicht über sie, strahlte sie warm an. Schwester Hanna.

»Wird schon. Seien Sie ganz ruhig. Einen Bypass zu legen, ist 
für uns Routine.«

Kurz vor der Eingangsschleuse des Operationssaals hielt der 
Pfleger an und rollte ihr Bett ein Stück zur Seite, drückte den 
automatischen Türöffner. Aus dem Augenwinkel sah sie den 
Gang entlang. Sie beobachtete, wie sich der Oberarzt Schwes-
ter Hanna in den Weg stellte. Er bedrängte sie, drückte sie ge-
gen das Fenster. Oder täuschte sie sich?

Der Pfleger fuhr sie in die Eingangsschleuse. Schwester Han-
na eilte jetzt auf den Operationssaal zu. Die Wangen gerötet, 
band sie sich die losen Haare mit einem Gummi zusammen.

»Wann ist sie so weit?« Der Oberarzt war auf dem Weg zum 
Waschraum zwischen den beiden Operationssälen.

»Dauert noch ein paar Minuten!« Die Anästhesistin hantier-
te mit einigen Beuteln herum und bereitete die Narkose vor.

Der Oberarzt verschwand im Waschraum, zog sich die OP-
Kleidung an.

»Wir gehen nachher auf dreißig Grad Körpertemperatur!«, 
raunte er dem Kardiotechniker zu, während er den Operati-
onssaal betrat.

»Dreißig Grad nur? Nicht tiefer? Sonst haben wir doch 
siebenundzwanzig, achtundzwanzig Grad!« Der Techniker 
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machte keine Anstalten, den Temperaturknopf an der Herz-
Lungen-Maschine entsprechend herunterzufahren. Unsicher 
sah er dem Arzt in die Augen, der sich die OP-Handschuhe 
zurechtzupfte. Eine gespannte Stille trat ein.

»Dreißig Grad!« Die Stimme des Oberarztes kam kalt, ließ 
keinen Widerspruch zu. Als Chirurg hatte er das Sagen bei der 
Operation, der Kardiotechniker musste sich fügen.

Ihr Herz raste. Wie soll man so ein aufgeregtes Herz operie-
ren?, dachte sie sich. Sie sah zum Fenster in der Schleusentür. 
Wenn sie sich ein wenig aufstützte, könnte sie einen Blick in 
den Operationssaal erhaschen. Die Anästhesistin drehte ihr ge-
rade den Rücken zu. Also probierte sie es. Sie schaffte es, mit 
Mühe. Pumpen, Flaschen, Schläuche erkannte sie. Zwei, drei 
Personen in grüner OP-Kleidung. Aufgeregt wanderten ihre 
Augen hin und her.

Der Anästhesiepfleger holte die Flasche mit der kardioplegi-
schen Lösung und stellte sie in ein Eisbad neben der OP-Säule. 
Der Kardiotechniker überprüfte die Funktion der Schläuche an 
der Herz-Lungen-Maschine und nickte abschließend den an-
deren zu. Alles war vorbereitet. Der Oberarzt fluchte ungedul-
dig vor sich hin. Wo blieb nur die Patientin? Er ging zur Schleu-
sentür, um durch das Fenster zu sehen, wie weit die Anästhesis-
tin war. Da traf sein Blick auf ihren.

»Ja, ist die denn immer noch nicht weggetreten?«, brüllte er. 
Selbst durch die gut isolierte Schleusentür war das zu hören. 
Sekunden später spürte sie den Stich einer Nadel im Unterarm. 
Das Letzte, was sie sah, waren seine eisblauen Augen. Durch 
den schmalen Schlitz, den Mundschutz und Haube frei ließen, 
blickten sie kalt auf sie herab. Während sie hinwegdämmerte, 
zitterte sie.

* * *
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Die kardioplegische Lösung tropfte über den sterilen Schlauch 
in die Aortenwurzel. Nach kurzer Zeit hörte das Herz auf zu 
schlagen. Die Herz-Lungen-Maschine arbeitete gleichmäßig 
wie ein Uhrwerk. Sie setzten die Klammern. Jetzt war es mög-
lich, blutfrei zu operieren.

»Dreißig Grad. Es bleibt dabei?« Der Kardiotechniker run-
zelte die Stirn.

»Ja. Was soll diese Fragerei?« Der Oberarzt stieß einen miss-
billigenden Laut aus.

Schwester Hanna blickte irritiert zur Flasche mit der Lö-
sung. Üblicherweise war die Lösung mit Kaliumchlorid farblos 
oder leicht gelblich. Diese aber schimmerte blau-grün. Die Far-
ben auf dem Etikett der Flasche waren ungewohnt stark und 
klar. Was war das für eine Lösung? Und woher kam sie? Der 
Anästhesiepfleger hatte sie routinemäßig dem Kühlschrank 
entnommen. Doch am Vormittag hatte sie dort noch nicht ge-
standen, da war sich Schwester Hanna sicher.

»Herr Oberarzt, der Blutdruck ist zu hoch!« Der Kardio-
techniker blickte eindringlich zum Operateur.

»Wie hoch?«
»Fast achtzig Millimeter Hg.«
Keine Reaktion. Einige Minuten operierte der Oberarzt stumm 

vor sich hin. Der Kardiotechniker sah zusehends verzweifelt auf 
seine Monitore. Er blickte in Richtung des Operateurs, der ihn 
ignorierte, dann zu Schwester Hanna und der Anästhesistin. Fast 
unmerklich schüttelten die beiden Frauen den Kopf. Sie alle wuss-
ten, wie entscheidend die möglichst tiefe Temperatur bei solchen 
Herzoperationen war. Nur so gelang es, den Sauerstoffverbrauch 
entscheidend zu senken. Dreißig Grad, das lag noch über der Flim-
merschwelle des Herzens. Die Menge der Lösung und die über 
den Wärmetauscher an der Herz-Lungen-Maschine eingestellte 
Körpertemperatur mussten ineinandergreifen und sich ergänzen 
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wie Yin und Yang. Aber hier und heute griff nichts ineinander. Die 
angezeigten Werte auf den Monitoren waren bedenklich.

»Doktor, wir müssen mit der Temperatur nach unten!« Es 
war mutig von ihm, dem Arzt zu sagen, was er zu tun hatte. 
Und das während einer OP! Aber hier ging es um Leben und 
Tod. Was blieb ihm anderes übrig? Trotzdem wagte er es nicht, 
eigenständig die Temperatur am Wärmetauscher zu korrigie-
ren. Das würde ihn seine Stelle kosten. Noch schlimmer, denn 
der Oberarzt war bestens in der Partei vernetzt: Man würde 
ihn, den kleinen Kardiotechniker, einsperren. Wollte er das sei-
ner Frau und den drei kleinen Kindern wirklich antun?

»Ich verstehe das auch nicht, Kollege«, schaltete sich die An-
ästhesistin ein. Sie war erst seit einem Monat in der Klinik. 
Jung, unerfahren und ohne Kenntnis der Hierarchien. Vor-
sichtshalber beließ sie es bei diesem schwachen Einwurf.

Der Oberarzt zischte etwas und griff nach dem Bypass. Eini-
ge Minuten später hatte er ihn gelegt.

»Sie können das Blut wieder aufwärmen!«, murmelte er. Der 
Kardiotechniker stellte den Temperaturknopf am Wärmetau-
scher auf achtunddreißig Grad. Die Operation schien gelun-
gen, aber das Herz der Patientin fing nicht mehr an zu schla-
gen. Sie starb auf dem OP-Tisch.

»Warum sind Sie mit der Temperatur nicht weiter runterge-
gangen, Doktor?« Der Kardiotechniker hatte seine Emotionen 
nicht im Griff.

»Halten Sie gefälligst Ihren Rand! Sonst sind Sie heute zum 
letzten Mal dabei gewesen!«

Die Drohung des Oberarztes war unmissverständlich. Der 
Kardiotechniker sah zu Schwester Hanna hin. In ihren Augen 
standen Tränen.

* * *
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Schwester Hanna betrat den Plattenbau und ging die vier Trep-
pen zu ihrer Zwei-Raum-Wohnung langsam nach oben. Sie 
war frisch geschieden und lebte seit einigen Monaten alleine. 
Ein alter Schulkamerad, immer noch Junggeselle, machte ihr 
den Hof. Aber sie war noch nicht bereit, eine neue Beziehung 
einzugehen. Der Oberarzt ekelte sie an. Schon die halbe 
Schwesternschaft hatte er flachgelegt. Das wussten alle. Auch 
dass sie sein nächstes Opfer sein sollte, obwohl sie nicht in sein 
Beuteschema passte: sehr jung, langhaarig, schlank, sondern 
von alldem das genaue Gegenteil war. Aber weil sie ihn abwies, 
weckte sie seinen Jagdinstinkt. Dass es eine Krankenschwester 
gab, die ihm, dem Oberarzt, mit bester Perspektive auf den 
demnächst frei werdenden Chefarztposten, widerstand, ging 
ihm nicht in den Kopf. Konnte nicht sein. Also belauerte er sie, 
wartete auf eine Gelegenheit. Wie sollte sie sich wehren? Im 
Zweifelsfall würde ihr die Klinikleitung nicht glauben. Sie hatte 
keine Beweise für seine dreisten Annäherungsversuche. So hat-
te er ihr letztens so lange Aufgaben zugewiesen, bis der Schicht-
wechsel anstand und alle Kolleginnen bereits gegangen waren. 
Er passte sie vor der Frauenumkleide ab, und sie musste ihn mit 
aller Kraft wegschieben, um ihm zu entkommen. »Na warte!«, 
hatte er ihr verächtlich hinterhergerufen.

Sie hatte nach der Mittagsschicht bei ihrer Mutter noch vier 
Gläser Eingemachtes geholt. Die Stoffbeutel waren schwer. 
Müde stand sie vor der Eingangstür und kramte nach dem 
Schlüssel. Endlich fand sie ihn, steckte ihn ins Schloss, drehte 
ihn um und stieß mit einem Fuß die Tür auf. Dann ging alles 
blitzschnell. Sie mussten eine Etage höher auf sie im Treppen-
haus gelauert haben. Unsanft stießen sie sie in die Wohnung, 
schlossen die Tür von innen.

»Psssst!« Bevor sie um Hilfe schreien konnte, drückte ihr 
einer von ihnen ein Tuch auf den Mund. »Sie bleiben absolut 
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still. Verstanden? Entschuldigung, dass wir Sie so überfallen. 
Aber es ist zu Ihrer und unserer Sicherheit. Niemand darf er-
fahren, dass wir bei Ihnen waren.«

Sie nickte stumm. Endlich lockerte er den Griff und ließ sie 
wieder richtig atmen.

»Was wollen Sie?« Sie starrte die Vermummten entsetzt an. 
Einer zog sich die Wollmütze mit den Sehschlitzen vom Kopf. 
Jetzt erkannte sie ihn. Und wusste, was er zu wissen begehrte. 
Sie riskierte viel. Aber sie wollte auch nicht schweigen zu dem, 
was sie im Operationssaal erlebt hatte. Vielleicht war das der 
Ausweg. Sie erzählte. Und erzählte. Und erzählte.
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FREITAG, 14. MÄRZ 2014

J a, Ingo, das Übliche.«
Das Übliche, was Sascha Woltmann im Stehcafé der Bäcke-

rei Baum am Weimarer Frauenplan zu sich nahm, waren ein 
Stück Schmandkuchen und eine Tasse Kaffee.

Sascha Woltmanns Gedanken kreisten wieder einmal um sei-
ne berufliche Zukunft. Er war fest entschlossen, von der 
Schutzpolizei zur Kripo zu wechseln, auch wenn die Aussich-
ten nicht gerade rosig waren. Dafür gab es bei der Weimarer 
Schutzpolizei entschieden zu viele altgediente Kollegen, die 
ebenfalls den angeseheneren und spannenderen Arbeitsplatz 
bei der Kripo anstrebten. Weimarer Kollegen, die immer in 
Thüringen geblieben waren. Er dagegen war nach dem politi-
schen Umbruch von 1989 und dem Abitur Anfang der neunzi-
ger Jahre nach West-Berlin gegangen. Jetzt war er mit Ehefrau 
Yvonne und den Kindern Ronny und Laura nach Weimar zu-
rückgekehrt. Was hatte er gegen die viel älteren Ansprüche der 
Kollegen aufzubieten? Er hoffte auf einen Zufall, einen Wink 
des Schicksals, irgendeinen spektakulären Coup, der ihn in die 
Personalplanung des Innenministeriums und die Weimarer 
Kripo schwemmen würde.

»Sag mal, Sascha, was sagst denn du als Ordnungshüter ei-
gentlich über diesen Politiker? Ich mein den, der da diese Kin-
derfotos gekauft hat. Du weißt schon, dieses Pornographie-
Zeugs. Hammer, oder?«
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Woltmann nahm eine Gabel Schmandkuchen. Während er 
kaute, dachte er nach. Mit einem Schluck Kaffee spülte er das 
letzte Stück Kuchen hinunter.

»Also, ja, Ingo, schwierige Sache.«
Baum genügten diese Worte, um zu einem langen Exkurs 

über die Politik auszuholen, über die verdorbenen Sitten, die 
dort herrschten.

»Da ist sich jeder selbst der Nächste, sage ich dir! Der eine ist 
korrupt, der andere taucht nie im Bundestag auf. Und jetzt 
gibt’s da einen, der … Also nee, Bilder von nackigen Kindern 
anschauen, wer macht denn so was!« Der Bäcker wog den Kopf 
hin und her und pfiff empört durch die Zähne. Er sah Wolt-
mann herausfordernd an, geradeso als sei dieser der Urheber 
der ganzen Misere. Aber der schwieg.

»Erinnert mich an den Puppendoktor. Einer, den die Polizei 
irgendwann erwischt hat. Hast du von dem schon mal ge-
hört?«

Woltmann schüttelte den Kopf. Baum war sichtlich stolz, ei-
nen Polizisten in seiner eigenen Materie belehren zu können.

»Der Karl hat mir von dem erzählt. Das ist mein Cousin in 
Eisenach. Der ist auch Bäcker! Also, dieser Puppendoktor, das 
war so einer, der hat sich an kleine Mädchen rangemacht. Hat 
damit geworben, dass er kaputte Puppen reparieren würde.«

Woltmann blickte jetzt gespannt zu Baum.
»Und?«
»Ja, das mit dem Reparieren war aber nur ein Vorwand. Ir-

gendwann kam raus, dass der den Mädchen so komische Sa-
chen an den Puppen gezeigt hat. Der hat die Puppen ausgezo-
gen und an denen so rumgefummelt. Natürlich immer nur, 
wenn die Eltern nicht dabei waren.«

»Aber wieso waren die Mädchen denn ohne Eltern dort? Die 
lassen doch ihre kleinen Kinder nicht bei so einem, Ingo!«
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»Doch. Der war ja ganz nett zu den Eltern. Und die Mäd-
chen haben ihn sehr gemocht. Die Eltern sind zwischendurch 
zum Einkaufen. Beim Puppendoktor waren die Kleinen schein-
bar in bester Obhut. Aber irgendwann hat eins von den Kin-
dern den Eltern erzählt, was der so mit den Puppen macht.«

»Und dann?«
»Hat ihn eine Mutter angezeigt. Auf seinem Rechner hat 

man ganz viele Fotos von kleinen Mädchen gefunden. Und 
Puppen, der hatte eine Riesensammlung.«

»Puppen sammeln ist ja nicht verboten. Auch wenn es selt-
sam ist, kann ein erwachsener Mann Puppen sammeln.«

»Also ich weiß nicht, würdest du Puppen sammeln wollen, 
Sascha?«

Woltmann schüttelte wieder den Kopf. Abwesend blickte er 
aus dem Fenster. Erst nach einer Weile realisierte er, wen er da 
draußen gerade sah. Seine dreizehnjährige Tochter Laura 
schlenderte gemütlich mit einem semmelblonden Jungen über 
den Frauenplan. Hatte sie denn keine Schule?
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MONTAG, 17. MÄRZ 2014

E in milder Winter neigte sich dem Ende zu. Noch zeigten 
sich die Wiesen des Tiefurter Parks in einem etwas matten 

Grün dem Auge des Betrachters, wenn er sich vom Schloss den 
sanften Abhang hinunter zur Ilm bewegte. Nur vereinzelt zirp-
ten Buchfinken oder Blaumeisen, gurrte die eine oder andere 
Ringeltaube, oder pochten einsame Buntspechte die am Steil-
ufer der Ilm hochschießenden Pappelstämme ab. Aber täglich 
schwoll das Vogelkonzert um einige Dezibel an. Immer mehr 
geflügelte Heimkehrer aus den Winterquartieren richteten es 
sich behaglich in den alten Parkbäumen ein, um sich zum ge-
eigneten Zeitpunkt fortzupflanzen und die Brut aufzuziehen. 
Die Schneeglöckchen neigten ihre Häupter, geradeso als woll-
ten sie ehrfürchtig das Feld vor dem bald wogenden Wiesen-
gras, den Gänseblümchen und dem Huflattich räumen. Wie 
kleine Fallschirme blies ein leichter Wind erste Pollen umher. 
Nur noch wenige Wochen würde es dauern, bis die Wiesen mit 
ihrem satten Grün der Herde des Ilm-Schäfers eine vorzügliche 
Kraftnahrung boten.

»Sag mal, steht dein Angebot noch, mir bei der Dampfdu-
sche zu helfen?«, fragte Heiner Falk.

Er saß neben Sören Droste, der den orangenen Multicar 
steuerte. Das Gefährt ruckelte auf einem der Parkwege gleich 
unterhalb des Schlosses unruhig hin und her. Droste und Falk 
waren seit fünf Jahren Kollegen bei der Gartenlust GmbH, ei-
ner privaten Firma für Gartenbau und Landschaftspflege. Vo-
riges Jahr hatte die Firma erstmals den Zuschlag der Klassik 
Stiftung Weimar zur Pflege der Park- und Schlossanlagen er-
halten.
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»Ja, klar, was ich verspreche, halte ich auch. Wie stellst du dir 
das Teil denn genau vor?« Droste wischte sich mit dem rechten 
Ärmel kurz über das Gesicht und hielt gleich wieder das wa-
ckelnde Lenkrad mit beiden Händen fest.

Falk fasste den Haltegriff seitlich an der Innendecke. Bei je-
der noch so kleinen Unebenheit des geschlängelten Kieswegs 
schlug sein Bein gegen das des Kollegen. Er fürchtete, auf der 
engen Bank ganz zu ihm hinüberzurutschen.

»Also, pass auf! Das Material habe ich mir in meiner alten 
Werkstatt zusammengesucht. Jedenfalls das meiste. Kannst 
gerne mal den Schlüssel haben und schauen, ob du da noch was 
Verwertbares findest.«

Falks alte Werkstatt war eine Klempnerei, die vor einigen 
Jahren insolvent gegangen war. Falks Chef hatte sich übernom-
men, wollte zu groß raus, indem er neben seinem Handwerks-
betrieb auch noch ein Fliesengeschäft eröffnete. Dem Preis-
druck der großen Baumarktketten konnte er nicht lange stand-
halten.

»Lüftungsgitter? Dampfgenerator? Hast du das alles schon?«
Droste war ein versierter Handwerker, hatte eine Lehre als 

Maurer gemacht und wollte nach dem Zusammenbruch der 
DDR ursprünglich das Abitur nachholen, um zu studieren. 
Doch die frühen neunziger Jahre waren goldene Zeiten für 
Handwerker gewesen. Er wechselte oft die Firmen, arbeitete 
viel, so dass er das Abitur nicht mehr nachmachte.

»Den Dampfgenerator besorgt mir ein Kumpel über seine 
Firma. Mit Prozenten!«

Falk zwinkerte Droste zu. Die Dampfdusche war der große 
Traum seiner Frau Renate. Sie war der Abschluss, die Krönung 
der Bauarbeiten, die Renate und Heiner Falk seit fünfzehn Jah-
ren tagtäglich beschäftigten. Sie hatten sich mit dem Kauf des 
Häuschens in eine Lebensaufgabe gestürzt, nachdem sie 1989 



20

von den Anwälten einer Erbengemeinschaft aus der Wohnung 
in der Weimarer Humboldtstraße hinausgedrängt worden wa-
ren. Man wollte das Gründerzeithaus komplett sanieren und zu 
deutlich angehobenen Preisen dem Immobilienmarkt wieder 
zuführen. Über eine Arbeitskollegin erfuhr Renate von der 
Möglichkeit, das Häuschen in Oberweimar für dreißigtausend 
D-Mark zu erwerben. Die Lehmhäuser in der Martin-Ander-
sen-Nexö-Straße saßen geduckt wie Versteck spielende Kinder 
am Osthang der Stadt, auf dessen Kamm sich die Bahnstrecke 
nach Jena erstreckte. Das Ehepaar Falk kratzte seine dürftigen 
Ersparnisse zusammen, nahm einen Kredit auf und zog 1994 mit 
den beiden kleinen Kindern ein. Nur zwei Zimmer gab es: die 
Stube mit der Küche und das Schlafzimmer. Im Schlafzimmer 
stand das eheliche Bett, die Kinder schliefen auf zwei Matratzen, 
die sie tagsüber unter dem Bett der Eltern verstauten. Ein Bad 
gab es nicht, die blaue Sitzbadewanne aus Plastik war in einem 
Schrank verstaut und kam am Samstag, dem Badetag, zum Vor-
schein. Dann wurden sämtliche Möbel in den kleinen, steil an-
steigenden Garten geschafft, und alle setzten sich nacheinander 
in das lauwarme Wasser. Wenn sich jemand die Haare waschen 
wollte, musste ein anderer mit einem Eimer warmen Wassers be-
reitstehen und ihm den schaumigen Kopf zum gegebenen Zeit-
punkt damit übergießen. Falk, der neben handwerklichem Ge-
schick auch viele hilfreiche Kumpels besaß, baute in den Folge-
jahren in viel Eigenarbeit das Häuschen aus: Ein Stockwerk kam 
hinzu, eine geflieste Terrasse mit Überdachung, ein Gemüsegar-
ten. Nachdem die Kinder ihr eigenes Zimmer im ersten Stock-
werk und auch ein kleines Bad hatten, stand als Letztes der Ein-
bau einer Dusche im Erdgeschoss auf dem Plan. Eine ganz be-
sondere Dusche sollte es werden, eine, mit der sich das Ehepaar 
Falk zum ersten Mal im Leben so etwas wie Luxus gönnen woll-
te: eine Dampfdusche!
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Droste bremste den Multicar ruckartig ab. Beide Männer 
stiegen aus, ergriffen Schaufel und Besen und begannen, einige 
Stellen des Parkwegs mit Kies aufzuschütten und glatt zu keh-
ren. Der Park in Tiefurt, dem beschaulichen Ortsteil im Wei-
marer Osten, stand die ganze Woche auf ihrem Einsatz- und 
Arbeitsplan. Auch wenn der Winter mild und niederschlags-
arm gewesen war, gab es vieles auszubessern und für die Saison 
vorzubereiten. Vornehmlich am Schloss, das kaum mehr als ein 
Schlösschen war, fielen Arbeiten an. So war das hölzerne Ran-
kengerüst für die Rambler-Rosen bis Ende der Woche zu er-
neuern. Heute aber galt es, einige Beete am Teehaus und am 
Musentempel zu bepflanzen.

»Wichtig ist, dass der Untergrund mit den Fliesen zuvor mit 
Tiefengrund behandelt wird. Sonst hast du da immer Ärger mit 
Feuchtigkeit. Ich hab mir den Einbau so einer Dampfdusche 
mal im Internet angeschaut. Hatte auch schon mal überlegt, so 
was bei mir einzubauen.«

Droste klaubte während seiner Rede einige Zigarettenkippen 
vom Boden auf und warf sie in einen braunen Müllsack.

»Ach ja. Und das Mauerwerk müssen wir absolut gut ab-
dichten. Nachträglich kannste da nicht mehr viel korrigieren.«

Jetzt sah Droste zu seinem Kollegen hin, der die ganze Zeit 
über stumm geblieben war.

»Hallo, hörst du mir überhaupt noch zu?«
Falk stand auf den Besen gestützt da und blinzelte in die Fer-

ne. Er murmelte etwas Unverständliches, ging dann in die Ho-
cke und sah über die Grasnarbe hinweg.

»Da, schau mal, dahinten, siehst du das?«
Droste hielt sich die Hand schirmend gegen die aufsteigende 

Sonne über die Augen und blickte in die Richtung, die Falk 
ihm wies.

»Nee, was soll denn da sein?«
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»Na, ganz da vorne, da ist doch was. Irgend so eine Erhebung!«
Falk ging einige Schritte in die Wiese hinein und forderte 

Droste mit einer Handbewegung auf, es ihm gleichzutun.
»Ja, jetzt seh ich’s auch. Sicher wieder Wühlmäuse.«
»Kann sein, aber irgendwie sieht das anders aus. Komm, wir 

fahren da mal hin.«
»Ja, okay, wir müssen die Bäume dort hinten eh noch prüfen. 

Wegen Astbruchs und so.«
Sie warfen Besen und Schaufel auf die Ladefläche und hop-

pelten mit dem Multicar über die Wiese bis zu der Erhebung. 
Wieder bremste Droste mit einem Ruck.

»Schau dir das an! Das ist doch nichts Natürliches. Junge, 
Junge. Die Erde hat jemand festgetreten. Alles voller Fußab-
drücke.«

»Ja, sieht jedenfalls nicht nach Wühlmäusen aus.«
Die beiden Parkarbeiter standen jetzt links und rechts des 

Erdhaufens.
»Komm, wir graben den Haufen mal um.« Falk holte einen 

Spaten aus dem Korb, der an der Rückverkleidung der Fahrer-
kabine befestigt war. Mit einem kräftigen Tritt stieß er das 
Grabwerkzeug senkrecht mitten in den Haufen. Ein stumpfes 
Geräusch, ein Widerstand, der ihn in der Trittbewegung brems-
te, dann kippte der Spaten zur Seite, und Falk hätte fast das 
Gleichgewicht verloren.

»Da ist was vergraben, sag ich dir!«
Er ging nun vorsichtiger an die Sache heran, trug Schicht für 

Schicht die Erde ab. Schon bald lag eine schmale Holzkiste vor 
ihnen, wie sie typischerweise zum Versand von Weinflaschen 
verwendet wurde.

»Mensch, jetzt werden wir noch zu Schatzgräbern!« Falk 
strahlte Droste an. Das Zucken seiner Mundwinkel verriet aber 
auch eine gewisse Anspannung.
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»Vorsicht, Sören!« Er hielt den Kollegen am Arm fest, der 
sich zur Kiste niederbückte. »Vielleicht ist da Sprengstoff drin. 
Von irgend so einem Verrückten, der das hier verbuddelt hat.«

»Sprengstoff? Ist das dein Ernst? Hier im Tiefurter Park? 
Oh, Mann! Ich glaub, du liest zu viele Krimis, Heiner!«

»Aber es kann doch nicht schaden, wenn wir die Polizei ver-
ständigen!«

»Wegen so einer lächerlichen Holzkiste? Ich glaub, das ist 
ganz harmlos. Warte!«

Falk schluckte und wich instinktiv zurück, als Droste die zu-
genagelte Kiste mit der Schaufelspitze aufzubrechen begann. 
Es knirschte, es krachte, dann platzte der größte Teil des De-
ckels ab.

Die beiden Parkarbeiter sahen in weit aufgerissene, azur-
blaue Augen über Wangen weiß wie Schnee, aber mit einem 
Hauch von rotem Puder. Ein rosa Rüschenkleid. Auf einem 
rubinroten Samtbettchen.

»Mannomann, das ist ja ein Ding!«
Falk nahm die Puppe vorsichtig aus der Holzkiste und be-

wunderte sie mit offenem Mund.
»Mensch, Sören, die hat jemand hier drapiert wie …«
»Die Kiste samt Inhalt und der ganzen Erde drauf sieht aus 

wie ein Grab. Ein frisches Grab.«
»Also echt! Ich würde sagen: Das ist ein Hochgrab. Die Pup-

pe lag ja nicht in einem Loch unter der Erde. Sondern wurde 
auf den Boden gelegt und mit Erde überschüttet. Und die Erde 
haben sie sich da drüben geholt und dann hier festgetreten.«

Falk wies mit der rechten Hand zu den nahe gelegenen Bäu-
men, unter denen sichtbar Erde abgetragen worden war. Er 
kratzte sich am linken Ohr und atmete tief durch.

»Vielleicht Kinder, die Beerdigung gespielt haben.«
»Meinst echt? Das wär aber ziemlich makaber, oder?«
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Falk sah verwirrt in die Augen der Puppe. Droste zog die 
Holzkiste aus dem Erdhaufen und inspizierte sie.

»Hier, schau, da steht was.«
»›TIM‹ kann ich erkennen.« Falk hatte seine Lesebrille auf-

gesetzt, was er sonst im Dienst tat nur, wenn er die Arbeitsplä-
ne studierte.

»Ja, und da, siehst du, hier auf der Seite, da stehen noch Zah-
len. Eine Eins, eine Fünf, Moment …, eine Zwei und eine Vier. 
Fünfzehnhundertvierundzwanzig.«

Falk verstaute die Lesebrille wieder im Etui.
»Hast du eine Ahnung, was das bedeutet?«
Droste antwortete nicht und starrte auf den Boden. Nach 

einer Weile legte er die Puppe wieder in ihr Bett, schloss den 
Deckel über der Kiste und deponierte sie auf der Ladefläche 
des Multicars.

»Was willst du mit den Sachen machen?«, fragte Falk.
»Na, die Kiste kommt zum Brennholz, und die Puppe tun 

wir in die Fundkiste.«
»Ja, gute Idee!«
In der Fundkiste sammelte die Gartenlust GmbH alle Über-

bleibsel, die sich in den von ihr betreuten Parkanlagen fanden: 
Mützen, Schals, einzelne Handschuhe, einmal sogar ein rosti-
ges Fahrrad, das jemand in die Ilm geworfen hatte. So alle zwei, 
drei Monate brachte ein Mitarbeiter die Stücke ins städtische 
Fundbüro, wo sie allerdings nur noch selten den Weg zu ihren 
eigentlichen Besitzern zurückfanden und, wenn wertlos, ent-
sorgt, wenn höherwertig, versteigert wurden.

»Du, Sören, mir fällt da noch was ein. Die Nachrichten sind 
doch voll von diesem Politiker. Der mit den Kinderfotos. 
Meinst du, der Puppenfund könnte auch in so eine Richtung 
gehen? Ich meine, dass vielleicht ein Weimarer Pädophiler die 
Puppe vergraben hat?«
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Droste sah seinem Kollegen nachdenklich in die Augen, 
dann griff er zum Spaten.

»Ach was, das kann ich mir nicht vorstellen. Warum sollte so 
einer eine Puppe vergraben?«

»Meinst du nicht, wir sollten das der Polizei melden? Also, ich 
meine, nur vorsorglich. Falls da irgendwas mit einem Kind pas-
siert ist. Damit es nicht heißt, wir hätten da was verschwiegen.«

Droste lachte auf.
»Du willst der Polizei die Puppe melden? Eine Leiche, die 

eine Puppe ist? Also, komm, Heiner, jetzt spinn hier nicht rum. 
Die nehmen dich doch nicht für voll. Und weißt du, was unser 
Chef sagt, wenn wir einfach so die Polizei rufen?«

Falk schnipste mit den Fingern und deutete dann zustim-
mend mit ausgestrecktem Zeigefinger auf Droste.

»Ja, da hast du recht. Der ist ja voll im Wahlkampf. Da dreht der 
durch. Seine Firma und Polizei. Geht vielleicht wirklich nicht.«

»Eben!«
Sie ebneten den Hügel in Windeseile ein. Sie mussten die ver-

lorene Zeit einholen und waren deshalb den restlichen Vormit-
tag damit beschäftigt, den Musentempel im Tiefurter Park zü-
gig mit Blumenschmuck zu bepflanzen. In jenem Park, wo 
Goethe und Anna Amalia einst dem Theater in der freien Na-
tur frönten, hatten auch sie heute ein besonderes Schauspiel 
erlebt. Eins, dem sie in Gedanken nachhingen, während sie 
Vergissmeinnicht, weiß-lila Tulpen und Schlüsselblumen in die 
geometrisch angeordneten und von Buchsbaumhecken umran-
deten Beete einsetzten.

Als Heiner Falk am Abend jedoch die Nachrichten sah und 
sein Apoldaer Glockenpils aus der Flasche trank, fasste er ei-
nen Entschluss.

* * *
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»Und was machst du mit so einem Studium dann beruflich?«
Dominik Ferber hatte diese Frage stets peinlich berührt, 

wenn sie ihm die Eltern, Verwandte oder frühere Mitschüler 
stellten. Lehrer wollte er auf keinen Fall werden. So erzählte er 
ihnen etwas von einem Job in einem Verlag, bei der Zeitung 
oder im Kulturmanagement, ohne selbst so richtig daran zu 
glauben. Er studierte Germanistik, Philosophie und Geschich-
te in Tübingen, Berlin und Jena. Nach vierzehn Semestern 
schloss er die Prüfungen zum Magister 1998 erfolgreich ab. 
Aber was nun, Herr Magister? Als die letzte Klausur geschrie-
ben, die Magisterarbeit bewertet und die Urkunde über den 
Abschluss zugestellt war, fiel er in ein tiefes seelisches Loch. 
Niemand rief ihn an, um ihn zu fragen, ob er diese oder jene 
Stelle haben wolle. Gleich einem Geier stürzte er sich wie alle 
anderen arbeitslosen Geisteswissenschaftler auf die wenigen 
Anzeigen in der ZEIT, die Stellen mit seiner Qualifikation an-
boten. Doch wenn überhaupt eine Antwort kam, dann ein 
Standardbrief. »Wir danken Ihnen für Ihre Bewerbung … ha-
ben uns aber für eine andere Bewerberin/einen anderen Bewer-
ber entschieden … wir wünschen Ihnen viel Erfolg …«

Einmal erhielt er die Einladung zu einem Praktikum bei ei-
ner TV-Produktionsgesellschaft in Köln. Kabelhalten für den 
Kameramann. Brötchen und Kaffee besorgen für das Filmteam. 
Mehr lief da nicht. Die Kosten für die Unterkunft waren höher 
als die paar Mark, die man ihm für sein Praktikum bezahlte. Als 
größte Demütigung empfand er es jedoch, das Studentenzim-
mer in Jena aufgeben und ins elterliche Haus nach Weimar zu-
rückziehen zu müssen. Da war einer in die große weite Welt 
der Wissenschaften und Künste ausgezogen und kam als ar-
beitsloser Akademiker zurück! Ihm fehlte das Geld, um sich 
das Leben in Jena weiterhin zu leisten. Erfolg hatte er nur mit 
einer Bewerbung als Hilfsarbeiter im Auslieferungslager von 
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ALDI im Gewerbegebiet zwischen Weimar und Nohra. Dort 
verdiente er sich ein bisschen Geld, das er zum größeren Teil 
zurücklegte. Die Zeit des Grübelns war angebrochen. In Wei-
mar liefen die Feierlichkeiten zum Kulturstadtjahr 1999, und 
er, der Kulturmanager, so nannte er sich selbst jetzt zynisch, 
war perspektivlos.

Es war ein Zufall, der ihn aus seiner Lethargie riss. Sein Vater 
war Außendienstmitarbeiter einer mittelgroßen Versicherungs-
gesellschaft, die 2001 auf ein rundes Jubiläum zurückblickte. 
Aus diesem Anlass war eine Festschrift geplant, in der auch die 
Geschichte der Versicherungsgesellschaft beschrieben und mit 
Fotos aus dem Firmenarchiv illustriert werden sollte. Ferber 
senior verstand es, bei seinen Vorgesetzten geschickt seinen 
Sohn ins Spiel zu bringen. So hatte Dominik endlich einen 
Zwei-Jahres-Vertrag für ein Projekt in der Tasche. Das beflü-
gelte ihn, seine Lebensgeister erwachten. Zur gleichen Zeit er-
öffnete ihm Nadine, eine stille, kräftig gebaute Kollegin bei 
ALDI, mit der ihn ein One-Night-Stand nach der letzten Be-
triebsweihnachtsfeier verband und die ohne Schulabschluss 
war, dass sie von ihm schwanger sei. Sie mieteten nach der Ge-
burt von Fabian ein kleines gesichtsloses Haus mit rostigen 
Rollläden und einem heruntergekommenen Garten in Tiefen-
gruben, einem Dorf südlich von Weimar.

Neben der Recherche zur Geschichte der Versicherung 
jobbte Ferber weiter bei ALDI. 2001 eröffnete er mit dem an-
gesparten Geld ein Schreibbüro. Dazu mietete er ein kleines 
Dachzimmer in der Weimarer Altstadt. Er ließ sich Visitenkar-
ten drucken, befestigte an der Hauswand ein Firmenschild und 
knüpfte Kontakte zu regionalen Verlagen. In den Folgejahren 
schrieb er mehrere Weimarbücher für Touristen, gab Schreib-
kurse an Thüringer Volkshochschulen und akquirierte, nach 
der gelungenen Versicherungschronik, bundesweit gleich meh-
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rere Aufträge zur Erstellung weiterer Firmen-Jubiläumsschrif-
ten. Langfristig arbeitete er an einer deutschen Kulturgeschich-
te, dargestellt an der einzigartigen Historie des Hotels Elephant 
am Weimarer Markt. Die Idee war ihm gekommen, als er sich 
mit einem ehemaligen Buchenwaldhäftling unterhielt. Der 
Mann aus Polen war zum sechzigsten Jahrestag der Befreiung 
des früheren Konzentrationslagers im Jahr 2005 nach Weimar 
gekommen und erzählte ihm, wie wichtig ihm das Übernach-
ten in diesem Hotel war, von dessen Balkon einst Hitler zur 
jubelnden Masse gesprochen hatte. »Hitler ist weg, aber wir 
sind weiter da«, sagte der alte Herr mit brüchiger Stimme.

Neben dem Stolz auf seinen materiellen Erfolg erfüllte Fer-
ber auch eine innere Zufriedenheit aufgrund seiner Tätigkeit. 
Sein kreatives Potenzial trat immer mehr hervor und gipfelte in 
seinem Angebot, Biographien für Menschen zu schreiben, die 
einen runden Geburtstag feierten und ihr Leben gerne in ge-
schriebener Form den Kindern und Enkeln schenken wollten.

»Jedes Leben ist WERT-voll«, stand in großen Lettern auf 
der Broschüre, die er in den Weimarer Hotels und den Touris-
mus-Informationen in ganz Thüringen verteilte. Die Idee war 
ebenso einfach wie erfolgreich. Thüringen als das Bundesland 
in der Mitte Deutschlands war prädestiniert für Feiern von Fa-
milien, deren Mitglieder über die ganze Republik verstreut wa-
ren. Die Anreise war für alle ungefähr gleich weit. Städte wie 
Eisenach, Gotha, Erfurt, Weimar, Jena, ebenso Schlösser wie 
Beichlingen, Kochberg oder die Leuchtenburg boten mit ihrer 
reichen Kultur von Bach bis Bauhaus, ihren gastronomischen 
Angeboten – darunter die besten Klöße der Welt – und mit ih-
rer reizvollen Landschaft das ideale Ambiente für solche Fei-
ern. Dominik Ferber beschrieb all diese Vorzüge und ergänzte 
sie um die Idee einer feierlichen Übergabe der Biographie der 
Jubilare an die Nachkommen. Er selbst offerierte sich als Ver-
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fasser dieser Biographie, die er mit Hilfe von aufgezeichneten 
Gesprächen mit den Jubilaren, Befragungen der Familie und 
Tagebüchern schrieb und um Fotos aus dem Familienbestand 
und von den Schauplätzen der Biographie ergänzte. Die ge-
druckte Ausgabe der Biographie war in der Regel nicht für den 
Buchhandel bestimmt. Sie erschien in einer limitierten, exklusi-
ven Auflage für die Familie und Freunde, die sich zur Feier des 
runden Geburtstags oder der Jubelhochzeit in Thüringen ein-
fanden. Ferber kooperierte mit einem Weimarer Buchbinder 
und bot die Ausgabe in pergamentenem Einband mit gravier-
ten Goldlettern, auf Büttenpapier und in vielen anderen Vari-
anten an. Auch für die Feier selbst stand Ferber mit Rat und Tat 
zur Seite: Die Auswahl der Lokalität, des Festmenüs, die ganze 
Tagesgestaltung, in Weimar zum Beispiel mit einer Kutschfahrt 
von der Altstadt zum Schloss Belvedere – all das hatte er in sei-
nem Portfolio.

Der eigentliche Höhepunkt des Tages stellte das Ritual dar, 
mit dem er die Biographie während des Festmahls an den Jubi-
lar übergab. Dazu offerierte er sich selbst als Redner, der das 
Leben des Jubilars in Schlaglichtern nacherzählte und es in Be-
ziehung zur jeweiligen Stadt und zur Kulturgeschichte seiner 
Zeit brachte. Für Weimar war er wahlweise buchbar mit baro-
cker Perücke als Nachtwächter zur Zeit Johann Sebastian 
Bachs, in Werther-Kleidung (blauer Frack, gelbe Weste, braune 
Stulpenstiefel, runder Filzhut) mit Sprachduktus der Goethe-
zeit oder, mit aufgeklebtem Oberlippenbart, als Thomas Mann 
der Nachkriegszeit, der das zerstörte Weimar besucht. Auf 
Wunsch organisierte Ferber auch eine öffentliche Lesung mit 
dem Jubilar oder der Jubilarin in der Weimarer Buchhandlung 
Seidel mit Prosecco und Fingerfood, in diesem Fall auch mit 
der Option für Interessierte im Publikum, das Buch zu erwer-
ben und signieren zu lassen.
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Von Jahr zu Jahr liefen die Geschäfte Ferbers besser. Ja, er 
konnte es sich sogar leisten, Aufträge abzulehnen, wenn den In-
teressenten sein Angebot zu teuer war und sie feilschen wollten. 
Neben seiner Begabung im Verfassen von Büchern und Auto-
biographien entpuppte er sich auch als witziger und origineller 
Redner, etwas, was er in seinem Studium nicht gelernt hatte, 
jetzt aber durch viele Auftritte vor Publikum immer mehr ver-
vollkommnete. Als Trauer-, aber auch als Festredner bei nicht-
kirchlichen Trauungen war er darum zusätzlich viel gefragt.

Nach einer tiefen Lebenskrise hatte Dominik Ferber somit 
doch noch berufliche Erfüllung gefunden. Die Beziehung mit 
seiner Lebensgefährtin Nadine bewegte sich an der Oberfläche, 
tiefgründige Gespräche waren nur selten möglich. Aber da es 
nur wenig Streit gab und Sohn Fabian ein aufgeweckter Junge 
war, arrangierte sich Ferber mit dieser Art von Familienleben 
und heiratete Nadine in der Sakristei der Weimarer Jakobskir-
che, dort, wo auch Goethe einst das Blumenmädchen Christia-
ne Vulpius geehelicht hatte.

Jetzt, auf der Fahrt von seinem Tiefengrubener Häuschen in 
die Stadt hinein, liefen die Bilder der letzten fünfzehn Jahre vor 
seinem inneren Auge ab. Er staunte, welch überraschende 
Wende sein Leben genommen hatte. Er und Nadine überleg-
ten, eine Eigentumswohnung in Weimar zu kaufen. Die Ge-
schäfte gingen gut, und eine Finanzierung war möglich. Sohn 
Fabian, dessen Pubertät sich dem Ende zuneigte, hatte seinen 
Freundeskreis in Weimar und wollte gerne an ein Weimarer 
Gymnasium wechseln. Das war nur mit einem Wohnsitz in der 
Stadt möglich. Auch sonst sprach so manches für die Umzugs-
pläne. Ferber hatte in den nächsten Tagen mehrere Wohnungs-
besichtigungstermine vereinbart.

Er parkte den taubenblauen Opel Astra in der Nähe des Po-
ßeckschen Gartens und ging durch die Amalienstraße zu seinem 
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Büro, das sich im Dachgeschoss eines schmalen Hauses in der 
Brauhausgasse befand. Er liebte diesen täglichen Gang. Selten 
vergaß er beim Passieren des Frauenplans, einen Blick über die 
Einfriedungsmauer auf die Bäume in Goethes Garten zu wer-
fen. Beim Betreten des Hausflurs leerte er den Briefkasten. Wer-
bung fiel ihm entgegen, die Postkarte einer Jubilarin, die ihm für 
die »wunder-, wunder-, wunderbare Feier im Hotel Amalien-
hof« dankte. Als Letztes fischte er einen Brief aus Magdeburg, 
vom Beauftragten des Landes Sachsen-Anhalt für die Stasi-Un-
terlagen heraus. Er merkte, wie sich sein Puls beschleunigte.

In seinem Büro angekommen, setzte er schnell Kaffee auf 
und warf den Computer an. Seine Aktentasche legte er auf den 
Schreibtisch. Er ging zur Sitzgruppe am gläsernen Bespre-
chungstisch. Dort ließ er sich auf der ockerfarbenen Couch 
nieder und öffnete den Brief der Stasi-Behörde. Er las Zeile für 
Zeile mehrmals durch und stellte fest, dass seine Hand dabei 
leicht zitterte.

Vor einem knappen Jahr hatte er die Anfrage erhalten, ob er 
sich vorstellen könne, die Biographie des Seniorchefs eines ba-
den-württembergischen Pharmakonzerns zu schreiben. Ob-
wohl Ferber seinen eigenen Marktwert einzuschätzen wusste, 
hatte ihn die Summe, die ihm Helmut van Bruns pauschal anbot, 
dann doch überrascht: Dreißigtausend Euro! Er suchte den al-
ten Herrn bald nach dessen Anruf in seiner Villa am Horn in 
Weimar auf, wo er seinen Ruhestand verbrachte, und verstän-
digte sich mit ihm über die Eckdaten seiner Biographie. Schon 
eine Woche danach waren zehntausend Euro als Anzahlung auf 
seinem Konto eingegangen. Das alles war professionell. Ferber 
stürzte sich in die Arbeit. Er recherchierte im Firmenarchiv, in 
den privaten Unterlagen. Er reiste ins Württembergische, unter-
hielt sich mit der Familie des Jubilars, mit Angestellten in der 
Produktion. Damals ahnte er noch nicht, auf was er bei diesen 
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Recherchen stoßen würde. In jedem Fall führte die Biographie, 
so war er sich jetzt, nach einigen Monaten gründlicher Recher-
che, sicher, weit über die Person des Jubilars hinaus. Mit der Zeit 
fühlte er sich zusehends in die Rolle eines investigativen Journa-
listen versetzt, der einen Skandal aufdeckte. Ein Artikel im 
SPIEGEL aus dem Mai 2013 hatte seinen anfänglichen Verdacht 
jedenfalls bestätigt. Er weitete ohne Wissen seines Auftragge-
bers die Recherchen aus, reiste in die Stasiarchive nach Magde-
burg, Leipzig, Erfurt, Gera, Suhl und suchte den Kontakt zu 
dem SPIEGEL-Redakteur. Auch traf er sich mit Betroffenen, 
besuchte entsprechende Foren im Internet und erstellte eine 
Chronologie über das, was vor dreißig Jahren passiert war.

Wie aber sollte er mit den gewonnenen Erkenntnissen umge-
hen? Dreißigtausend Euro waren eine Menge Geld! Wenn er den 
Skandal überging und die Biographie so schrieb, dass der Jubilar in 
einem glänzenden Licht dastand, wäre die Sache abgehakt, und er 
würde eine schöne Summe für den Erwerb der geplanten Eigen-
tumswohnung einstreichen. Niemand vor ihm hatte sich mit den 
Quellen im Firmenarchiv befasst. Es sah auch nicht so aus, als 
würde sich noch jemals irgendwer dafür interessieren. Ohne Ein-
willigung der Familie van Bruns kam da sowieso niemand ran. 
Sollte er also einfach über den Skandal hinwegsehen? Das wäre 
vielleicht der für ihn günstigste Weg. Aber ginge das denn? Konnte 
er das mit seinem Gewissen vereinbaren? Du kannst, raunte ihm 
eine innere Stimme zu, doch danach wirst du niemals wieder in 
den Spiegel schauen können, wenn du das Verhalten der Brunshelp 
AG und ihres langjährigen Vorstandsvorsitzenden und mehrheit-
lichen Aktieninhabers in dieser Angelegenheit außen vor lässt!

Noch einige Minuten brütete er, das Schreiben der Stasi-Be-
hörde auf seinen Knien, vor sich hin. Er überflog den Text.

»Der Eismann«, flüsterte er und legte den Brief zur Seite. Im 
Hintergrund blubberte die Kaffeemaschine. Dann beugte er 
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sich auf der Sitzcouch vor, vergrub das Gesicht in den Händen 
und gab sich schließlich einen Ruck. In wenigen Wochen, am 
12. April, war der achtzigste Geburtstag von Helmut van 
Bruns. Sollte die Geburtstagsfeier gelingen, als deren Höhe-
punkt die Präsentation der Biographie vorgesehen war, musste 
er vorher mit seinem Auftraggeber reden. Er wusste jetzt, dass 
er nicht über seinen Schatten springen konnte. Er fühlte sich, 
ganz Wissenschaftler in diesem Fall, der historischen Wahrheit 
verpflichtet. Noch einmal wollte er diese Woche alle Fakten, 
die er ermittelt hatte, durchgehen und übersichtlich zusam-
menstellen. Sie passten auf zwei, drei Blätter, die er van Bruns 
spätestens in ein, zwei Wochen vorlegen würde. Entschlossen 
stand er auf, schenkte sich Kaffee ein und zupfte einige Staub-
flusen von der Werther-Kleidung, die an einem Kleiderbügel 
am Garderobenständer hing.

Wie van Bruns reagieren würde, wenn er ihn mit der Wahr-
heit konfrontierte, war schwer abzuschätzen. Er musste für alle 
Fälle vorbeugen und rief die Telefonkontakte in seinem Smart-
phone auf.

»Seidel, ja?«
Der Buchhändler atmete schwer, offenbar ein Allergiker.
»Hier ist Dominik. Können wir uns mal besprechen, Ger-

not? Es geht um die Biographie dieses Pharmamenschen.«
»Ja, was ist da zu besprechen? Der wollte die Biographie 

doch nicht bei uns in der Buchhandlung vorstellen, oder?«
»Ja, schon. Aber ich müsste dich da in etwas einweihen. 

Kann ich bei dir vorbeikommen? Heute noch, sagen wir, um 
vierzehn Uhr?«

»Ja, das geht, bis dann!«
Ferber sah noch eine ganze Weile auf das Smartphone. Er 

war sich sicher, den richtigen Weg einzuschlagen. Nur kurz 
flog ihn Angst an. Dreißigtausend Euro standen auf dem Spiel. 
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Das war sehr viel, wirklich sehr viel Geld. Aber dann wischte er 
mit einem gemurmelten »Ach was« seine Bedenken beiseite 
und gab sein Passwort in den Computer ein.

Er klickte einige Pfade zu Dateien an und öffnete die mit 
dem Namen Die Axt Satans. Sosehr ihn van Bruns und dessen 
Biographie in diesen Tagen auch beschäftigte, es gab noch an-
dere Baustellen.

* * *

»Laura! Ronny! Sascha! Abendbrot!«
Sascha Woltmann erhob sich vom Sofa, klappte die ADAC 

MOTORWELT zu und nahm am Esstisch gegenüber seiner 
Frau Yvonne Platz. Der heutige Streifendienst hatte wegen ei-
nes Auffahrunfalls mehrerer Autos kurz vor Schichtwechsel 
deutlich länger gedauert. Er war kurz eingenickt. Yvonnes Ruf 
in Richtung der Kinderzimmer hatte ihn geweckt.

»Du, Sascha, ich glaub, die haben beide ihre Kopfhörer auf. 
Kannst du mal nach ihnen schauen?«

Yvonne rührte den Tomatensalat um. Woltmann schlürfte 
noch ein wenig verschlafen in Richtung der beiden Zimmer. 
Wenig später kam er mit Ronny und Laura zurück.

»Echt voll ätzend, diese Nazis!« Ronnys picklige Gesichts-
haut wirkte noch röter als sonst.

Woltmann griff sich ein Stück Vollkornbrot und beschmierte 
es mit Butter.

»Wie kommst du denn jetzt gerade darauf?«
Ronny erzählte von einigen Mitschülern, die in der Pause 

gerne über Ausländer herzogen und sich freuten, wenn sie da-
durch den Protest anderer provozierten.

»Ich hab mir gerade ein Video angeschaut, das die heute auf 
dem Schulhof rumgezeigt haben. Echt krank!«


