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Um 1840 ist Singapur gerade einmal zwanzig Jahre alt, von der East In-
dia Company als englisches Gegengewicht zum niederländischen Batavia 
gegründet und vom Handel geprägt. Hier lebt die kleine Georgina nach 
dem Tod ihrer Mutter weitgehend sich selbst überlassen. Ihr Vater ver-
gräbt sich in seinem Kummer ganz in den Geschäften und kümmert sich 
kaum um seine Tochter. Im üppig wuchernden Garten des Hauses am 
Meer kann das Mädchen mit dem dunklen Haar und den veilchenblauen 
Augen ungehindert umherstreifen und seine Einsamkeit zumindest für 

einige Zeit vergessen.
Irgendwann findet Georgina in einem versteckten Winkel des Gartens 
einen verletzten Jungen: Raharjo, der dem Volk der Orang Laut angehört, 
den »Meeresmenschen«. Die beiden freunden sich an. Eines Morgens aber 
ist Raharjo verschwunden, und wenig später gibt Georginas Vater dem 
Drängen seiner Schwester in England nach und schickt seine Tochter 
nach Europa. Doch wie vom Schicksal gelenkt, kreuzen sich die Wege 
von Georgina und Raharjo über Jahrzehnte hinweg immer wieder – und 
diese Liebe, die nicht sein darf, verändert nicht nur ihrer beider Leben 

für immer …
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Für alle Träumer dieser Welt,
deren Herz so tief und weit ist wie der Ozean.





Seltsame Anwandlungen von Leidenschaft hab ich gekannt,
und ich will ’s wagen zu erzählen

in der Verliebten Ohr allein,
was einst mir widerfahren.

William Wordsworth

Das Herz ist sein eigenes Schicksal.

Philip James Bailey
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Der Himmel brannte.
Grelle Flammen loderten über den Horizont und züngelten 

weiter hinauf. Die ersten Wolkenbänke fingen Feuer, und unter der 
Glut, die von ihren Säumen hinabtroff, färbte das Meer sich rot.

Knisternd schwebte noch der Nachhall von Schüssen über dem 
Wasser. Ein Echo des scharfen Klirrens von Klinge gegen Klinge. 
Dazwischen trieb die schwache Erinnerung an Männerstimmen 
umher, zerrissen im Kampf und zersprengt in der Schwärze der 
Nacht.

Er wusste nicht mehr, wie er über Bord gegangen war, in jener 
Stunde, ehe die Sterne verblassten und die Dunkelheit zerfaserte. 
Bevor sich die Sonne am Horizont entlangrieb und den ersten 
Lichtfunken entzündete.

Ob er das Gleichgewicht verloren hatte, als er einem Schwert-
streich auswich. Durch den Stoß der Kugel, die ihn traf. Oder ob 
er sich einfach hatte fallen lassen, vielleicht sogar gesprungen war, 
gepackt von einem unbändigen Lebenswillen, getrieben von be-
schämender Feigheit.

Wie ein Fels war er untergegangen in den finsteren Wassern, 
die ihre Fangzähne aus Salz in seine Wunden schlugen, und ra-
sender, brüllender Schmerz hatte seinen Leib zerfetzt.

Ein Augenblick benommener Leere. Eines uferlosen Nichts.
Dann war sein Bewusstsein wieder aufgeflackert.
Seine Rippen zusammengepresst, die Lunge vor dem Bersten, 

hatte er um sich geschlagen und getreten. Endlich, endlich war 
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er aus den Fluten aufgetaucht, hatte gierig Luft in sich hinein-
geschlungen.

Der Wind schmeckte rauchig auf der Zunge, nach rotem Staub 
und Asche. Ein Bein, ein Arm taub und nutzlos, paddelte er vor-
wärts. Durch ein Licht, golden wie geschmolzener Safran, das 
sich mit dem blauen Dunst des frühen Morgens mischte. Unter 
den Schattenrissen der Vögel, die ihre Kreise zogen und heiser 
den neuen Tag wachriefen. Der Insel entgegen, auf die sein inne-
rer Kompass unbeirrbar zuhielt. Wie eine Schildkröte, die Jahr-
zehnte durch die Ozeane streift und doch stets zu dem Strand 
zurückfindet, an dem sie einstmals schlüpfte.

Das Meer verlor die Geduld, bedrängte ihn von allen Seiten, 
stieß ihn rau umher. Noch bevor er sie hörte, spürte er die Welle 
heranrollen. Gehorsam unterwarf er sich ihrem Willen, ließ sich 
von ihr packen und mitreißen, auch dann noch, als sie ihn jäh 
unterpflügte. Und wie die letzte starke Wehe, die ihn aus dem 
Mutterleib in diese Welt gedrängt hatte, spie sie ihn schließlich 
an Land wieder aus.

Ein Dröhnen in den Ohren, sein Herzschlag ein wildes Toben, 
robbte er atemlos voran, fort von der Flut, die ihn umtoste. Scharf 
rieb sich Sand in seine Wunden, Steine und Gräser scheuerten 
seine Haut auf.

Das glatte Weiß der Häuser warf das Licht der aufgehen-
den Sonne zurück, und geblendet kniff er die Augen zusammen. 
Schlanke Schatten lösten sich zu Bäumen auf, stumme Wächter 
über die gepflegten Gärten hinter niedrigen Mauern. Keiner da-
von stand einsam, und doch blieb dazwischen eine großzügige, 
luftige Weite, die keine Zuflucht bot.

Sein Blick fiel auf eine dunkle Blätterwolke. Eine übrig gebliebe-
ne Insel der Wildnis, beinahe unwirklich in den Schleiern aus Dunst 
und Dampf. Dort, wo das staubige Band der Jalan Pantai, an das 
die Wellen bereits heranbrandeten, sich zu einem Bogen krümmte.
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Zu erschöpft, um sich noch bis zum Fluss durchzuschlagen, zu 
jung, um aufzugeben, zögerte er.

Das Kinn hochgereckt, das Rückgrat fest durchgedrückt, stand 
das Mädchen auf der Türschwelle des Hauses.

Alle sind sie gekommen an diesem bedeutsamen Tag. Alle meine 
Ritter und Edelmänner. Alle Weisen und Magier, Zauberinnen und 
Feen. Aus jedem noch so entlegenen Winkel meines Reiches, aus allen 
vier Himmelsrichtungen sind sie angereist, um mir heute ihren Dank 
zu bezeugen.

Die Kinderfinger geziert aufgefächert, breitete sie die Arme 
aus. »Erhebt euch.«

Unter dem Rascheln feinster Stoffe wogte die Menge auf wie das 
Meer bei Flut, als sich die Männer aus ihrer ehrerbietigen Verbeugung, 
die Frauen aus ihrem tiefen Knicks aufrichteten. Und wie Blumen, 
die sich nach der Sonne drehten, wandten sich alle Gesichter ihr zu.

Mit beiden Händen raffte sie den bedruckten Wickelrock und 
stieg langsam die Stufen hinunter.

Schwer drückte die Krone auf ihr Haupt, doch sie war stolz, sie zu 
tragen. Die Seide ihrer prunkvollen Robe flüsterte verheißungsvoll, 
und jeder ihrer Schritte in den goldbestickten Pantoffeln hallte von den 
edelsteinfunkelnden Wänden wider. Leichte Schritte waren es, mit de-
nen sie kaum den glatten Stein des Bodens zu berühren schien.

Ein kleines Lächeln stahl sich auf das Gesicht des Mädchens, 
während es durch das niedrige, harte Gras weiterging.

Ehrfürchtig teilte sich die Menge vor ihr. Ein vielstimmiges Rau-
nen schwebte durch den Saal, verklang zwischen den mächtigen Säu-
len aus dunklem Marmor und verlor sich unter dem Gewölbe aus 
Smaragd und Lapislazuli, so hoch und weit wie der Himmel selbst.

Das Herz schlug ihr bis zum Hals, und sie hatte Mühe, ihre 
königliche Haltung zu bewahren.

Die Blicke der Menge richteten sich auf den tapferen Recken, der 
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am Ende des Saals sein Knie beugte. Den Kopf hielt er demütig so tief 
gesenkt, als wüsste er nicht, ob ihn Lohn oder Strafe erwartete für die 
Heldentaten, mit denen er den Bann der bösen Hexe gebrochen hatte. 
Scheu sah ihr das silbrigweiße Einhorn entgegen, das er am Zaumzeug 
neben sich hielt, die dunkelglänzenden Augen unverwandt auf sie ge-
richtet. Ganz so, als ob …

»Miss Georgina! Guten Morgen!«
Das Mädchen fuhr zusammen. Der prächtige Saal begann vor 

ihren Augen zu flirren und zerstob, und der Wind trug seine 
glanzlosen Überreste davon wie Blütenstaub. Über die Sträucher 
und Baumkronen hinweg, deren Laub er raschelnd gegeneinan-
derrieb, während hoch oben in den Ästen Vögel trillerten und 
keckerten.

»Ich hab dich doch nicht erschreckt?«
Georgina blinzelte. Zwischen Fontänen von Blüten in Purpur 

und Karmesin, so zart wie aus Seidenpapier gefaltete Lampions, 
stützte sich Ah Tong auf den Stiel seines Rechens. Ein vergnügtes 
Lächeln auf seinem Gesicht, das die Sonne zu vernarbtem gelbem 
Leder gegerbt hatte.

»Was treibst du denn so früh schon hier?«
Georginas Wangen wurden heiß; ihre Finger krampften sich 

um den Stoff ihres Wickelrocks, und die Grashalme stachen ihr 
in die bloßen Fußsohlen. In ihrer Brust sprudelte so vieles hoch, 
was sie Ah Tong erzählen wollte, von den Feen und Edelmännern 
und Rittern und von ihren Abenteuern im Zauberreich, dass sie 
kaum mehr Luft bekam. Doch jedes Wort legte sich schwer auf 
ihre Zunge, bevor sie es aussprechen konnte, und als hätte sie den 
Mund voll mit Kieselsteinen, blieb sie stumm.

»Hast ja Recht.« Ah Tong fuhr fort, die vergilbten Blüten zu-
sammenzuharken. »Spring nur im Garten herum, solange es noch 
trocken ist.«

Georginas Blick wanderte nach oben. Die über Nacht frisch 
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gewaschenen Wolken, denen sie vom Fenster aus freudig zuge-
winkt hatte, kaum dass sie aus dem Bett gehüpft war, waren in-
zwischen verrußt. Schwerfällig drückten sie sich gegen die Insel, 
und der vorhin noch lichtblaue Himmel schwitzte milchiggrau.

»Ich seh auch zu, dass ich mein Tagwerk noch verrichtet be-
komm.« Ah Tong schüttelte die letzten Blüten aus den Zinken. 
»Bevor nicht nur der Regen über mich hereinbricht …«

Aus der ganzen Höhe seiner dürren Gestalt, um die die weiten 
Hosen und das langärmlige Hemd schlackerten, beugte sich Ah 
Tong zu Georgina hinunter, sodass der lange, dünne Flechtzopf 
über seine Schulter fiel.

»Sondern auch der Zorn unserer Herrin und Gebieterin.«
Wie Verschwörer sahen sie einander in die Augen, und wäh-

rend sich auf Ah Tongs Ledergesicht ein Grinsen ausbreitete, 
noch diebischer dadurch, dass seine entblößten Zähne schief 
und krumm waren, perlte in Georginas Kehle ein Kichern auf. 
Die Hand vor den Mund gepresst, schaute sie schnell zum Haus 
hinüber, dessen weiße Fassade glänzte wie das Innere einer Mu-
schelschale. Denn den scharfen Augen und dem feingestimmten 
Gehör von Ah Tongs Frau und Georginas Ayah entging für ge-
wöhnlich nichts, was sich in und um das Haus von L’Espoir tat, 
das Cempaka mit eisernem Besen und durchdringendem Gekei-
fe regierte.

»Schau.« Ah Tong hatte aus einem der Sträucher eine leuch-
tend rote Blüte gepflückt, die er Georgina entgegenhielt. »Ist vor-
hin erst aufgegangen. Weißt du noch, wie sie heißt?«

Georgina nickte. »Bunga raya.« Ihr Mund war wieder frei, die 
Zunge gelöst. »Chinesische Rose. Zhu jin. Oder Hibiskus.«

»Sehr gut!« Ah Tong lachte erfreut. »Da, nimm, die ist für 
dich.«

Behutsam legte er die Blüte in Georginas hohle Hände, die den 
ausladenden Blütenkelch kaum zu fassen vermochten. Fasziniert 
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betrachtete sie den aufragenden Blütenstempel und den Gold-
staub darauf und freute sich daran, wie weich sich die Blüten-
blätter auf ihrer Haut anfühlten.

»Danke«, hauchte sie selig.
Ah Tong pflückte sonst nie etwas aus seinem liebevoll geheg-

ten Garten; den letzten aller Blumensträuße hatte er für Maman 
geschnitten.

Im Anblick der Blüte gefangen, wandte sie sich ab und setzte 
vorsichtig einen Fuß vor den anderen.

Lodernde Fackeln erhellten den gewaltigen Tempel, vor Tausenden 
von Jahren erbaut. Im Wechselspiel von Flammenschein und Schat-
ten flackerten Muster und geheimnisvolle Inschriften auf den starken 
Säulen. Aus Stein gehauene Dämonen, Göttergestalten und Fabel-
wesen tobten über die Wände, in einem wilden, todbringenden Tanz.

»Seht«, flüsterte sie, ihre Stimme tief und heiser vor Anspan-
nung, »ich bringe euch das heilige Feuer.«

Konzentriert trug sie die goldene Schale vor sich her, in der die 
Flammen lebhaft und kräftig brannten. Eine falsche Bewegung, ein 
zu hastiger Schritt oder ein zu tiefer Atemzug, und das heilige Feuer, 
das ewiges Leben bedeutete, würde verlöschen. Für immer. Doch nicht 
ohne Grund war sie von den Göttern zur Hohepriesterin des Feuers 
erwählt worden. So besonnen, so behutsam tat sie einen feierlichen 
Schritt nach dem anderen, auf das große Heiligtum der Götter zu, dass 
all die glitzernden Geschmeide, die sie trug, nicht auch nur das feinste 
Klimpern von sich gaben. Selbst der schwere golddurchwirkte Brokat 
ihrer Gewänder schwieg.

Ah Tongs Augen folgten Georgina, während sie an den He-
cken aus Bambusrohr und den blauen Blütentrauben des wilden 
Heliotrops entlangstelzte wie ein Kranich am Flussufer. Seine 
struppigen Brauen stießen über der Nasenwurzel zusammen, als 
der Wind Wortfetzen ihrer geflüsterten Selbstgespräche zu ihm 
heranwehte, sie sich schließlich langsam vor der Mangostane mit 
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ihrer ausladenden Krone hinkniete und dem Baum die Hibiskus-
blüte wie eine Opfergabe darbot.

Mehr als ein Kind, das einfach in sein Spiel vertieft war, schien 
sich das Mädchen vollkommen in seiner Traumwelt zu verlieren. 
Als könnte sie nur dort frei sein und unbeschwert. Nur dort die 
Traurigkeit vergessen, die ihre Augen verdunkelte, seit die Mem 
nicht mehr da war.

»Armes Dingelchen«, murmelte Ah Tong und schüttelte ein-
mal mehr mitfühlend den Kopf über das wunderliche Töchter-
chen von Tuan Findlay.

Ein blauer Funke ließ den steinernen Tempel erzittern und 
schwanken, ein weiterer brachte ihn zum Einsturz. Georgina 
blinzelte und hob den Kopf. Gebannt beobachtete sie die beiden 
Schmetterlinge, die einander umflatterten, Geschöpfe aus Him-
melsseide, Schwimmer im Ozean aus Luft und Licht.

Sie sah ihnen nach, bis sie über die feuerfarbenen Blütenzun-
gen der stolzen Cannalilien hinweggesegelt waren, und sprang 
auf. Den Kopf in den Nacken gelegt, schloss sie die Augen und 
breitete die Arme so weit aus, wie es nur ging. Sie stellte sich vor, 
winzig zu sein und gewichtslos unter einem schillernden Flügel-
paar, und lief los. Schneller und schneller rannte sie und reckte 
sich dabei den Wolken entgegen, ein jubilierendes Kitzeln hinter 
dem Brustbein und bereit, sich jeden Moment in die Luft auf-
zuschwingen.

Die ersten Tropfen klatschten auf ihre Stirn, sammelten sich zu 
kühlen Bächen, die ihr über das Gesicht rannen und sich mit dem 
Schweiß auf ihrer Haut mischten. Jauchzend blinzelte Georgina 
in den Regen, hüpfte und wirbelte durch das Gras und lief weiter, 
dem Meer entgegen, das jenseits der Gartenmauer schäumte und 
brauste. Auf den Wall aus Schatten zu, der sich erst aus der Nähe 
zu den dichten Bäumen und Sträuchern eines Wäldchens auflöste.
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Ein ungezähmtes Stück Natur, verwunschen und fast verges-
sen, über dem die Palmen wohlwollend mit den Köpfen nickten. 
Georginas Reich, ihres ganz allein, in das sich niemand sonst ver-
irrte. Noch nicht einmal Cempaka, die davon überzeugt war, dass 
zwischen den Wurzeln der Bäume böse Geister hausten.

Der Regen prasselte auf die Blätter und plitschte von ihren 
Rändern herunter, als Georgina sich durch das Dickicht zwäng-
te. Wie ein feuchtwarmes Tuch legte sich die Luft auf ihre Haut 
und Lunge. Nach Regen roch es und nach nassem Laub, nach 
durchtränktem Sand und roter Erde, und dazwischen wob sich 
der betörende Duft der wilden Orchideen, die im Dämmerlicht 
leuchteten wie farbige Sterne.

Ein Dschungel, in dem sie zuweilen einem menschenfressen-
den Tiger auflauerte, die weißschimmernde, zauberkräftige Kö-
nigin aller Kobras zu beschwören versuchte oder nach dem silb-
rigen Einhorn Ausschau hielt, das sie auf seinem Rücken in ein 
fernes, märchenhaftes Land tragen würde.

Das Schönste an diesem Teil des Gartens aber war sein Pa-
villon. Zwischen den Backsteinen, auf denen er ruhte, spross das 
Unterholz so dicht, dass es aussah, als ob der Pavillon auf einem 
zugewachsenen See schwamm.

Georginas Feenschloss. Ein altes Herrenhaus, in dem es spuk-
te. Robinsons einsame Insel. Der Palast eines Rajas. Eine Pira-
tenhöhle.

Wie das große Haus von Papa für Maman erbaut, schmiegte 
sich der Pavillon mit dreien seiner durchbrochenen Wände in das 
Grün hinein. Zum Meer hin öffnete er sich auf eine luftige Ve-
randa, und der rohe, schartige Felsen, unmittelbar vor der Mauer 
in rotblühende Hecken eingebettet, war Georgina mal ein Aus-
guck im Piratennest, mal ein Leuchtturm oder der höchste Berg 
der Erde, den es mühevoll und unter großen Gefahren zu be-
steigen galt.
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Georgina sprang die Stufen zur Veranda hinauf. Das verzoge-
ne Holz knarrte unter ihren Füßen, und die Gräser, die sich zwi-
schen den Bohlen emporreckten, kitzelten sie an den Knöcheln. 
Hinter der Türschwelle empfing Georgina der vertraute Geruch 
nach Nässe, nach Salz und modernden Stoffen, unter dem etwas 
Fauligsüßes schwelte.

Die Natur hatte sich den Pavillon längst zu eigen gemacht. 
Flechten überzogen das Dach und die Wände wie mit den 
Schuppen einer Echsenhaut. Bäume und Sträucher wucherten 
durch die Fenster herein, verdunkelten die beiden Zimmer und 
tauchten sie in das grünblau schillernde Licht versunkener Wel-
ten. Die Winkel, in denen sich die schimmelige Chaiselongue 
und das Schränkchen mit der stehengebliebenen Uhr verkrochen, 
waren von Moos ausgepolstert, und der Wind und die Wellen, 
die während des Monsuns oft über die Mauer schwappten, hatten 
Holz und Stein rasch altern lassen. Als hätten sich wenige Jah-
re zu Jahrhunderten ausgedehnt, die hier, an diesem Ort, einen 
Tropfen Ewigkeit umschlossen.

Sandkörner raschelten auf dem Boden, als Georgina um Tisch 
und Stühle herumging, und die weißen Krusten, die das Meer bei 
seinen Besuchen dagelassen hatte, knisterten unter ihren Sohlen. 
Bis Georgina jäh stehen blieb, die Augen aufgerissen und den 
Atem angehalten.

Nur noch das Tosen der Wellen war zu hören und der Regen, 
der draußen hinabrauschte und durch das undichte Dach herein-
tröpfelte.

Verwirrt betrachtete sie die Gestalt, die reglos und schatten-
gleich vor ihr lag, plötzlich unsicher, was noch wirklich war und 
was schon Traum. In ihren Beinen zuckte es; sie wollte davon-
laufen, in der erdrückenden, trostlosen Leere des Hauses, der sie 
sonst stets entfloh, Schutz suchen oder Ah Tong zu Hilfe holen. 
Doch sie konnte sich nicht rühren. Helle Aufregung und dunkle 
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Furcht pulsierten durch ihre Adern, und schließlich ließ sie sich 
auf die Knie sinken.

Es war kein Mann, der zusammengekrümmt dalag, aber auch 
kein Kind, sondern jemand auf dem halben Weg dazwischen. 
Vielleicht ungefähr so alt wie Boy Three, der dafür sorgte, dass 
Papas Schuhe immer blank poliert waren. Dünn war dieser Junge, 
obwohl auf andere Art als Ah Tong; ein langgestrecktes Bündel 
aus scharfkantigen Ellbogen und Knien, sehnigen Schienbeinen 
und viel zu großen Füßen. Die eine oder andere alte Narbe und 
frische Schrammen waren in die kupferbraune Haut seines blan-
ken Oberkörpers geritzt, auf der getrocknetes Salzwasser weiße 
Schlieren hinterlassen hatte. Wie ein angespültes Stück Treibholz 
sah er aus, genauso abgewetzt, genauso tot.

Georgina musste an den toten Vogel denken, den sie einmal im 
Garten gefunden hatte, ein zerzaustes Federknäuel mit Beinchen, 
starr wie aus Draht, und an Mamans wachsbleiches Gesicht, ihre 
Hand so kalt wie Stein.

Hin- und hergerissen zwischen Neugierde und Schaudern 
streckte sie die Finger aus.

Aus finsteren Tiefen trieb es ihn herauf, in eine wolkenverhange-
ne Dämmerung, die rasch aufklarte, und das Pochen in Arm und 
Bein rüttelte ihn endgültig wach. Seine Lider hoben sich, und 
mit jedem Wimpernschlag schärfte sich das flimmernde Bild vor 
seinen Augen. Er war nicht allein.

Ein Ruck ging durch seinen Leib. Er wollte kämpfen oder flie-
hen, doch der grelle Schmerz, der durch ihn hindurchjagte, prü-
gelte ihn sogleich nieder. Unwillig ergab er sich, und seine ver-
krampften Muskeln lockerten sich erst, als der helle Fleck neben 
ihm sich zu der weißen Kebaya eines Mädchens auflöste. Ein 
Kind noch, das ihn aus großen Augen anstarrte, eine Faust vor 
die Brust gepresst.
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»Was … ser?«, raspelte er aus verätzter Kehle, mit einer Zunge 
wie ein verdorrtes Blatt.

Erschöpft schloss er die Augen, lauschte Stoffgeraschel und 
dem eiligen Trappeln nackter Füße, das sich entfernte, verstumm-
te und wieder näherte. Das Rauschen des Regens drohte ihn er-
neut in der Schwärze versacken zu lassen, bis sich eine kleine, hei-
ße Hand unter seine Schulter grub, ein spitzes Knie ihn stützte 
und sich der Rand eines Gefäßes an seinen Mund presste.

Unersättlich schien der Durst, mit dem er das kühle Regen-
wasser hinunterstürzte; er hätte alle Flüsse der Insel leertrinken 
können. Den Kopf weit zurückgeworfen, schlürfte er auch den 
letzten Tropfen aus dem Krug, bevor er sich halb aufsetzte und 
sich über den Mund und das nasse Kinn wischte.

»Du bist verletzt.« Das Mädchen schob sich von ihm weg. »Ich 
hol Hilfe!«

»Nein!«
So scharf, wie seine eigene Stimme ihm in den Ohren klang, so 

hart hatte er das Handgelenk des Mädchens gepackt. Dürr fühl-
te es sich unter seinen Fingern an, wie ein Ästchen, das sogleich 
entzweibrechen konnte. Es war auch ein mageres Ding, das er da 
vor sich hatte. Dunkel und strähnig vor Nässe hing ihr das Haar 
ins schmale, goldgebräunte Gesicht, das zu wenig weich, zu we-
nig rundlich war, um niedlich zu sein. Unkindlich beinahe in der 
Art, wie es sich argwöhnisch verzog. Und die verkniffenen Brau-
en verrieten ihm, wie weh er dem Mädchen tat, obwohl kein Laut 
aus seinem geöffneten Mund kam.

»Nein.« Milder hatte er klingen wollen, doch es kam genauso 
grob heraus wie zuvor, nur leiser. »Niemand darf wissen, dass ich 
hier bin. Versprichst du, keinem was zu sagen?«

Das Mädchen nickte, die Augen geweitet. Seltsame Augen wa-
ren es; dunkel, aber ohne die Glut schwarzer Augen, sondern mit 
einem eigentümlichen Schimmer. Von dichten Wimpernbögen 
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eingefasst, als hätte jemand einen Pinsel angesetzt und mit Tu-
sche geschwungene Linien gemalt, die sich zu den Schläfen hin 
in einer zarten Spitze aufwärts trafen. Augen, die ihn geradezu 
verschlangen, und seine Finger lockerten sich.

Er warf einen Seitenblick auf den langen, klaffenden Schnitt 
in seinen Hosen, die Ränder dunkelbraun und steif von Blut und 
Salz. Auf den nicht minder langen Schnitt in seinem Bein, von 
altem Blut überkrustet, mit frischem verschmiert.

»Kannst du Nadel und Faden besorgen? Und was zum Ver-
binden?«

Das Mädchen nickte wieder, zögerlicher dieses Mal.

Die Kebaya klebte auf Georginas Rücken und das nicht allein 
vom Regen, durch den sie ins Haus und wieder zurückgerannt 
war, fortwährend die Angst im Nacken, Cempaka könnte sie da-
bei erwischen, wie sie Schränke und Mamans Nähkorb durch-
wühlte und dann mit einem großen Bündel in den Armen in den 
Garten davonstob.

Schweiß rann ihr über die Schläfen, perlte auf ihrer Nase und 
sammelte sich auf ihrer Oberlippe; immer wieder fuhr sie sich 
mit dem Ärmel über das Gesicht und rieb die feuchten Hände an 
ihrem Rock trocken. Nur widerstrebend ging die Nadel durch die 
Haut, glitt der Zwirn hinterher. Vor Anstrengung hielt Georgina 
die Zähne zusammengebissen; sie gab sich alle Mühe, es genau-
so zu machen, wie es ihr der Junge erklärt hatte, als sie ihm nach 
mehreren fahrigen Anläufen schließlich die Nadel aus den ent-
kräfteten Fingern genommen hatte.

Sie war es nicht mehr gewohnt, jemandem so nahe zu sein. 
Schon gar nicht auf diese Weise, bloße Haut und eine offene, blu-
tende Wunde unter ihren Händen. Schon gar nicht einem Jungen 
mit brauner Haut und der tiefen Stimme eines Mannes, der nach 
Salz und Tang roch und ein bisschen wie sonnengetrocknetes Le-
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der. Einem vollkommen Fremden, von dem sie noch nicht einmal 
den Namen wusste.

»Wie heißt du?«
Georginas Kopf ruckte hoch; ein, zwei Herzschläge lang blick-

te sie in seine Augen, schwarz und glänzend wie polierter Stein, 
dann kauerte sie sich tiefer über den Schnitt in seinem Bein.

»Georgina«, wisperte sie.
Außer Ah Tong redete sie kaum jemand bei ihrem Taufnamen 

an, und auch er wich oft auf Ayu aus, was Georgina dann rote 
Wangen und gleich ein bisschen größer machte, weil es »hübsch« 
bedeutete. Für Maman war sie meistens chouchou gewesen oder 
p’tit ange und für Papa blieb sie Georgie. Cempakas Cik-cik für 
»kleine Miss« klang nie freundlich oder gar respektvoll, sondern 
immer ein wenig verächtlich. Und wenn Cempaka sehr wütend 
war, schimpfte sie Georgina Hantu, weil sie wie ein Gespenst 
polternd umging und Unfug trieb.

»Aber meistens werde ich Nilam genannt«, fügte sie schnell 
hinzu.

Kartika, neben Cempaka die einzige Frau im Haus, nannte sie 
so; Anish, der Koch, der mit Maman und Papa damals aus Cal-
cutta hierhergekommen war und auch die drei Boys, Chinesen wie 
Ah Tong, mit dem gleichen langen Zopf.

»Nilam?«
Georgina nickte, verknotete den letzten Faden und schnitt ihn 

mit Mamans angerosteter Nähschere ab. »Jetzt den Arm?«
Der Junge besah sich seinen Oberarm, aus dem ein Stück 

Fleisch herausgerissen war. Keine tiefe, aber eine hässliche Wun-
de, wie von einem Biss.

»Brauchst du nicht. Das heilt so.«
Georgina zuckte mit den Schultern, tauchte ein Stück Lein-

tuch in die Schüssel mit Regenwasser, wrang es aus und tupfte 
vorsichtig das frische Blut von der Beinwunde.
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Ohne den Blick anzuheben, fragte sie nach einiger Zeit leise: 
»Und wie heißt du?«

Er sah ihr zu, wie sie aus einer braunen Glasflasche eine Tinktur 
auf den genähten Schnitt träufelte. Sofort entzündete sich dort 
ein loderndes Feuer, das sich rasch weiter durch sein Bein fraß, 
dann zu einem heftigen Puckern abebbte.

Georgina. Bis auf die Strähnen, die ihr im schweißnassen Ge-
sicht und am Hals klebten, war ihr Haar zu dicken, unordentlichen 
Wellen getrocknet, aber tiefbraun, fast schwarz geblieben. Nilam.

»Raharjo«, antwortete er schließlich, die Laute noch unge-
wohnt in seinem Mund.

Nicht der Name, den man ihm gegeben hatte. Sondern der 
Name, auf den seine eigene Wahl gefallen war. Das Versprechen, 
das er sich selbst gegeben hatte, wie eine Prophezeiung, dass seine 
Träume wahr werden würden.

Sie warf ihm nur einen kurzen Blick zu, dann zerteilte sie mit 
Schere und Fingern die weiße Stoffbahn, die sie mitgebracht 
hatte. Als wolle sie ihm zu verstehen geben, wie anmaßend ein 
Name, der Reichtum verhieß, für eine abgerissene Gestalt wie 
ihn war. Seine Wangen glühten, und in seinem Bauch flackerte 
es zornig auf. Dennoch zog er das Knie an, um es ihr einfacher zu 
machen, die Wunde zu verbinden, hielt er ihr widerstrebend den 
Arm hin, damit sie die Stelle, an der ihn die Kugel gestreift hatte, 
ebenfalls säubern und mit Stoff umwickeln konnte.

Die Anspannung, die vorhin noch hitzig durch seine Adern 
gekreist war und ihn aufrecht gehalten hatte, tröpfelte aus und 
spülte seine letzten Reserven mit fort. Eine fahle Schwerelosig-
keit breitete sich in ihm aus und stieg ihm in den Kopf.

Es war schlimm genug, auf dieses kleine Mädchen angewiesen 
zu sein; um nicht vor ihren Augen auch noch das Bewusstsein zu 
verlieren, schüttelte er unwillig den Kopf und atmete tief durch.
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»Drüben steht ein Bett«, flüsterte sie dicht an seinem Ohr. »Da 
kannst du dich hinlegen.«

Mit ihrer Hilfe kam er auf die Füße und taumelte vorwärts; 
er versuchte, sich so leicht wie möglich zu machen, spürte aber 
sehr wohl, wie schwerfällig er sich auf ihren schmalen Schultern 
abstützte. Der Boden schaukelte unter ihm wie die Planken ei-
nes perau im Sturm, und er hatte Mühe, sich halbwegs aufrecht 
zu halten. Die Beine sackten unter ihm weg, und er fiel in eine 
weiche Wolke hinein, die klamm war auf seiner Haut, aber herr-
lich kühl.

Von seiner Tapferkeit, seinem unbezähmbaren Willen war 
nicht viel übrig geblieben. Klein und schwach kam er sich vor, 
geradezu hilflos. Ein beschämendes Gefühl, eine klaffende Wun-
de in seinem Stolz, und dennoch war es ihm ein Trost, sich hier 
in Sicherheit zu fühlen. Aufgehoben.

»Danke«, murmelte er unwillkürlich und blinzelte unter 
schweren Lidern hervor.

Das Flüstern des Regens war verstummt. Die zarten Bänder 
aus Licht, die sich von draußen hereinstahlen, malten ein wech-
selhaftes Muster auf das Gesicht des Mädchens und ließen ihre 
Augen aufleuchten. Und er begriff, was an diesen Augen so selt-
sam war.

»Nilam«, flüsterte er. Saphir.
Sein Mund verzog sich zu einem Grinsen, bevor ihm die Li-

der zufielen.
Ihre Augen waren blau.

Georgina drückte sich in den Rattansessel, der kaum zwei Schrit-
te vom Bett entfernt in der Ecke stand und leise knarzte, als sie 
die Füße unter sich zog.

Wieder und wieder formten ihre Lippen, ihre Zunge lautlos 
seinen Namen. Raharjo.
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Hinter seinen Lidern zuckte es, seine Brauen waren zusam-
mengezogen, und doch wirkten seine Züge gelöst. Vor allem sein 
Mund, der jetzt, im Schlaf, zu weich, zu verletzlich aussah, als dass 
er in dieses Gesicht gepasst hätte, in dem eine wuchtige Kinnlinie, 
eine starke, breite Nase und scharfe Wangenknochen miteinan-
der im Widerstreit lagen. Ein unfertiges Gesicht, das seine Form 
noch nicht gefunden hatte, und doch eines, das aussah, als hätte 
Raharjo bereits mehr Leben gelebt als Georgina es jemals würde.

Das braungemusterte Band, verschossen und angeschmutzt, das 
um seinen Kopf geknotet war, vermochte kaum seinen pechschwar-
zen Haarschopf zu bändigen. Sonne, Wind und Salzwasser hatten 
ihn zu störrischen Spitzen und Wirbeln zerwühlt, und die Enden 
kringelten sich in seinem Nacken. Etwas Ungezügeltes, Ungestü-
mes ging von ihm aus. Eine Ahnung von grenzenloser Freiheit. Als 
würde er nicht einen Flecken Erde sein Zuhause nennen, sondern 
die offene Weite aller sieben Weltmeere. Wie ein Pirat.

Es war dasselbe Zimmer wie eh und je, Georgina beinahe so 
vertraut wie ihr eigener Herzschlag. Wie ihr Atem, der sein Echo 
im Rauschen des Meeres fand, solange sie zurückdenken konn-
te. Die filigran durchbrochenen Wände und die Tür zur Veranda, 
durch die beständig ein Lufthauch hereinzog und der von Sand, 
Wasser und Salz abgeschliffene Holzboden. Das breite Bett un-
ter dem löchrigen Moskitonetz, die Laken und Bezüge der Kis-
sen stockfleckig und wohl schon lange nicht mehr gewechselt. 
Die aufgequollenen Bücher auf dem Bord, an die Georgina nur 
herankam, wenn sie den Sessel darunterschob, und der einfache 
Waschtisch mit der Lampe, der angeschlagenen Schüssel und 
dem Krug, aus dem sie Raharjo zu trinken gegeben hatte.

Ein Zimmer, das wohl schon viele Jahre niemand mehr be-
treten hatte, ehe Georgina es für sich entdeckt und in Beschlag 
genommen hatte.

Trotzdem war ihr dieses Zimmer nie leer vorgekommen. Wenn 
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es im Garten von L’Espoir irgendwo spukte, dann hier, in diesen 
vier Wänden, die wie von einer schattenhaften Vergangenheit ge-
tränkt waren. Ein Raum voller Erinnerungen, die nicht Georgi-
nas waren, erfüllt von Traumbildern und namenlosen Sehnsüch-
ten. Den verschwommenen, noch ungeformten Anfängen einer 
Geschichte, die geduldig ausgeharrt hatte, bis es an der Zeit war, 
sie zu erzählen. Die sich jetzt, mit diesem fremden Jungen, viel-
leicht nach und nach entfalten würde.

Georginas Herz begann unruhig zu flattern, ein Gefühl, 
schmerzlich und süß zugleich.

»Cik-cik!«
Cempakas Stimme zerriss den Kokon, der den Pavillon umgab, 

und schreckte Georgina auf.
»Cik-cik! Wo treibst du dich wieder herum? Muss ich dich 

denn immer erst irgendwo aus dem Gebüsch zerren?!«
Hastig schwang sich Georgina aus dem Sessel, voller Furcht, 

Cempakas Zorn könnte stärker sein als ihr Aberglaube.
»Ich komme morgen früh wieder«, flüsterte sie und zog das 

Moskitonetz über Raharjo zurecht, der keine Regung zeigte.
»Cik-cik!!«
Auf Zehenspitzen schlich sich Georgina aus dem Pavillon, 

schlängelte sich zwischen den Sträuchern hindurch und rannte 
durch das Gras auf das Haus zu.

Finster lastete der aufgedunsene Himmel über dem Garten, 
schluckte alles an Licht und an Farben. Der Wind peitschte durch 
die Baumkronen, und vom Meer her grollte Donner heran. Auch 
in Georgina toste es. Ein Sturm, berauschend und beängstigend 
zugleich, der sie verwirrte. Aus Leibeskräften rannte sie dagegen 
an, so schnell sie konnte. Wütend rieb sie sich mit der Faust über 
die Augen, in denen die ersten Tränen aufstiegen.


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»Ah Tong! Ah Tong!«
Georginas Stimme, schrill vor Angst, ließ Ah Tong herum-

fahren.
Das Mädchen rannte durch den Garten auf ihn zu, strauchelte 

in vollem Lauf und stürzte, rappelte sich auf und rannte weiter. 
Selbst aus einiger Entfernung konnte Ah Tong erkennen, was für 
ein Aufruhr in ihr tobte.

»Miss Georgina!«
Er ließ den Rechen in die braunfleckigen Jasminblüten fallen 

und lief ihr entgegen, bis sie unmittelbar vor ihm scharf abbrems-
te, außer Atem und glühende Flecken auf den Wangen.

»Was ist denn passiert?«, erkundigte er sich besorgt und ging 
in die Hocke. »Hat dich was erschreckt? Hast du dir wehgetan? 
Oder …«

Bei dem Gedanken an das Unaussprechliche geriet er ins Sto-
cken.

Die Mauern entlang der Beach Road, in regelmäßigen Abstän-
den von einem Durchgang oder einem Gittertor durchbrochen, 
waren nicht besonders hoch. Sie reichten gerade so aus, um die 
Gärten vor dem Meer abzuschirmen, und im Dezember, dem 
Monat, in dem der Monsun von Nordost am heftigsten wütete, 
oft nicht einmal dafür. Auch für einen Halunken wären sie nicht 
unüberwindlich, zumal die Gärten der einzelnen Häuser nur 
durch Hecken oder Bauminseln voneinander abgegrenzt waren.

Und Singapur war noch jung, wesentlich jünger als Ah Tong, 
noch keine fünfundzwanzig Jahre alt.

Aufstrebend, gewiss, aber ungeschliffen, die Mauern der eu-
ropäischen Häuser, von Hunderten von Sträflingen aus Indien 
errichtet, die erst im vergangenen Jahr einen Gefängnisbau be-
kommen hatten, ein brüchiger, lückenhafter Firnis europäischer 
Lebensart. Zwischen den bunten Godowns, in denen Waren aus 
aller Welt umgeschlagen wurden, den Gassen von Niu Che Shui, 
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dem umtriebigen chinesischen Viertel jenseits des Flusses und 
den malaiischen Siedlungen aus Holz und Palmblättern war Sin-
gapur eine rohe, unfertige Stadt. Wie alle Plätze, an denen sich 
Geld scheffeln ließ, ein Magnet für Glücksritter wie für Gesindel, 
ein quirliger morgenländischer Basar mitten in den ungezähm-
ten Tropen.

Die Malaien und Bugis liefen dem Hörensagen nach mit ihren 
Dolchen immer wieder amuk. Tiger durchstreiften die Dschun-
gel im Herzen der Insel und wagten sich gelegentlich bis an die 
Küste vor, und Schlangen und kaffeedunkle Skorpione versteck-
ten sich zwischen Blättern und Gräsern. Banden der chinesischen 
Triaden, manchmal bis zu zweihundert Mann stark, die Gesich-
ter geschwärzt, stürmten nachts die Häuser, um zu plündern und 
zu morden. Eine finstere Bedrohung, gegen die weder die winzi-
ge Garnison der indischen Sepoys etwas auszurichten vermoch-
te noch die Handvoll freiwilliger Ordnungshüter, die sich lie-
ber selbst in Sicherheit brachten. Und die Gewässer wimmelten 
von einheimischen Piraten, gierig nach Gold, nach Sklaven und 
manchmal auch nach Blut.

Ah Tong schluckte so heftig, dass sein knochiger Adamsapfel 
hüpfte. Behutsam nahm er Georgina bei den Schultern und zog 
sie näher zu sich heran.

»Oder … oder hat dir jemand etwas getan?«
Georgina schüttelte den Kopf, klammerte sich aber mit beiden 

Händen an die weiten Ärmel von Ah Tongs Hemd.
»Was ist das schon wieder für ein Geschrei?«, keifte es vom 

Haus her. »So früh am Morgen!«
Ah Tong unterdrückte ein Seufzen und blickte über die Schul-

ter. Die Hände in die Hüften gestützt, stand Cempaka auf der 
Veranda. Ihr eigentlich hübsches, rundes Gesicht, braungolden 
wie Muskat, war zu einer hässlichen Grimasse des Zorns verzerrt, 
und in ihren dunklen Augen loderte es.
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»Ist nichts weiter, Liebes! Miss Georgina ist nur erschrocken, 
ich kümmer mich schon!«

Cempakas Miene bekam etwas Verächtliches. Sie sah aus, als 
wolle sie im nächsten Augenblick Gift und Galle spucken, be-
ließ es jedoch dabei, unwillig zu schnauben und ins Haus zurück-
zumarschieren. Ah Tong wandte sich wieder Georgina zu, die 
unter seinen Fingern zitterte.

»Na, na, Ayu, ist ja gut.« Unbeholfen streichelte er ihr über den 
Kopf. »Magst du mir nicht sagen, was los ist?«

Der Junge, Ah Tong! Der Junge, der sich seit gestern im Pavillon ver-
steckt. Raharjo. Gestern war er noch ganz munter! Und heute  …  
heute …

Georgina erstickte beinahe an den Worten, die sich in ihrer 
Kehle aneinanderdrängten, und ihr Mund öffnete sich von selbst.

Niemand darf wissen, dass ich hier bin. Versprichst du, keinem was 
zu sagen?

Sie machte den Mund wieder zu.
Der Zwiespalt, in ihrer Not einen Erwachsenen zu Hilfe zu 

holen, aber auch das Versprechen zu halten, das sie Raharjo ge-
geben hatte, drohte sie zu zerreißen.

»Heil … kräuter«, würgte sie schließlich hervor. »Kennst … 
kennst du dich mit Heilkräutern aus?« Sie schnappte nach Luft. 
»Gegen Fieber?«

Ah Tongs hohe Stirn legte sich in tiefe Querfalten. »Ein wenig.«
Er blinzelte und legte den Kopf schräg. Das Mädchen war 

blass um die Nase und sah aus, als würde es sich jeden Moment 
vor seine Füße übergeben.

»Geht’s dir nicht gut? Bist du krank?«
Dem sorgenvollen Blick Ah Tongs, der unter ihre Haut zu 

kriechen schien, konnte Georgina nur schwer standhalten, und 
rasch schüttelte sie den Kopf.
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Ah Tongs Miene hellte sich auf. »Ist es für ein … Spiel?«
Georgina schlug die Augen nieder und nickte.
»Ich seh mal nach, ja?« Ah Tong stand auf. »Gegen Fieber, 

sagst du?«
Georgina nickte wieder.
»Aber … aber es muss echt sein, Ah Tong!«, rief sie seiner ha-

geren Gestalt hinterher, die sich in langen Schritten entfernte.
Ah Tong wandte sich halb um, nickte ihr mit einem kleinen 

Lächeln zu und deutete eine Verbeugung an.
»Natürlich! Ehrenwort, Miss Georgina!«
Georgina sah ihm nach, unschlüssig, ob sie ihm hinterherlau-

fen sollte, obwohl Cempaka ihr strengstens verboten hatte, sich 
auch nur in der Nähe der Dienstbotenquartiere aufzuhalten. Ihre 
Knie, die zu zittern begannen, nahmen ihr die Entscheidung ab. 
Schlotternd und die Arme fest um sich geschlungen, rührte sie 
sich nicht von der Stelle und fror in der dampfenden Schwüle 
des Morgens.

Das braune Fläschchen mit dem kostbaren Pulver an sich ge-
presst, hastete Georgina in den Pavillon und kramte mit beben-
den Fingern eines der Gläser und einen angelaufenen Löffel aus 
dem Schränkchen.

»Gleich geht’s dir besser«, murmelte sie, als sie in das benach-
barte Zimmer huschte.

Mehr, um sich selbst Mut zu machen, denn Raharjo lag noch 
genauso reglos da, wie sie ihn vorhin aufgefunden hatte. Nur sein 
flacher Atem, der stoßweise ging, die Schauer, die in Abständen 
seinen Leib erschütterten und das Flackern hinter seinen Lidern 
verrieten, dass er noch am Leben war.

Sorgsam maß sie das Pulver ab und rührte es in ein Glas mit 
Regenwasser, stützte Raharjo im Nacken und flößte ihm Schluck 
um Schluck ein. So viel schwerer war er als gestern, dass sie unter 
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der Anstrengung keuchte; so stark glühte er, dass es ihr die Brust 
zusammenzog. Ungeschickt bettete sie seinen Kopf zurück und 
ließ sich von der Kante der Matratze gleiten.

»Du musst wieder gesund werden«, flüsterte sie ihm zu, wäh-
rend sie auf dem Boden kauerte, ein Stück Stoff in die Schüssel 
mit Regenwasser tauchte, es auswrang und ihm damit über das 
schweißnasse Gesicht fuhr. »Hörst du? Du darfst einfach … ein-
fach nicht sterben.«

Sie zuckte zusammen, als sich feuchtkalte Finger um ihre 
Hand schlossen. Starkknochig und sehnig war seine Hand, von 
rauen Schwielen übersät, die perlmutthellen Nägel schwarz-
gerändert. Eine Männerhand, in der ihre Kinderfinger beinahe 
verschwanden.

»Soll … soll ich nicht doch Hilfe holen?«
Raharjo deutete ein Kopfschütteln an.
»Ich kann das nicht alleine«, entfuhr es ihr kläglich.
Die Bürde, die sich damit auf sie gewälzt hatte, dass dieser 

fremde, verletzte Junge hier aufgetaucht war, wie vom Meer an-
gespült, kam ihr mit einem Mal viel zu schwer vor. Zu gewaltig 
für ihre noch nicht einmal zehn Jahre.

Er drückte ihre Hand, und seine Brauen ruckten dabei, als 
wollte er ihr widersprechen.

Georgina sank in sich zusammen und legte die Wange gegen 
die Matratze, deren Laken muffig rochen. So dicht war ihr Ge-
sicht an dem Raharjos, dass sie die Schweißperlen auf seiner Haut 
erkennen konnte. Eine winzige Narbe auf seiner Nasenwurzel, 
eine andere dicht unterhalb seines Brauenbogens und die Ah-
nung einzelner dunkler Bartstoppeln um den Mund.

»Du musst wieder gesund werden«, wisperte sie in seinen 
schwefligen Atem hinein.

Raharjo nickte schwach, ein kaum sichtbares Zucken um die 
rissigen Mundwinkel.
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Seine Finger drängten sich zwischen ihre, die noch immer das 
feuchte Tuch umklammert hielten, und als besiegelten sie einen 
Pakt, verflochten sie sich ineinander.

Georgina starrte ins Dunkel.
Ihr Herz trommelte in der Brust, geriet immer wieder schmerz-

haft ins Stolpern und hämmerte dann weiter. In Schüben brach 
ihr der Schweiß aus, durchfeuchtete ihr Nachthemd und das La-
ken. Ihr war speiübel, und an Schlaf war nicht zu denken. Es war 
die Angst, die sie wachhielt, die Angst vor dem Morgen. Davor, 
was sie dann im Pavillon erwarten mochte. Ob es Raharjo bes-
ser ging oder er womöglich in der Nacht an seinem Fieber ge-
storben war.

Am Tag verliehen die Stimmen der Männer und Frauen dem 
Haus einen Anschein von Lebendigkeit, ihre Schritte, ihre klei-
nen und großen Handgriffe und ihr Gelächter wie das Krabbeln 
emsiger Insekten in einem viel zu großen Bau. Des Nachts jedoch 
wurde die lähmende Stille spürbar, die wie ein Nachtmahr über 
dem Haus lastete. Als wäre die Seele von L’Espoir erloschen, seit-
dem es Maman nicht mehr gab.

Eine Stille, die für Georgina umso quälender war, da Cempaka 
nicht mehr bei ihr im Zimmer schlief.

Meist war Georgina viel daran gelegen, Cempaka aus dem 
Weg zu gehen, die nie sonderlich herzlich gewesen war, sie jedoch 
seit Mamans Tod geradezu mit Abscheu und Verachtung strafte. 
In Nächten wie dieser aber wäre sie froh darum gewesen, wenigs-
tens Cempakas schlafschwere Atemzüge in ihrer Nähe zu haben.

Unaufhörlich peinigten sie die Gedanken daran, ob sie etwas 
falsch gemacht hatte, als sie sich um Raharjos Wunden kümmerte 
und es ihm deshalb jetzt so schlecht ging. Ob das Pulver, das Ah 
Tong ihr gegeben hatte, wirklich echt war und sie sich auch nicht 
in der Menge vertan hatte. Ob die Arnikatinktur, mit der Maman 
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früher ihre aufgeschürften Ellbogen und aufgeschlagenen Knie 
betupft hatte, nicht inzwischen gekippt war und nun bei Raharjo 
alles schlimmer machte. Bange Fragen und Zweifel, die beharr-
lich an ihr nagten.

Ihr war zum Weinen zumute; sie sehnte sich nach jemandem, 
der sie in die Arme nahm und an sich drückte. Jemand, dem sie 
alles erzählen konnte, der sie tröstete und ihr versprach, dass alles 
gut werden würde. Jemand wie Maman.

Ein Geräusch ließ sie aufhorchen, und Georgina hielt den 
Atem an. Es klang wie Pferdehufe und Wagenräder.

Papa! Kurzerhand raffte sie das Moskitonetz beiseite, sprang 
aus dem Bett und lief hinaus auf den Gang. Papa ist zu Hause!

Oben an der Treppe blieb sie stehen und lauschte. Unter dem 
sich wieder entfernenden und schließlich hinter dem Haus ver-
stummenden Klappern und Knirschen von Pferd und Wagen 
hörte sie feste Schritte, dann Stimmen. Die tiefe, trockene von 
Papa und den hohen Singsang von Boy One, der abends immer 
auf ihn wartete, um ihm Hut und Gehrock abzunehmen und ihm 
die Pantoffeln und etwas zu trinken brachte, gleich wie spät es 
auch wurde. Als unten Stille einkehrte, wartete Georgina noch 
einige Herzschläge, halb unruhig, halb hoffnungsvoll, bevor sie 
langsam die Stufen aus glatt poliertem Holz hinabstieg, in den 
sanften Lichtschein des unteren Stockwerks hinein.

Barfuss tapste sie über den kühlen Boden der Halle und drück-
te sich dann gegen den Türrahmen des Arbeitszimmers.

Die Lampe auf dem Schreibtisch schnitt einen pudrig-gelben 
Lichtkreis aus der Dunkelheit. Schummerlicht und tiefe Schatten 
zogen sich über Papierstöße und einen Stapel Briefe, ließen das 
halb leere Glas aufglänzen und meißelten die Züge ihres Vaters 
noch härter heraus. Die scharf vorspringende Nase, die sein Profil 
dominierte und das unnachgiebige Kinn. Der Mund, der sich in 
den letzten paar Jahren zu einem Strich zusammengepresst hatte 
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und die zu beiden Seiten eingeritzten Falze. Obwohl ein erster 
Silberglanz sein dichtes Haar durchkämmte, waren die starken 
Brauen nach wie vor kohlschwarz und überschatteten seine Au-
gen. Blau wie Georginas, nur heller und durchdringender.

Ein Ziehen machte sich in Georginas Bauch breit.
»Papa.« Dünn kam es heraus, ein bloßes Piepsen.
Über dem Brief, den er in den Händen hielt, ruckte sein Kopf 

hoch.
»Georgie.«
Vielleicht lag es am Licht, aber Georgina glaubte zu sehen, wie 

ein Leuchten in seinen Augen aufglomm, das jedoch sogleich 
wieder verglühte. Seine Brauen, die Georgina immer an pelzige 
Raupen erinnerten, zogen sich zusammen.

»Wieso bist du nicht im Bett?«
Sie zog eine Schulter hoch und zwirbelte einen Zipfel ihres 

Nachthemds zwischen den Fingern.
»Ich kann nicht schlafen.«
Einer ihrer Füße tastete sich über die Schwelle vor, doch weiter 

wagte sie sich nicht.
»Darf ich zu dir kommen?«
Hoffnung keimte in ihr auf, als sich das Gesicht ihres Vaters zu 

erweichen schien, und fiel dann in sich zusammen, als sich seine 
Miene wieder verhärtete.

»Geh zurück ins Bett. Ist schon spät«, erwiderte er und senkte 
den Blick wieder auf den Brief. Müde klang er, die Stimme wie 
aufgeschürft. »Gute Nacht.«

»Nacht«, wisperte Georgina, die Kehle eng und einen bitteren 
Geschmack auf der Zunge.

Mit gesenktem Kopf trottete sie in die Halle zurück und ver-
suchte nicht an den Vater zu denken, den sie einmal gehabt hat-
te. Ein Vater, der viel lachte, mit ihr scherzte und spannende Ge-
schichten zu erzählen wusste. Der sie hoch in die Luft stemmte 
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und herumwirbelte, sie jedes Mal sicher in seinen Armen auf-
fing, sie fest an sich drückte und ihr einen Kuss gab. Auf dessen 
Schoß sie sich oft kuschelte, wenn er abends im Lampenschein 
auf der Veranda saß, einen Arm um Mamans Schultern gelegt, bis 
die Flüsterstimmen der beiden und Mamans weiche Hände, die 
ihr über das Haar streichelten, Georgina nach und nach in einen 
seligen Schlummer fielen ließen. Und sie verstand nicht, warum 
sie nichts davon über den Abgrund hatte retten können, der sich 
mit Mamans Tod aufgetan hatte und Papa seither einer leeren 
Muschelschale glich.

Mitten in der Halle blieb sie stehen und rieb sich über die 
brennenden Augen. Sie wünschte sich so sehr, bei Raharjo zu 
sein, dass es wehtat. Aber sie war noch nie nachts allein im Garten 
gewesen, der in der Finsternis seine ungezähmte Seite auslebte. 
Von rastlosen Schatten bevölkert und erfüllt von Myriaden von 
Stimmen, die keckerten und raschelten, raunten und säuselten. So 
wie das Meer in der Nacht ungehemmt schäumte, sein zügelloses 
Rollen und Stampfen ein Echo seiner Tiefe.

»Gute Nacht, Nilam.«
Georgina hob den Kopf. Den ausgebürsteten Gehrock von 

Papa über dem Arm, stand Boy One neben der Treppe, ein mit-
fühlendes Lächeln auf seinem Gesicht, das im Lampenschein so 
hell und durchscheinend aussah wie das einer chinesischen Por-
zellanpuppe.

Georgina konnte nur nicken und schlich langsam die Stufen 
zu ihrem Zimmer hinauf.



Sie gab sich alle Mühe, Raharjo nicht unverhohlen anzustarren, 
während er aß, sich stattdessen ganz darauf zu konzentrieren, ein 
frisches Laken in Streifen zu reißen. Es gelang ihr nicht; immer 
wieder musste sie zu ihm hinsehen, in seligem Erstaunen, dass 
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er nach einem Tag Fieber und zwei Tagen schläfriger Mattigkeit 
heute wieder munter wirkte. Ausgehungert machte er sich über 
Dal Tadka und Reis, die Chapatis und die Bananen her, die sie 
teils von ihrem eigenen Mittagessen aufgespart, teils Anish ab-
gebettelt oder einfach aus der Vorratskammer gestohlen hatte.

Als er den bis auf die Bananenschalen leeren Teller beiseite-
stellte, rutschte Georgina näher. Vorsichtig schob sie sein Hosen-
bein hinauf und wickelte den Verband ab, um die blutverkrustete 
Wunde zu säubern, mit Tinktur zu behandeln und neu zu ver-
binden. Sie konnte nur hoffen, dass Cempaka nicht so bald auf-
fiel, wie der Stapel Leintücher im großen Wäscheschrank rasch 
zusammenschmolz.

Als Raharjo zusammenzuckte, hielt sie erschrocken inne.
»Tut’s sehr weh?«
Er schüttelte den Kopf. »Geht schon.«
Georgina zog die Unterlippe zwischen die Zähne, um all die 

neugierigen Fragen zurückzuhalten, die ihr die Zunge versengten.
»Wie ist das …«, platzte sie schließlich heraus, als sie es nicht 

mehr aushielt. »Ich meine, was … wer …« Die Augen auf seine 
Beinwunde geheftet, verstummte sie wieder.

»Ein Kampf. Auf See.«
Langsam hob Georgina den Kopf, ein aufgeregtes Zittern im 

Bauch.
»Bist … bist du ein … Pirat?«
Einer seiner Mundwinkel hob sich zu einem Grinsen, das seine 

weißen Zähne aufblitzen ließ.
»Was weißt du schon über Piraten?«
Ihre Gedanken streiften die Märchen und Abenteuergeschich-

ten, die Maman ihr früher vorgelesen hatte und denen sie schon 
bald entwachsen war. Piraten waren für Georgina keine schneidi-
gen Freibeuter in Kniehosen, keine schmutzigen Finsterlinge mit 
Augenklappe und Säbel, die unter einer Totenkopfflagge segel-
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ten. Sondern die allzu wirklichen Räuber zur See, die aus China 
stammten oder von den unzähligen Inseln hinter dem Horizont.

Eine beständige Sorge für Papa und die anderen Händler der 
Stadt, aber auch für Onkel Étienne in Pondichéry; mehr als einmal 
hatte Georgina mitbekommen, wie ihr Vater mit einer Mischung 
aus Wut und Resignation davon gesprochen hatte, erneut eine viel-
versprechende Fracht abschreiben zu müssen. Sie wusste davon, 
dass die Regierung in Calcutta nach langem Drängen endlich Ka-
nonenboote geschickt hatte, um die Piraterie auszumerzen. Doch 
nach wie vor waren die Seewege von und nach China und Japan, 
Indien, Europa und Amerika, die sich durch die Straße von Ma-
lakka fädelten wie Garn durch ein Nadelöhr, alles andere als sicher.

Den Kopf hochgereckt, erwiderte sie fest Raharjos Blick.
»Auf jeden Fall weiß ich mehr, als du mir wohl zutraust.«

Raharjo wurde nicht schlau aus diesem seltsamen Mädchen.
Sie musste ungefähr in demselben Alter sein wie seine jüngsten 

Schwestern, aber so unbeholfen, wie sie sich um ihn kümmerte, 
schien sie es nicht gewohnt zu sein, dort mit anzupacken, wo es Ar-
beit zu tun gab. Oft wirkte sie noch wie ein kleines Mädchen, und 
doch fehlte ihr die fröhliche, übersprudelnde Unbeschwertheit, 
die er aus seiner eigenen Kindheit kannte. Eine vorzeitige Ernst-
haftigkeit umgab sie. Fast so, als ob der Schatten, den ihr schmaler 
Leib warf, wenn die Sonne zwischen den Regengüssen ihre Strah-
len hereinschickte, finsterer war als bei anderen Menschen.

Ihre Haut war zu hell, als dass sie ein Kind dieser Insel oder 
vom Festland hätte sein können, aber sie sprach das Malaiisch 
dieser Gegend wie ihre Muttersprache. Zuweilen rutschte ihr ein 
Wort auf Englisch heraus, ohne dass sie es zu merken schien, und 
ab und zu eines in einer anderen Sprache, die verspielt klang, 
Französisch vielleicht.

Ihre Augen … Merkwürdige Augen hatte Nilam.
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Wechselhaft wie der Himmel über der Insel. In der Tat so 
blau wie Saphire, vor allem, wenn sie auffunkelten, so wie jetzt. 
Je nachdem, wie sie den Kopf hielt und wie das Licht darauf fiel, 
vielleicht auch je nachdem, was in ihr vorgehen mochte, spielte 
ihre Farbe in das tiefe Violett der wilden Orchideen, die oben 
am Fluss wuchsen. Und manchmal verdunkelten sie sich so stark, 
dass sie genauso schwarz aussahen wie seine eigenen und die sei-
ner Brüder und Schwestern.

Nur die Orang Putih hatten blaue Augen, aber selten so dunk-
les Haar wie Georgina, selten so gebräunte Haut. Vor allem gab 
es kaum Frauen unter ihnen, und Raharjo hatte auch noch nie 
ein weißes Kind gesehen, obwohl er viel auf der Insel herum-
gekommen war.

Das Mädchen mit den zwei Namen, das Haar immer ein we-
nig zerzaust, in einer fleckigen Kebaya und mit staubigen Füßen, 
war ihm ein Rätsel.

Nach der roten Dunkelheit des Fiebers hatten ihn die Gezeiten 
von Wachen und Dämmerschlaf überspült, und wann immer er 
zu sich gekommen war, waren seine Gedanken um dieses Rätsel 
gekreist. Georgina. Nilam. Cik-cik, wie sie von einer schrillen ma-
laiischen Frauenstimme gerufen wurde, vor der sie sich fürchtete.

Der einzige Reim, den er sich darauf machen konnte, war, dass 
ein Orang Putih dem Drängen seiner Lenden nachgegeben und 
mit einer Frau der Insel dieses Mädchen gezeugt hatte, das hier, 
in seinem großen Haus, leben durfte, ohne dass es dafür arbeiten 
musste. Ein Kind zweier Welten, das wohl in keiner von beiden 
je Wurzeln schlagen könnte. Wohin sie sich auch wandte – sie 
würde immer eine Fremde sein. Kein Wunder, dass sie so einsam, 
so verloren wirkte.

»Nilam.«
Leise hatte er diesen Namen ausgesprochen. Behutsam, als 

wollte er herausfinden, welcher von beiden ihr besser behagte.
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Sie hob die Augen von der Schusswunde in seinem Arm an, 
die sie gerade mit einem frischen Verband versah. Klarblau wie 
das Meer an einem sonnigen Tag waren sie jetzt, die Brauen in ei-
ner stummen Frage zu zierlichen Arabesken zusammengezogen.

»Du hast was gut bei mir. Auf ewig.«
Ihr Blick flackerte und wich seinem aus. Ihre Wangen färbten 

sich, und ihr Mund bog sich zu etwas wie einem Lächeln; das 
erste, das er an ihr sah.

»Du schuldest mir noch eine Antwort.«
Ein Grinsen zuckte auf seinem Gesicht auf. »Die Orang Pu-

tih mögen diese Insel jetzt vielleicht ihr Eigen nennen. Aber 
die Flüsse und das Meer – die werden immer uns gehören. Den 
Orang Laut.«

Orang Laut. Meeresmenschen.
Seit Georgina das erste Mal von diesen Stämmen gehört hat-

te, Seenomaden, die nicht in Häusern lebten, sondern auf Boo-
ten, mit denen sie auf dem Meer umherzogen, hatte sie sich die 
Orang Laut als Fabelwesen vorgestellt. Menschen, die statt Bei-
nen einen schuppigen Fischschwanz hatten. Geschöpfe, die an 
Land wie gewöhnliche Menschen aussahen, sich im Wasser aber 
in Meeresgetier verwandelten. Ihr Blick huschte zu Raharjos Fü-
ßen, jeder Zeh, jede Rinne und jeder Höcker wie von kunstfer-
tiger Hand aus frischem Tropenholz geschnitzt, glatt geschmir-
gelt und blank poliert.

»Was ist?«
»Nichts.« Erneut schoss ihr das Blut ins Gesicht.
»Liest du mir wieder vor?«
Raharjos Kinn ruckte in Richtung des Sessels, in dem ein auf-

geschlagenes Buch auf den welligen Seiten lag, der Rücken zerfa-
sert und hochgebogen wie der aufgesperrte Schnabel eines Vogels.

Das Buch, in dem Georgina gestern gelesen hatte, während 



39

sie über Raharjos Schlaf wachte und darauf wartete, bis es an der 
Zeit für die nächste Dosis von Ah Tongs Fieberpulver war. Ver-
schwommen erinnerte sie sich daran, wie sie irgendwann ihre ei-
gene Stimme hatte murmeln hören, um der Stille im Raum, dem 
einschläfernden Rauschen von Meer und Regen etwas entgegen-
zusetzen. In dem Glauben, Raharjo schlafe zu tief, um etwas da-
von mitzubekommen.

»Du verstehst Englisch?«
Er legte den Kopf schräg. »Nicht alles. Aber viel.«
Sie spürte, wie seine Augen ihr folgten, als sie sich vom Bett 

herunterschob und das Buch holte.
»Dein Vater … Ist er Engländer?«
»Schotte. Aus Dundee. Aber er war schon sehr lange nicht 

mehr dort. Bevor er hierherkam, hat er viele Jahre in Calcutta ge-
lebt. Eines Tages geht er mit mir dorthin zurück.«

Wie selbstverständlich hockte sie sich neben Raharjo, ihren 
Rücken gegen das Kopfteil gelehnt, das Buch auf ihren ange-
zogenen Knien. Ein Impuls, den sie schnell bereute. Denn seine 
Nähe verunsicherte sie ebenso wie seine forschenden Blicke, die 
zwischen ihrem Gesicht und den bedruckten Seiten hin- und 
herwanderten. Ihre eigene Stimme klang ihr fremd in den Ohren, 
verzerrt und viel zu hoch, und alle paar Zeilen verhaspelte sie sich 
und geriet ins Stottern.

»Willst … willst du vielleicht selber lesen?«, unterbrach sie sich 
schließlich mit einem dünnen Auflachen und hielt ihm das Buch 
hin.

Der wissbegierige Glanz in seinen Augen verschwand, und die 
Muskeln seines starken Kiefers spannten sich an.

»Ich bin müde«, gab er heiser von sich, streckte sich der Länge 
nach aus und drehte Georgina den Rücken zu.

Georginas Lider flatterten. Dann begriff sie, und ihr wurde 
heiß.
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»Entschuldige«, flüsterte sie. »Ich … ich hab nicht dran ge-
dacht, dass du … Das war dumm von mir.«

Raharjo rührte sich nicht. Georginas Magen krampfte sich so 
fest zusammen, dass ihr schlecht wurde.

»Wenn … wenn du willst, bring ich’s dir bei. Ist gar nicht so 
schwer!«

Raharjo schloss die Augen und blieb stumm.

Sanft driftete Georgina aus tiefem Schlaf empor, ihre Kebaya 
durchgeschwitzt und ein klebriges Gefühl auf der Wange. Das 
schwere Licht des späten Nachmittags hing im Raum, und drau-
ßen schrillten die Zikaden; für den Moment musste es zu regnen 
aufgehört haben.

Schläfrig blinzelte sie ein paar Mal und riss dann die Augen 
auf.

Ihr Gesicht drückte sich gegen Raharjos braune, glatte Brust, 
die sich mit jedem seiner Atemzüge hob und senkte, sein Herz-
schlag ein ruhiges, gleichmäßiges Pochen an ihrem Ohr. Sie 
konnte sich nicht erinnern, eingeschlafen zu sein, und noch we-
niger, wie es dazu gekommen war, dass sie halb auf ihm lag, halb 
in seine Armbeuge geschmiegt. Ihr Blick wanderte über Raharjos 
flachen Bauch, über den scharfen Grat seines Hüftknochens und 
blieb neugierig an der feinen Linie schwarzer Härchen hängen, 
die sich von seinem Nabel bis unter seinen Hosenbund zog und 
die ihr bisher noch gar nicht aufgefallen war. Hastig sah sie weg 
und hob vorsichtig den Kopf.

Auch Raharjo schlief, den Arm um ihre Schultern gelegt. Ein 
seltsames, süßes Sehnen zitterte durch ihren Bauch, das sie ver-
wirrte, und gleichzeitig wand sie sich vor Scham, ihm ungewollt 
so nahe gekommen zu sein; gewiss war es ihm unangenehm. Sie 
zog den Ellbogen unter sich, um sich hochzustemmen und sich 
unter seinem Arm durchzuwinden.
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Ein leichtes Rucken ging durch seinen Körper, und Georgina 
versteifte sich.

Unter schweren Lidern sah er zu ihr hinunter, dann zuckte ein 
Lächeln um seinen Mund. Mit einem tiefen Atemzug rollte er 
sich halb auf die Seite, zu Georgina hin, und zog sie fest an sich.

Ein Augenblick ungläubigen Widerstands, dann gab Georgina 
dem Druck seines Arms nach und ließ sich wieder gegen seine 
Brust sinken. Atmete seine Wärme, seinen Geruch nach Meer 
und Tang, wie Leder und Zimt, und ihr Herz zersprang beinahe 
vor Glückseligkeit.



Wie ein Stein, der in ein stilles Gewässer fällt und die spiegelnde 
Oberfläche kräuselt, darin Wellen schlägt und Kreise zieht, form-
te Raharjo Georginas Tage neu.

Das ziellose Mäandern zwischen leeren Stunden war vorbei. 
Der unendliche, glatte Ozean aus Zeit bekam Konturen aus 
Stränden und felsigen Küsten, eine Struktur aus Korallenriffen 
und grünen, hügeligen Inseln. Einen Namen, Nusantara, der ei-
nen Kontinent aus Gewässern und Inseln beschrieb, weiter als das 
menschliche Auge reichte.

Galang. Bintan. Mesanak. Temiang. Singkep.
Inseln, deren Namen für Georgina so neu und fremd waren 

wie manche Ausdrücke in Raharjos Malaiisch. Nachts träumte sie 
von Welten unter Wasser, das Licht blauschillernd und türkisen, 
in dem es glitzerte und flirrte. Inmitten irisierend bunter Fische 
schwebte sie in diesen Träumen umher, zwischen Seesternen und 
bizarren Meerestieren in den knochenbleichen Steinwäldern der 
Korallen. In einer schwerelosen, friedlichen Stille.

Das Meer war das Zuhause der Orang Laut, die Heimat ih-
rer Ahnen, von Anbeginn aller Zeiten ihre Lebensader und ihr 
Schicksal.
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