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Für Tamar:

Schwester, Reisegefährtin, Freundin – die,

nebenbei bemerkt, sich aufgemacht und ihren

Holländer geheiratet hat



Die ganze Welt ist Bühne

Und alle Fraun und Männer bloße Spieler.

Sie treten auf und gehen wieder ab,

Sein Leben lang spielt einer manche Rollen.

Aus Wie es euch gefällt von William Shakespeare
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Eins

AUGUST

Stratford-upon-Avon, England

A
ngenommen, Shakespeare hätte sich geirrt?

›Sein oder nicht sein: das ist hier die Frage.‹ Das ist ein

Zitat aus Hamlets – vielleicht sogar Shakespeares – berühm-

testem Monolog. In der elften Klasse musste ich die ganze

Rede für den Englischunterricht auswendig lernen, und noch

immer kann ich mich an jedes Wort erinnern. Damals habe

ich noch nicht weiter darüber nachgedacht. Mir ging es nur

darum, den Monolog fehlerfrei aufzusagen und meine Eins

zu bekommen. Doch angenommen, Shakespeare – und Ham-

let – haben die falsche Frage gestellt? Angenommen, die rich-

tige Frage lautet nicht, ob man ist, sondern wie man ist?

Das Entscheidende ist aber, dass ich mir diese Frage – näm-

lich wie ich sein sollte – wahrscheinlich nie gestellt hätte, wenn

Hamlet nicht gewesen wäre. Vielleicht wäre ich dann einfach

für immer jene Allyson Healey geblieben, die ich gewesen bin.

Die immer das getan hat, was von ihr erwartet wurde, in die-

sem Fall, sich eine Aufführung von Hamlet anzusehen.

»Mein Gott, ist das heiß! Ich dachte, in England würde es nicht

so warm werden.« Meine Freundin Melanie schlingt ihr blon-

des Haar zu einem Knoten und fächelt ihrem verschwitzten

Nacken Luft zu. »Wann ist eigentlich Einlass?«

Ich blicke hinüber zu Ms Foley, die hinter ihrem Rücken
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von Melanie und dem größten Teil unserer Gruppe »Unsere

furchtlose Führerin« genannt wird. Doch sie redet gerade mit

Todd, einem der Geschichtsstudenten, die ebenfalls zur Rei-

seleitung gehören. Sieht so aus, als wasche sie ihm mal wie-

der den Kopf. In der Teen Tours! Cultural Extravaganza-Bro-

schüre, die mir meine Eltern zum Highschoolabschluss vor

zwei Monaten präsentiert haben, wurden Studenten wie Todd

als »Geschichtsexperten« bezeichnet, deren Aufgabe es sei,

»das hohe Bildungsniveau« der Teen Tours!-Rundreisen zu ga-

rantieren. Doch bisher hat Todd hauptsächlich eine hohe An-

zahl verkaterter Teenager garantiert, weil er fast jeden Abend

mit allen um die Häuser zieht. Ich bin mir sicher, heute Abend

werden die meisten es so richtig krachen lassen, denn schließ-

lich ist dies die letzte Etappe unserer Reise: Stratford-upon-

Avon, eine Stadt voller Kultur! Die scheint sich allerdings

hauptsächlich durch eine überproportional große Anzahl von

Kneipen bemerkbar zu machen, in deren Namen »Shake-

speare« vorkommt und die vorwiegend von Leuten in leuch-

tend weißen Turnschuhen frequentiert werden.

Ms Foley trägt ebenfalls schneeweiße Turnschuhe, ordent-

lich gebügelte Jeans und ein Teen Tours!-Poloshirt, während

sie Todd zurechtweist. An manchen Abenden, wenn alle an-

deren in der Stadt unterwegs sind, sagt sie mir, dass sie ihn

eigentlich der Zentrale melden müsse. Aber das tut sie dann

anscheinend doch nicht. Ich glaube unter anderem, weil er

mit ihr flirtet, wenn sie mit ihm schimpft. Ja, er flirtet sogar

mit Ms Foley. Vor allem mit Ms Foley.

»Ich glaube, es fängt um sieben an«, antworte ich auf Mela-

nies Frage und sehe auf meine Armbanduhr aus massivem

Gold, einem weiteren Geschenk zum Schulabschluss, auf de-

ren Rückseite Viel Erfolg auf all deinen Wegen eingraviert
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ist. Sie wiegt schwer an meinem verschwitzten Handgelenk.

»Jetzt ist es halb sieben.«

»Wahnsinn, die Briten stehen wirklich gerne Schlange. Sie

sollten sich mal ein Beispiel an den Italienern nehmen, die

drängeln sich immer einfach vor. Andererseits sollten sich

vielleicht eher die Italiener ein Beispiel an den Briten neh-

men.« Melanie zieht an ihrem Minirock – ihrem Bandage-

Rock, wie sie ihn nennt – und zupft ihr enges Top zurecht.

»Mein Gott, Rom! Es kommt mir vor, als wäre es schon ein

Jahr her.«

Rom? Ist das tatsächlich erst sechs Tage her? Oder schon

sechzehn? Ganz Europa ist zu einem nebulösen Gewirr ge-

worden aus Flughäfen, Bussen, alten Gebäuden und Fest-

preismenüs, meistens Hühnchen in Sauce. Als mir meine

Eltern diese Reise als großes Highschoolabschlussgeschenk

präsentierten, habe ich mich erst ein wenig gesträubt. Aber

Mom versicherte mir, dass sie sich gründlich informiert habe.

Teen Tours! sei sehr renommiert und besonders bekannt für

sein hohes Bildungsniveau sowie die Sorgfalt, mit der man

sich um die jungen Reisenden kümmern würde. Man würde

gut auf mich achtgeben. »Du wirst nie alleine sein«, verspra-

chen mir meine Eltern. Und natürlich würde auch Melanie

mitkommen.

Sie hatten recht. Ich weiß, dass alle anderen Ms Foley dafür

hassen, dass sie uns so streng beaufsichtigt, aber ich schätze

es, wenn sie jedes Mal die Teilnehmer durchzählt, und finde

es sogar gut, dass sie die nächtlichen Sauftouren durch die

Bars missbilligt, obwohl die meisten von uns schon so alt

sind, dass sie in Europa ganz legal Alkohol trinken dürfen. Es

scheint sich hier ohnehin keiner für irgendwelche Altersbe-

schränkungen zu interessieren.
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Ich gehe nicht in die Bars. Ich gehe meistens ins Hotel zu-

rück, in das Zimmer, dass ich mir mit Melanie teile, und sehe

fern. Fast immer laufen amerikanische Filme, genau solche,

wie Melanie und ich sie uns zu Hause oft am Wochenende an-

geschaut haben, in ihrem oder meinem Zimmer, mit berge-

weise Popcorn dazu.

»Ich komme mir vor, als würde ich gegrillt«, stöhnt Melanie.

»Es ist immer noch genauso heiß wie mittags.«

Ich blicke hinauf zum Himmel, zur grellen Sonne und den

zarten, dahintreibenden Wolken. Ich mag es, wie schnell sie

ziehen, nichts hält sie auf. Am Himmel erkennt man, dass

England eine Insel ist. »Wenigstens schüttet es nicht mehr so

wie bei unserer Ankunft.«

»Hast du zufällig eine Haarspange dabei?«, fragt Melanie.

»Natürlich nicht. Ich wette, jetzt bist du froh über deine neue

Frisur.«

Unwillkürlich fasse ich mir in den Nacken, der sich immer

noch ungewohnt anfühlt, seltsam entblößt. Unsere Reise fing

in London an, und am zweiten Nachmittag hatten wir einige

Stunden frei zum Shoppen, was wohl auch zur Kultur zählt. In

dieser Zeit überredete mich Melanie, mir beim Friseur einen

Bob schneiden zu lassen. Das gehörte alles zu ihrem Sich-

neu-erfinden-Plan, den sie für die Vor-College-Zeit entwor-

fen und mir auf dem Flug nach Europa erklärt hatte: »Nie-

mand am College wird ahnen, was für Streberinnen wir gewe-

sen sind. Wir sind außerdem viel zu hübsch, um als echte

Nerds durchzugehen, und auf dem College sind eh alle intel-

ligent. Wir können also beides sein, cool und schlau. Das eine

schließt das andere nicht mehr aus.«

Für Melanie bestand das Sich-neu-Erfinden offenbar in ge-

wagten, absolut lässigen Klamotten, für die sie ihr halbes Ta-
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schengeld bei Topshop ausgab, und in der Abkürzung ihres

Namens von Melanie zu Mel – etwas, woran ich mich noch

immer nicht richtig gewöhnt habe, ganz egal, wie oft sie mich

unter dem Tisch tritt. Für mich bestand es in der neuen Fri-

sur, zu der sie mich überredet hatte.

Als ich mich das erste Mal sah, war ich entsetzt. Solange ich

denken kann, hatte ich langes schwarzes Haar ohne Pony,

und das Mädchen, das mich aus dem Friseurspiegel heraus

anstarrte, sah mir kein bisschen ähnlich. Zu diesem Zeit-

punkt waren wir erst seit zwei Tagen unterwegs, aber mein

Magen wurde plötzlich ganz hohl vor Heimweh. Ich sehnte

mich danach, wieder zu Hause in meinem Zimmer zu sein,

umgeben von meinen vertrauten pfirsichfarbenen Wänden

und meiner Sammlung von alten Weckern. Ich fragte mich,

wie ich es jemals am College schaffen würde, wenn ich nicht

einmal diese Reise schaffte.

Aber ich habe mich an die Frisur gewöhnt, und das Heim-

weh ist fast weg. Und außerdem ist die Reise auch schon fast

zu Ende. Die meisten aus unserer Gruppe werden morgen di-

rekt den Bus zum Flughafen nehmen und nach Hause fliegen.

Melanie und ich werden in einen Zug nach London steigen

und dort noch drei Tage bei ihrer Cousine bleiben. Melanie

redet davon, noch mal zu dem Friseursalon zu gehen, wo ich

mir den Bob habe schneiden lassen, weil sie sich eine Haar-

strähne pink färben lassen will. Und wir werden uns im West

End Let It Be ansehen. Am Sonntag fliegen wir nach Hause,

und dann fängt auch bald das College an – ich gehe nach Bos-

ton, Melanie nach New York.

»Lasst Shakespeare frei!«

Ich blicke auf. Eine Gruppe von etwa zehn Leuten kommt

die Straße herunter und verteilt leuchtend bunte Flyer. Ich er-
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kenne auf den ersten Blick, dass sie keine Amerikaner sind –

keiner trägt leuchtend weiße Turnschuhe oder Cargoshorts,

alle sind großgewachsen und dünn und sehen überhaupt ir-

gendwie anders aus als wir. Es ist, als wäre selbst ihr Kno-

chenbau andersartig.

»Danke«, sagt Melanie, nimmt einen Flyer entgegen und

benutzt ihn, um ihrem Hals Luft zuzufächeln.

»Was steht denn drauf?«, frage ich sie mit einem Blick auf

die Gruppe. Hier im touristischen Stratford-upon-Avon fallen

die jungen Leute auf wie knallroter Klatschmohn auf einem

grünen Feld.

Melanie sieht den Flyer an und rümpft die Nase. »Guerilla

Will?«

Ein Mädchen mit genau solchen pinkfarbenen Strähnen im

Haar, wie Melanie sie gerne hätte, kommt auf uns zu. »Wir

spielen Shakespeare für wirklich jeden.«

Ich werfe einen Blick auf den Zettel. Darauf steht: Gue-

rilla Will. Shakespeare ohne Grenzen. Shakespeare entfesselt.

Shakespeare umsonst. Shakespeare für alle.

»Shakespeare umsonst?«, liest Melanie.

»Ja«, antwortet das pinkhaarige Mädchen in britisch klin-

gendem Englisch. »Nicht für den kapitalistischen Gewinn. So,

wie Shakespeare es gewollt hätte.«

»Meinst du nicht, dass er gerne Eintrittskarten verkaufen

und mit seinen Stücken Geld verdienen wollte?« Ich will mich

nicht als Besserwisserin aufspielen, aber ich muss an den

Film Shakespeare in Love denken, in dem er ständig irgend-

welchen Leuten Geld schuldet.

Das Mädchen verdreht die Augen, und ich komme mir blöd

vor. Ich senke den Blick. Ein Schatten fällt auf mich, und für

einen Moment ist das blendende Licht der Sonne verdeckt.
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Dann höre ich ein tiefes Lachen. Ich blicke auf. Ich kann die

Person vor mir nicht erkennen, weil sie im Gegenlicht vor der

noch immer gleißenden Abendsonne steht. Aber ich kann sie

hören.

»Ich glaube, sie hat recht«, sagt er. »Ein armer Künstler zu

sein ist bestimmt nicht besonders romantisch, vor allem,

wenn man tatsächlich kurz vorm Verhungern ist.«

Ich blinzele ein paarmal. Meine Augen gewöhnen sich an

das Licht, und ich sehe, dass der Typ schmal und sehr groß

ist, bestimmt dreißig Zentimeter größer als ich. Sein Haar ist

blond in allen Nuancen, und seine Augen sind so braun, dass

sie fast schwarz wirken. Ich muss meinen Kopf in den Nacken

legen, um zu ihm aufzuschauen, und er muss seinen beugen,

um auf mich hinunterzublicken.

»Aber Shakespeare ist tot. Im Grab bekommt er keine Tan-

tiemen. Und wir, wir sind lebendig.« Er breitet die Arme aus,

als wolle er das ganze Universum umarmen. »Was wollt ihr

euch anschauen?«

»Hamlet«, antworte ich.

»Ah, Hamlet.« Er spricht mit leichtem Akzent. »Ich denke,

einen so schönen Abend sollte man nicht mit einer Tragödie

vergeuden.« Er sieht mich an, als wäre das eine Frage. Dann

lächelt er. »Und schon gar nicht in geschlossenen Räumen.

Wir spielen Was ihr wollt. Draußen.« Er gibt mir einen Flyer.

»Wir überlegen es uns«, antwortet Melanie mit ihrer koket-

ten Stimme.

Der Typ zieht eine Schulter hoch und neigt den Kopf, dass

er mit dem Ohr fast sein sehr kantiges Schultergelenk be-

rührt. »Was ihr wollt«, fügt er hinzu und sieht mich dabei an.

Dann schlendert er davon, um sich wieder zum Rest seiner

Truppe zu gesellen.



18

Melanie blickt ihm nach. »Wow, warum sind die nicht bei

Teen Tours? Cultural Extravaganza? Das ist Kultur, die mich

interessiert!«

Als ich ihnen nachblicke, spüre ich ein seltsames Ziehen.

»Ich habe Hamlet schon mal gesehen, weißt du.«

Melanie schaut mich an und zieht die Augenbrauen hoch,

die sie zu übertrieben dünnen Bögen gezupft hat. »Ich auch.

Zwar im Fernsehen, aber immerhin …«

»Wir könnten … da hingehen. Ich meine, das wäre doch

mal was anderes. Eine kulturelle Erfahrung. Das ist es doch,

weshalb uns unsere Eltern auf diese Reise geschickt haben.«

Melanie lacht. »Was ist los mit dir? Plötzlich so verwe-

gen! Und was ist mit unserer furchtlosen Führerin? Sieht

so aus, als würde sie uns gleich mal wieder durchzählen wol-

len.«

»Na ja, die Hitze hat dir doch sehr zu schaffen gemacht …«,

setze ich an.

Melanie sieht mich eine Sekunde lang an, dann dämmert

es ihr. Sie leckt sich die Lippen, grinst und schielt. »Oh, klar!

Ich hab total einen Hitzschlag!« Sie dreht sich zu Paula um,

die aus Maine ist und eifrig einen Reiseführer studiert. »Du,

Paula, mir ist ganz schwindlig.«

»Ja, es ist wirklich sehr heiß«, bestätigt Paula und nickt mit-

leidig. »Du solltest was trinken, damit du nicht dehydrierst.«

»Ich glaub, ich kipp gleich um. Ich seh schwarze Punkte.«

»Jetzt übertreib nicht so«, flüstere ich.

»Es muss schon realistisch sein«, flüstert Melanie zu-

rück, die jetzt Spaß daran hat. »Oh, ich glaube, ich werde ohn-

mächtig!«

»Ms Foley!«, rufe ich.

Ms Foley blickt von ihrem Blatt auf, auf dem sie unsere Na-
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men abhakt. Sie kommt zu uns herüber und sieht dabei so be-

sorgt aus, dass ich gleich ein schlechtes Gewissen habe. »Ich

glaube Melanie, ich meine Mel, hat einen Hitzschlag.«

»Geht es dir nicht gut? Es kann jetzt nicht mehr lange

dauern. Und im Theater ist es schön kühl.« Ms Foley spricht

in einer seltsamen Mischung aus typisch britischen Redens-

arten und einem breiten Midwestern-Akzent, über den sich

alle lustig machen, weil sie ihn für aufgesetzt halten. Aber

ich glaube, es ist einfach nur so, dass Ms Foley aus Michigan

kommt und viel Zeit in Europa verbracht hat.

»Ich hab das Gefühl, dass ich gleich kotzen muss.« Melanie

trägt dick auf. »Wie peinlich, wenn mir das im Swan Theatre

passiert.«

Ms Foley verzieht entsetzt das Gesicht; vielleicht weil sie

sich vorstellt, wie Melanie sich im Swan Theatre übergibt,

oder weil sie es nicht erträgt, das Wort kotzen in nächster

Nähe der Royal Shakespeare Company zu hören. »Ach du

meine Güte! Ich sollte dich besser zurück ins Hotel bringen.«

»Ich kann mit ihr gehen«, schlage ich vor.

»Wirklich? Oh, nein. Das kann ich nicht annehmen. Du

solltest dir unbedingt Hamlet ansehen.«

»Aber es macht mir wirklich nichts aus. Ich bringe sie zu-

rück.«

»Nein! Es liegt in meiner Verantwortung, sie zurückzubrin-

gen. Ich kann dir das nicht zumuten.« Ihrem angespannten

Gesicht sehe ich an, welchen inneren Kampf sie ausficht.

»Ist schon gut, Ms Foley. Ich habe Hamlet schon mal gese-

hen, und das Hotel ist ja nicht weit weg. Von hier aus gleich

auf der anderen Seite des Platzes.«

»Wirklich? Ach, das wäre wirklich ganz reizend von dir. Kaum

zu glauben, aber obwohl ich schon so lange diese Rundreisen
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organisiere, habe ich noch nie eine Hamlet-Aufführung der

Royal Shakespeare Company gesehen.«

Melanie stöhnt ein wenig, des dramatischen Effekts wegen.

Ich stupse sie leicht mit dem Ellbogen an und lächle Ms Foley

zu. »Na dann sollten Sie die Aufführung auf keinen Fall ver-

passen.«

Sie nickt so feierlich, als würden wir hier über ein so wich-

tiges Thema wie zum Beispiel die Thronfolge diskutieren.

Dann nimmt sie meine Hand. »Es war eine solche Freude,

dich in der Gruppe zu haben, Allyson. Ich werde dich vermis-

sen. Ich wünschte, mehr junge Leute heutzutage wären so wie

du. Du bist so ein …« Sie hält einen Moment inne und sucht

nach dem richtigen Wort. »So ein gutes Mädchen.«

»Danke«, antworte ich automatisch, doch ihr Kompliment

enttäuscht mich irgendwie. Ich weiß nicht genau, warum.

Vielleicht weil es offenbar das Netteste ist, was ihr zu mir ein-

fällt, oder weil ich in diesem Moment gerade gar kein so gutes

Mädchen bin.

»Gutes Mädchen, du meine Scheiße!« Melanie lacht laut

auf, nachdem wir uns ein Stück von der Warteschlange ent-

fernt haben und sie aufhören kann, die Leidende zu spielen.

»Sei still. Mir ist es unangenehm zu lügen.«

»Dafür bist du aber ganz schön gut darin. Du könntest Kar-

riere als Schauspielerin machen, wenn du mich fragst.«

»Ich frage dich aber nicht. Also, wo müssen wir hin?« Ich

werfe einen Blick auf den Flyer. »Canal Basin? Was ist das

denn?«

Melanie zieht ihr Handy aus der Tasche, das im Gegensatz

zu meinem in Europa funktioniert. Sie öffnet die Stadtplan-

App. »Scheint tatsächlich ein Wasserbecken am Kanal zu

sein.«
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Nur wenige Minuten später haben wir das Ufer des Kanals

erreicht. Es ist ein bisschen wie auf einem Jahrmarkt, alles

voller Leute. Lastkähne liegen entlang dem Wasser, auf un-

terschiedlichsten Booten kann man vom Eis bis zum Ge-

mälde alles Mögliche kaufen. Aber es gibt kein Theater. Keine

Bühne, keine Stühle. Keine Schauspieler. Wieder schaue ich

auf den Flyer.

»Vielleicht ist es auf der Brücke?«, überlegt Melanie.

Wir laufen hinüber zur mittelalterlichen Bogenbrücke,

aber dort ist es auch nicht anders: Überall Touristen, die sich,

wie wir, durch die Hitze schleppen.

»Findet das denn wirklich heute Abend statt?«, fragt Me-

lanie.

Ich denke an den Typen mit den dunklen Augen, der aus-

drücklich gesagt hat, der heutige Abend sei zu schön für eine

Tragödie. Doch ein Theater kann ich nirgends entdecken.

Wahrscheinlich war es nur ein Scherz – blöde Touristen rein-

legen.

»Komm, wir holen uns ein Eis, damit der Abend kein totaler

Reinfall ist«, schlage ich vor.

Wir stellen uns vor einem Eisstand an, als auf einmal der

Klang akustischer Gitarren und hallender, rhythmischer Bon-

gos ertönt. Ich horche auf, bin plötzlich ganz wach. Um bes-

ser sehen zu können, stelle ich mich auf eine nahe gelegene

Bank. Es ist zwar nicht wie von Zauberhand eine Bühne er-

schienen, aber unter einer Baumgruppe hat sich eine ziem-

lich große Menschenmenge gebildet.

»Ich glaube, es fängt an«, sage ich und schnappe Melanies

Hand.

»Aber das Eis!«, protestiert sie.

»Hinterher«, sage ich und ziehe sie in Richtung der Menge.
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»Wenn Musik die Nahrung der Liebe ist, so spielt fort.«

Der Typ, der Herzog Orsino spielt, sieht vollkommen an-

ders aus als alle Shakespeare-Schauspieler, die ich je gese-

hen habe, ausgenommen vielleicht in der Filmfassung von

Romeo und Julia mit Leonardo DiCaprio. Er ist dunkelhäutig,

hat Dreadlocks und ist gekleidet wie ein glamouröser Rock-

star: enge Latexhose, spitze Schuhe und ein enges ärmelloses

Netzhemd, durch das sich sein muskulöser Oberkörper ab-

zeichnet.

»Oha, ich glaube, wir haben die richtige Entscheidung ge-

troffen«, flüstert mir Melanie ins Ohr.

Als Orsino seinen Eröffnungsmonolog zum Klang der

Gitarren und Bongos spricht, läuft es mir kalt den Rücken

runter.

Wir sehen den ganzen ersten Akt, während wir den Schau-

spielern entlang des Kanals folgen. Wenn sie sich bewegen,

bewegen wir uns mit, was uns das Gefühl gibt, Teil des Stü-

ckes zu sein. Und das ist es vielleicht, was es so anders macht.

Denn ich habe Shakespeare schon gesehen. Etliche Schul-

inszenierungen und einige Stücke am Philadelphia Shake-

speare Theatre. Aber bisher war es immer so, als würde ich

mir ein Stück in einer Fremdsprache ansehen, die mir nicht

besonders geläufig ist. Ich musste mich zwingen, konzen-

triert zu bleiben, und die halbe Zeit las ich wieder und wieder

im Programmheft, als könne es mir ein tieferes Verständnis

vermitteln.

Diesmal macht es klick. Es ist, als würden sich meine Ohren

auf die fremdartige Sprache einstellen und ich ganz in der

Handlung aufgehen, wie im Kino, wenn mich ein Film kom-

plett einnimmt. Als sich Orsino nach der kühlen Olivia ver-

zehrt, spüre ich denselben Schmerz wie damals, als ich mich
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in einen Jungen verliebt hatte, für den ich einfach immer un-

sichtbar blieb, und als Viola ihren Bruder betrauert, spüre ich

ihre Einsamkeit. Und als sie sich in Orsino verliebt, der sie für

einen Mann hält, ist das lustig und bewegend zugleich.

Er erscheint erst im zweiten Akt. Er spielt Sebastian, Violas

totgeglaubten Zwillingsbruder. Das wiederum ergibt für mich

einen gewissen Sinn, weil ich bereits dachte, er existiere gar

nicht und ich hätte ihn mir nur eingebildet.

Als er durch den Park rennt, gefolgt vom getreuen Antonio,

rennen wir alle hinter ihm her. Nach einer Weile fasse ich mir

ein Herz und sage zu Melanie: »Los, lass uns näher rangehen.«

Sie nimmt mich an der Hand, wir schieben uns durch die

Menge und kommen genau dann vorne an, als Olivias Narr

Sebastian abholen will und die beiden streiten, bevor Sebas-

tian ihn wegschickt. Kurz bevor er das tut, sieht er mir für

einen kurzen Moment in die Augen.

Während sich der heiße Tag dem Ende zuneigt und die Däm-

merung hereinbricht, werde ich immer tiefer in die Schein-

welt von Illyrien hineingezogen, bis ich das Gefühl habe,

einen seltsam fremden Ort betreten zu haben, an dem alles

machbar ist und man seine Identität wechseln kann wie

Schuhe. Wo Totgeglaubte zum Leben erwachen. Wo alle

glücklich und zufrieden sind bis an ihr Lebensende. Mir ist

schon klar, dass das ziemlich kitschig ist, aber die Luft ist mild

und warm, das Laub der Bäume dicht und grün, die Grillen

zirpen, und plötzlich erscheint das Unmögliche möglich.

Viel zu schnell endet das Stück. Sebastian und Viola sind

wieder vereint, Viola eröffnet Orsino, dass sie in Wirklichkeit

ein Mädchen ist, und natürlich will er sie jetzt heiraten. Olivia

erkennt, dass Sebastian zwar ein anderer Mensch ist als der,

den sie zu heiraten geglaubt hatte, liebt ihn aber trotzdem.
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Wieder spielen die Musiker, während der Narr den Schluss-

monolog hält. Dann verneigen sich die Schauspieler und je-

der macht dazu noch etwas Lustiges: Einer schlägt einen

Salto, ein anderer spielt Luftgitarre. Als sich Sebastian ver-

beugt, lässt er seinen Blick übers Publikum schweifen, bis er

mich entdeckt. Er verzieht seinen Mund zu einem lustigen

angedeuteten Lächeln, holt eine Münze aus der Tasche und

schnippt sie mir zu. Es ist ziemlich dunkel und die Münze

klein, aber trotzdem fange ich sie auf. Es scheint, als würden

die Leute jetzt auch mir applaudieren.

Mit der Münze in einer Hand klatsche ich auch. Ich klat-

sche, bis meine Hände brennen, ich klatsche, weil ich nicht

möchte, dass es zu Ende geht, weil ich dieses Gefühl nicht

verlieren will. Ich klatsche, weil ich weiß, was geschehen wird,

wenn ich aufhöre, nämlich dasselbe wie nach einem wirklich

guten Film – einem, der mich richtig mitgenommen hat. Ich

werde in die Realität zurückgeworfen, und Leere macht sich

in mir breit. Manchmal sehe ich mir dann einen Film noch

einmal von vorn an, nur um wieder das Gefühl zu haben, Teil

dieser anderen Realität zu sein. Was, wie ich natürlich weiß,

vollkommen sinnlos ist.

Aber heute Abend gibt es keine Wiederholung. Die Menge

zerstreut sich; die Schauspieler schlendern davon. Nur die

Musiker sind noch da und gehen mit dem Hut herum. Ich

gebe zehn Pfund.

Melanie und ich stehen schweigend nebeneinander. »Wow«,

sagt sie schließlich.

»Echt Wahnsinn«, pflichte ich ihr bei.

»Das war richtig cool. Dabei kann ich Shakespeare eigent-

lich nicht leiden.«

Ich nicke.
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»Und bilde ich mir das nur ein, oder hat der heiße Typ von

vorhin an der Schlange, der den Sebastian gespielt hat, uns

total angemacht?«

Uns? Er hat mir die Münze zugeworfen! Oder habe ich sie

nur zufällig aufgefangen? Wollte er eigentlich Melanie mit ih-

ren blonden Haaren und ihrem engen Top anbaggern? Mel 2.0,

wie sie sich nennt, so viel attraktiver als Allyson 1.0.

»Ist mir gar nicht aufgefallen«, sage ich.

»Er hat uns doch sogar die Münze zugeworfen! Gut gefan-

gen, übrigens. Vielleicht sollten wir nachsehen, wo sie hinge-

gangen sind. Mit ihnen ein bisschen abhängen oder so.«

»Sie sind schon weg.«

»Ja, aber die Typen mit dem Hut sind doch noch da.« Sie

zeigt zu den Musikern. »Wir könnten sie fragen, wo sie hin

sind.«

Ich schüttele den Kopf. »Die wollen bestimmt keine blöden

amerikanischen Teenager dabeihaben.«

»Erstens sind wir nicht blöd, und zweitens sahen die meis-

ten von denen auch nicht viel älter aus.«

»Nein, lieber nicht. Außerdem sieht Ms Foley vielleicht nach

uns. Wir sollten zurück ins Hotel gehen.«

Melanie verdreht die Augen. »Warum machst du das jedes

Mal?«

»Was mache ich?«

»Du sagst zu allem nein. Als wolltest du kein Abenteuer er-

leben.«

»Ich sage nicht immer nein!«

»Neun von zehn Mal. Bald müssen wir aufs College. Lass

uns vorher ein bisschen leben!«

»Ich lebe ziemlich viel«, erwidere ich bissig. »Außerdem hat

es dir früher nie etwas ausgemacht.«
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Melanie und ich sind beste Freundinnen, seit ihre Familie

in den Sommerferien nach dem ersten Schuljahr zwei Häuser

weiter eingezogen ist. Seitdem haben wir alles zusammen ge-

macht: Wir haben gleichzeitig unsere Milchzähne verloren,

gleichzeitig unsere Periode bekommen, sogar unseren ersten

Freund hatten wir gleichzeitig. Nur ein paar Wochen, nach-

dem Melanie mit Alex zusammengekommen war, ging ich

mit Evan (Alex’ bestem Freund). Melanie und Alex trennten

sich allerdings schon im Januar, während Evan und ich es bis

April schafften.

Wir haben so viel Zeit miteinander verbracht, dass wir so-

gar eine Art Geheimsprache haben mit Witzen und Blicken,

die nur wir verstehen. Natürlich haben wir uns auch oft ge-

stritten. Wir sind beide Einzelkinder und deshalb auch ein

bisschen wie Schwestern. Bei einem Streit ist sogar mal eine

Lampe zu Bruch gegangen. Aber so wie jetzt war es noch nie.

Ich kann nicht mal genau sagen, was es ist, aber seitdem wir

zusammen unterwegs sind, habe ich das Gefühl, ein Rennen

gegen Melanie zu verlieren, von dem ich gar nicht wusste,

dass ich daran teilnehme.

»Ich bin heute Abend mitgekommen«, verteidige ich mich

mit brüchiger Stimme. »Ich habe sogar Ms Foley angelogen,

damit wir gehen konnten.«

»Stimmt! Und es war toll, oder? Also, warum machen wir

nicht weiter?«

Ich schüttele den Kopf.

Melanie wühlt in ihrer Tasche, zieht ihr Handy hervor und

scrollt durch ihre SMS. »Hamlet ist auch gerade aus. Craig

schreibt, dass Todd mit der gesamten Gang in eine Kneipe na-

mens Dirty Duck gegangen ist. Das klingt super! Komm mit!

Das wird bestimmt Wahnsinn!«
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Als wir etwa eine Woche unterwegs gewesen waren, bin ich

tatsächlich einmal mit Melanie und allen anderen aus der

Gruppe ausgegangen. Da waren die anderen schon ein paar

Mal zusammen aus gewesen. Und obwohl Melanie die Leute

erst seit einer Woche kannte – also genauso wenig wie ich –,

teilten sie schon jede Menge Insiderwitze, die ich nicht ver-

stand. Ich saß am überfüllten Tisch, nippte an meinem Glas

und fühlte mich wie das arme Kind, das mitten im Halbjahr

die Schule wechseln musste.

Ich schaue auf meine Uhr, die bis weit über das Handgelenk

gerutscht ist. Ich schiebe sie hoch, bis sie wieder das hässliche

rote Muttermal auf meinem Unterarm bedeckt. »Es ist schon

kurz vor elf, und wir müssen morgen früh aufstehen, wenn

wir unseren Zug erwischen wollen. Wenn du also nichts dage-

gen hast, wird die abenteuerunlustige Allyson jetzt auf ihr

Zimmer gehen.« Mit dem beleidigten Tonfall klinge ich genau

wie meine Mom.

»Alles klar. Ich begleite dich zum Hotel und gehe dann zu

den anderen in den Pub.«

»Und was, wenn Ms Foley bei uns vorbeischaut?«

Melanie lacht. »Sag ihr, es war ein Hitzschlag, aber die Hitze

sei ja jetzt vorbei.« Sie beginnt, den Weg zur Brücke hinaufzu-

laufen. »Was ist los? Auf was wartest du noch?«

Ich blicke mich noch einmal zum Kanal und den Last-

kähnen um. Allmählich leert sich die Gegend. Müllsammler

erobern das Terrain. Der Tag endet und wird nicht zurück-

kehren.

»Nichts. Ich komme schon.«
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Zwei

U
nser Zug nach London geht um Viertel nach acht –

Melanie wollte so früh fahren, um möglichst viel

Shopping-Zeit rauszuschlagen. Doch als um sechs Uhr der

Wecker klingelt, zieht sie sich das Kissen über die Ohren.

»Lass uns später fahren«, stöhnt sie.

»Das geht nicht. Es ist alles geplant. Du kannst im Zug

weiterschlafen. Außerdem hast du versprochen, um halb sie-

ben unten zu sein, um dich von den anderen zu verabschie-

den.« Und ich hatte versprochen, Ms Foley auf Wiedersehen

zu sagen.

Ich zerre Melanie aus dem Bett und schiebe sie unter eine

tröpfelnde Brause, die in diesem Hotel als Dusche bezeichnet

wird. Dann koche ich ihr einen Instant-Kaffee und telefoniere

schnell mit meiner Mom, die zu Hause in Pennsylvania bis

ein Uhr nachts aufgeblieben ist, um mich noch anzurufen.

Um halb sieben gehen wir hinunter. Ms Foley, wie üblich

in ihren gebügelten Jeans und dem Teen-Tours!-Polohemd,

schüttelt Melanie die Hand. Mich schließt sie in ihre knochi-

gen Arme, steckt mir ihre Visitenkarte zu und sagt mir, sie

auf jeden Fall anzurufen, falls ich in London irgendwie Hilfe

brauchen sollte. Ihre nächste Tour beginnt erst am Sonntag,

also wird sie bis dahin auch dort sein. Dann sagt sie mir, dass

sie für halb acht ein Taxi bestellt hat, das Melanie und mich
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zum Bahnhof bringen wird. Und wieder fragt sie mich, ob wir

in London auch wirklich abgeholt werden (ja, werden wir),

sagt mir noch einmal, dass ich ein gutes Mädchen bin, und

warnt mich vor Taschendieben in der U-Bahn.

Ich lasse Melanie noch mal für eine halbe Stunde zurück

nach oben ins Bett gehen, was bedeutet, dass sie keine Zeit

mehr hat, sich so aufwendig wie üblich zu stylen, und um

halb acht verfrachte ich uns beide in das wartende Taxi. Als

unser Zug eintrifft, wuchte ich unser Gepäck hinein und su-

che zwei freie Plätze. Melanie lässt sich auf den am Fenster

fallen. »Weck mich, wenn wir in London ankommen.«

Ich starre sie eine Sekunde lang an, doch sie hat sich bereits

ans Fenster gekuschelt und die Augen geschlossen. Seufzend

schiebe ich ihre Umhängetasche unter ihre Füße und lege

meine Strickjacke auf den Sitz neben ihr, um Diebe oder lüs-

terne alte Männer abzuschrecken. Anschließend mache ich

mich auf den Weg zum Speisewagen. Das Frühstück im Hotel

habe ich verpasst, und jetzt knurrt mir der Magen, und meine

Schläfen pochen – die ersten Anzeichen von Hungerkopf-

schmerzen.

Obwohl Europa der Kontinent der Züge ist, sind wir auf un-

serer Tour mit keinem gefahren. Die Langstrecken haben wir

mit dem Flugzeug zurückgelegt und alle Wege dazwischen

mit dem Bus. Als ich durch die Waggons gehe, öffnen sich die

automatischen Türen mit einem zufriedenstellenden Wusch,

und der Zug schaukelt angenehm unter meinen Füßen. Drau-

ßen rast die grüne Landschaft vorbei.

Im Speisewagen begutachte ich das armselige Angebot und

bestelle schließlich ein Käsesandwich, Tee und die Salt and

Vinegar-Chips, nach denen ich mittlerweile süchtig bin. Dazu

noch eine Dose Cola für Melanie. Ich packe die Sachen in
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einen Pappträger und will gerade zu meinem Platz zurücklau-

fen, als einer der Tische am Fenster frei wird. Ich zögere einen

Augenblick. Ich sollte zurück zu Melanie gehen. Andererseits

schläft sie und merkt sowieso nichts. Also setze ich mich an

den Tisch und starre aus dem Fenster. Die Landschaft wirkt

durch und durch englisch – grün, sauber, von Hecken unter-

teilt, die flauschigen Schafe wie Spiegelbilder der immer prä-

senten Wolken am Himmel.

»Ganz schön chaotisches Frühstück.«

Diese Stimme. Nachdem ich sie gestern Abend vier Akte

lang gehört habe, erkenne ich sie sofort wieder.

Ich blicke auf und er steht direkt neben mir, eine Art ver-

schlafenes Grinsen im Gesicht, als sei er in dieser Sekunde

erst aufgewacht.

»Chaotisch? Wieso?«, frage ich. Ich sollte überrascht sein,

bin es aber irgendwie nicht. Ich muss mir auf die Lippe bei-

ßen, um nicht ebenfalls zu grinsen.

Aber er antwortet nicht. Geht an die Theke und bestellt

einen Kaffee. Mit einer Kopfbewegung deutet er auf meinen

Tisch, und ich nicke.

»In vielerlei Hinsicht«, sagt er und setzt sich mir gegenüber.

»Sieht nach einer Expat mit Jetlag aus.«

Ich mustere mein Sandwich, den Tee und die Chips vor mir.

»Expat mit Jetlag? Woraus schließt du das?«

Er bläst in seinen Kaffee. »Ganz einfach. Erstens ist es nicht

mal neun Uhr morgens. Der Tee ist also normal. Aber Sand-

wich und Chips? Das ist eher was für mittags. Ganz zu schwei-

gen von der Cola.« Er tippt an die Dose. »Das Timing ist ganz

durcheinander. Dein Frühstück hat Jetlag.«

Das bringt mich zum Lachen. »Die Doughnuts haben eklig

ausgesehen.« Ich deute zur Theke.
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»Absolut. Deswegen habe ich auch mein eigenes Frühstück

dabei.« Er greift in seine Tasche und fängt an, irgendwas aus

einem zerknitterten Wachspapier auszupacken.

»Moment mal, das sieht mir aber auch verdächtig nach

Sandwich aus«, bemerke ich.

»Aber nein. Das ist ein Brot mit Hagelslag.«

»Hachel was?«

»Ha-chel-slach.« Er klappt die Brotscheiben auseinander,

die mit Butter bestrichen und mit einer Art Schokostreuseln

besprenkelt sind.

»Und du nennst mein Frühstück chaotisch? Du isst ein

Dessert zum Frühstück.«

»Das essen wir in Holland morgens, das ist ganz typisch.

Das oder Uitsmijter, also Spiegelei mit Schinken.«

»Das muss ich aber nicht probieren, oder? Ich kann nicht

mal versuchen, es auszusprechen.«

»Öit-smäi-ter. Das können wir später üben. Aber das bringt

mich zum zweiten Punkt. Dein Frühstück ist wie ein Expat.

Fang ruhig schon mal an. Ich kann reden, während du isst.«

»Danke. Freut mich, dass du multitaskingfähig bist.« Ich

muss lachen. Was für eine merkwürdige Situation! Seltsam

und zugleich so selbstverständlich. Ja, ich flirte, und zwar

beim Frühstück über das Frühstück. »Und was ist ein Expat?«

»Jemand, der oder die für eine Weile im Ausland lebt. Also,

du hast dir ein Sandwich ausgesucht. Sehr amerikanisch. Der

Tee dagegen – britisch. Dazu die Chips oder Crisps, wie im-

mer du sie nennen willst. Sie sind zwar beides, aber du isst

sie mit Salz und Essig, also typisch englisch, allerdings zum

Frühstück, was wiederum amerikanisch wirkt. Und dann Cola

am frühen Morgen! Cola und Chips, ist das ein typisch ameri-

kanisches Frühstück?«
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»Woher weißt du eigentlich, dass ich aus Amerika komme?«,

frage ich provozierend.

»Du meinst, abgesehen davon, dass du mit einer ameri-

kanischen Reisegruppe unterwegs warst und mit amerika-

nischem Akzent sprichst?« Er beißt ein Stück von seinem

Hachel-dingsbums-Brot ab und trinkt einen Schluck Kaffee.

Wieder beiße ich mir auf die Lippe, um nicht zu grinsen.

»Genau. Abgesehen davon.«

»Hm, das waren wirklich die einzigen Hinweise. Tatsäch-

lich siehst du nicht besonders amerikanisch aus.«

»Ach, wirklich?« Ich öffne meine Chipstüte, und ein schar-

fer Geruch nach Essig steigt daraus empor. Ich halte ihm ein-

ladend die Tüte hin, aber er lehnt ab und beißt stattdessen in

sein Brot. »Wie sehen denn Amerikanerinnen aus?«

Achselzuckend antwortet er: »Blond. Große …« Er deutet

mit seinen Händen Brüste an. »Weiche Gesichtszüge.« Er

wedelt vor seinem Gesicht herum. »Hübsch. So wie deine

Freundin.«

»Und ich sehe also nicht so aus?« Ich weiß nicht, warum

ich nachhake. Ich weiß genau, wie ich aussehe. Dunkles Haar.

Dunkle Augen. Markante Züge. Keine Kurven, kaum Busen.

Ich spüre einen leichten Stich. Hat er mich nur deswegen an-

gebaggert, weil er sich an Melanie ranmachen will?

»Nein«, antwortet er und mustert mich mit diesen Au-

gen. Gestern sahen sie so dunkel aus, aber aus der Nähe er-

kenne ich viele Farben – Grau, Braun, sogar Gold funkelt

darin. »Weißt du, wie du aussiehst? Wie Louise Brooks.«

Ich starre ihn verständnislos an.

»Du kennst sie nicht? Den Stummfilmstar?«

Ich schüttele den Kopf. Stummfilme haben mich nie in-

teressiert.
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»In den 1920ern war sie absolut berühmt. Amerikanerin.

Eine Wahnsinnsschauspielerin.«

»Und nicht blond.« Das soll ein Witz sein, kommt aber

nicht so rüber.

Er beißt noch einmal von seinem Brot ab. Ein winziger

Schokokrümel bleibt in seinem Mundwinkel kleben. »Bei uns

in den Niederlanden gibt es eine Menge Blondinen. Wenn ich

blond sehen will, brauche ich nur in den Spiegel zu gucken.

Louise Brooks war dunkelhaarig. Sie hatte so unglaublich

traurige Augen, fein geschnittene Gesichtszüge und das glei-

che Haar wie du.« Er berührt sein eigenes Haar, das genauso

zerzaust ist wie gestern Abend. »Du gleichst ihr so sehr, ich

sollte dich Louise nennen.«

Louise. Das gefällt mir.

»Nein, nicht Louise. Lulu. Das war ihr Spitzname.«

Lulu. Das gefällt mir sogar noch besser.

Er streckt die Hand aus. »Hi, Lulu. Ich bin Willem.«

Seine Hand ist warm, sein Griff fest. »Nett, dich kennenzu-

lernen, Willem. Ich könnte dich eigentlich Sebastian nennen,

wenn wir jetzt neue Identitäten annehmen.«

Als er lacht, bilden sich kleine Fältchen um seine Augen.

»Nein, Willem ist mir lieber. Sebastian ist irgendwie, wie sagt

man … passiv, wenn man genauer darüber nachdenkt. Er hei-

ratet Olivia, die ursprünglich seine Schwester in Männerge-

stalt begehrt hat. Das passiert oft bei Shakespeare. Die Frauen

nehmen sich, was sie wollen; die Männer werden manipuliert

und ausgetrickst.«

»Ich weiß nicht. Ich habe mich gefreut, als es gestern Abend

für alle ein Happy End gab.«

»Ja, es ist eine schöne Geschichte, mehr aber auch nicht.

Ein Märchen. Vielleicht schuldet Shakespeare seinen Komö-
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dienfiguren aber auch diese Happy Ends, weil er in seinen

Tragödien so grausam ist. Denk nur mal an Hamlet. Oder Ro-

meo und Julia. Das grenzt ja schon an Sadismus.« Er schüttelt

den Kopf. »Sebastian ist okay, aber er hat sein Schicksal nicht

in der Hand. Dieses Privileg verleiht Shakespeare der Viola.«

»Aber du hast dein Schicksal in der Hand?«, frage ich. Ich

höre meine Worte und kann es kaum glauben. Als ich klein

war, ging ich manchmal zur Schlittschuhbahn bei uns um

die Ecke. In meiner Phantasie vollführte ich Pirouetten und

Sprünge, doch auf dem Eis konnte ich kaum aufrecht auf mei-

nen Schlittschuhen stehen. Als ich älter wurde, erlebte ich

dasselbe im Umgang mit anderen Menschen: In meiner Phan-

tasie bin ich mutig und geradeheraus, aber was aus mir her-

auskommt, klingt immer nur brav und höflich. Nicht einmal

bei meinem Freund Evan, mit dem ich die ganze elfte und den

größten Teil der zwölften Klasse zusammen war, konnte ich

das schlittschuhlaufende, wirbelnde, springende Mädchen

sein, von dem ich annahm, es sein zu können. Doch heute bin

ich es auf einmal.

»O nein, überhaupt nicht. Ich gehe, wohin der Wind mich

trägt.« Er verstummt, denkt darüber nach. »Vielleicht gibt es

doch gute Gründe dafür, warum ich den Sebastian spiele.«

»So, und wohin trägt der Wind dich jetzt?«, frage ich und

hoffe, dass er in London bleibt.

»Ich steige in London um und fahre weiter nach Holland.

Gestern Abend war meine letzte Vorstellung für diese Saison.«

Ich bin enttäuscht. »Oh.«

»Du hast dein Sandwich gar nicht gegessen. Ich muss dich

übrigens warnen: Die schmieren hier dick Butter unter den

Käse, oder sogar Margarine.«

»Ich weiß.« Ich ziehe die schlaffen Tomaten vom Brot und
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wische etwas von der überschüssigen Butter/Margarine mit

meiner Serviette ab.

»Mit Mayonnaise würde es besser schmecken«, meint Wil-

lem.

»Nur, wenn es mit Hühnchen belegt wäre.«

»Nein, Käse mit Mayonnaise schmeckt sehr gut.«

»Das klingt eklig!«

»Nur, wenn du noch nie anständige Mayonnaise probiert

hast. Ich habe gehört, dass es die in Amerika nicht gibt.«

Ich muss so sehr lachen, dass mir Tee aus der Nase spritzt.

»Was ist denn?«, fragt Willem. »Was hast du?«

»Anständige Mayonnaise!«, pruste ich zwischen zwei Lach-

anfällen. »Das hört sich an, als gäbe es eine Böse-Mädchen-

Mayonnaise, die ungezogen ist und klaut, und eine Gute-

Mädchen-Mayonnaise, die anständig ist und brav, und mein

Problem ist, dass ich die richtige nie kennengelernt habe.«

»Genau so ist es«, sagt Willem und fängt auch an zu lachen.

Wir biegen uns vor Lachen, als Melanie in den Speisewagen

kommt, bepackt mit ihren Sachen und meiner Strickjacke.

»Ich hab dich überall gesucht«, mault sie.

»Du hast gesagt, dass ich dich in London aufwecken soll.«

Ich schaue aus dem Fenster. Die idyllische englische Land-

schaft ist hässlichen grauen Vorstadtbezirken gewichen.

Melanie sieht Willem, reißt die Augen auf und sagt: »Du bist

also doch nicht mit dem Schiff untergegangen.«

»Nein«, erwidert er, sieht aber dabei mich an. »Sei nicht böse

auf Lulu. Es ist nicht ihre Schuld. Ich habe sie aufgehalten.«

»Lulu?«

»Ja, die Kurzform von Louise. Das ist mein neues Alter Ego,

Mel.« Ich sehe sie flehentlich an, mich nicht zu verraten. Ich

bin gerne Lulu und will es noch eine kleine Weile bleiben.
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Melanie reibt sich den Schlaf aus den Augen. Dann lässt sie

sich achselzuckend auf den Stuhl neben Willem plumpsen.

»Na schön. Sei, wer immer du willst. Ich wäre gern jemand

mit einem neuen Kopf.«

»Sie ist noch nicht so an Kater gewöhnt«, erkläre ich Wil-

lem.

»Halt die Klappe!«, faucht Melanie.

»Willst du etwa behaupten, das sei ein alter Hut für dich,

wie man hier sagt?«

»Musst du heute Morgen so rumklugscheißern?«

»Ich hab was für dich.« Willem holt ein kleine weiße Dose

aus seinem Rucksack und schüttelt einige weiße Kügelchen

auf Melanies Handfläche. »Lass die unter der Zunge zerge-

hen. Dann fühlst du dich bald besser.«

»Was ist das?«, fragt sie misstrauisch.

»Etwas rein Pflanzliches.«

»Oder vielleicht so was wie K.-o.-Tropfen als Kügelchen?«

»Klar. Weil er möchte, dass du hier mitten im Zug ohn-

mächtig wirst«, bemerke ich.

Willem zeigt Melanie das Etikett. »Meine Mutter ist Heil-

praktikerin. Die hat sie mir gegen Kopfschmerzen gegeben.

Wohl kaum, um mich auszuknocken.«

»Hey, mein Vater ist auch Arzt«, sage ich. Allerdings ist er so

ziemlich das Gegenteil eines Heilpraktikers. Er ist Lungen-

spezialist und ein typischer Schulmediziner.

Melanie beäugt die Kügelchen einen Moment, bevor sie sie

in den Mund steckt. Als der Zug zehn Minuten später in den

Bahnhof einfährt, sind ihre Kopfschmerzen schon nicht mehr

so schlimm.

Wie selbstverständlich steigen wir drei gemeinsam aus:

Melanie und ich mit unseren vollgestopften Rollkoffern, Wil-
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lem mit seinem kompakten Rucksack. Draußen auf dem Bahn-

steig empfängt uns die jetzt schon brennend heiße Sommer-

sonne. Als wir die Marylebone-Bahnhofshalle betreten, ist es

schön kühl.

»Veronica hat mir eine SMS geschrieben, dass sie sich ver-

spätet«, sagt Melanie. »Wir sollen uns vor WHSmith treffen.

Was auch immer das ist.«

»Eine Buchhandlung«, erklärt Willem und zeigt auf die an-

dere Seite der Bahnhofshalle. Die ist zwar hübsch und aus

roten Backsteinen erbaut, aber ich bin enttäuscht, dass wir

nicht in so einem großen, beeindruckenden Bahnhof mit

klappernden Anzeigetafeln gelandet sind, wie ich es mir er-

hofft hatte. Stattdessen gibt es hier nur eine Bildschirman-

zeige. Ich trete näher heran und stelle fest, dass die Ziele alles

andere als exotisch klingen: High Wycombe und Banbury,

aber bestimmt ist es dort auch sehr nett. Es ist wirklich

dumm. Gerade habe ich eine Rundreise durch die großen

Städte Europas beendet – Rom, Florenz, Prag, Wien, Buda-

pest, Berlin, Edinburgh und jetzt wieder London – und die

meiste Zeit habe ich nur die Tage gezählt, bis wir wieder nach

Hause fahren. Warum sollte mich also ausgerechnet jetzt die

Reiselust packen?

»Was hast du denn?«, fragt Melanie.

»Ach, ich habe mir eine so große Anzeigetafel erhofft, wie

wir sie auf einigen Flughäfen gesehen haben.«

»An der Centraal Station in Amsterdam gibt es so eine«, er-

zählt Willem. »Ich stehe gerne davor und stelle mir vor, ich

könnte mir irgendein Ziel aussuchen und einfach losfahren.«

»Ehrlich? Genau, das meine ich!«

»Wieso denn?«, fragt Melanie mit einem Blick auf die Moni-

tore. »Was hast du denn gegen Bicester North?«
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»Das klingt halt nicht so interessant wie zum Beispiel Pa-

ris«, erwidere ich.

»Ach, komm schon. Bist du etwa immer noch deswegen

sauer?« Melanie dreht sich zu Willem um. »Nachdem wir in

Rom waren, sollten wir eigentlich nach Paris weiterfliegen,

aber die Fluglotsen haben gestreikt, alle Flüge wurden gestri-

chen, und mit dem Bus war es zu weit. Deswegen ist sie im-

mer noch enttäuscht.«

»In Frankreich wird ständig wegen irgendetwas gestreikt«,

sagt Willem und nickt.

»Stattdessen sind wir nach Budapest gefahren«, sage ich.

»Das hat mir gut gefallen, aber ich kann einfach nicht fassen,

dass ich so dicht an Paris bin und trotzdem nicht hinkomme.«

Willem sieht mich eindringlich an, während er den Rie-

men seines Rucksacks um seinen Finger wickelt. »Dann fahr

doch«, sagt er.

»Wohin?«

»Nach Paris.«

»Geht nicht. Wurde gestrichen.«

»Dann fahr jetzt.«

»Die Tour ist vorbei. Und wahrscheinlich streiken die so-

wieso immer noch.«

»Du kannst mit dem Zug fahren. Von London aus ist man in

zwei Stunden in Paris.« Er schaut auf die große Uhr an der

Wand. »Zum Mittagessen könntest du dort sein. Die Sand-

wiches in Paris sind übrigens wesentlich besser als hier.«

»Aber, aber, ich spreche doch gar kein Französisch. Ich

habe keinen Reiseführer. Ich habe nicht mal französisches

Geld. Die haben Euros, oder?« Ich zähle alle diese Punkte als

Gründe dafür auf, warum ich nicht fahren kann, dabei hätte

Willem, wenn ich ehrlich bin, genauso gut vorschlagen kön-
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nen, dass ich mit einer Rakete zum Mond fliegen soll. Ich

weiß, dass Europa klein ist und die Leute hier so etwas tun.

Aber ich nicht.

Willem sieht mich immer noch an, den Kopf ein wenig

schiefgelegt.

»Es würde nicht funktionieren«, sage ich abschließend.

»Ich kenne Paris überhaupt nicht.«

Willem wirft einen Blick auf die Uhr an der Wand. Dann

sieht er mich an. »Aber ich kenne Paris.«

Mein Herz schlägt die wildesten, albernsten Purzelbäume,

aber mein absolut rationaler Verstand listet weiterhin die

ganzen Gründe auf, warum es auf gar keinen Fall geht. »Ich

weiß nicht, ob ich genug Geld habe. Was kosten die Fahrkar-

ten?« Ich hole mein Portemonnaie aus der Tasche und zähle

mein restliches Bargeld. Ich habe noch ein paar Pfund fürs

Wochenende, eine Kreditkarte für Notfälle und einen Hun-

dertdollarschein, den meine Mutter mir für den absoluten

Supergau mitgegeben hat, wenn bei einem Notfall die Kredit-

karte nicht funktioniert. Aber das ist kein Notfall, und wenn

ich die Karte benutze, würde das meine Eltern alarmieren.

Willem greift in seine Hosentasche und zieht eine Handvoll

Geld in verschiedenen Währungen hervor. »Mach dir deswe-

gen keine Sorgen. Das war ein ziemlich guter Sommer.«

Ich starre die Geldscheine in seiner Hand an. Würde er das

wirklich tun? Mit mir nach Paris fahren? Aber warum sollte er?

»Wir haben morgen Abend Karten für Let It Be«, mahnt

Melanie, plötzlich die Stimme der Vernunft. »Und am Sonn-

tag fliegen wir. Deine Mutter würde ausflippen. Im Ernst, die

würde dich umbringen.«

Ich sehe Willem an, aber er zuckt nur mit den Achseln, als

könne er nicht leugnen, dass da etwas Wahres dran ist.
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Ich will schon einen Rückzieher machen, sein Angebot dan-

kend ausschlagen, doch dann ist es so, als würde Lulu plötz-

lich die Initiative ergreifen. Ich drehe mich zu Melanie um

und sage: »Sie kann mich nicht umbringen, wenn sie es nicht

erfährt.«

Melanie lacht auf. »Deine Mutter? Sie wird es erfahren.«

»Nicht, wenn du dichthältst.«

Melanie schweigt.

»Bitte! Überleg mal, wie oft ich für dich auf unserer Reise

dichtgehalten habe.«

Melanie seufzt dramatisch. »Ja, aber ich bin nur im Pub ge-

wesen und nicht gleich in einem ganz anderen Land.«

»Aber du hast mich doch eben kritisiert, weil ich so was nie

mache.«

Jetzt hab ich sie. Sie ändert ihre Taktik. »Wie soll ich denn

für dich dichthalten, wenn deine Mutter auf der Suche nach

dir mich anruft? Und das wird sie tun, das weißt du genau.«

Mom war ganz wütend gewesen, als sie feststellte, dass mein

Handy hier drüben nicht funktioniert. Man hatte uns ver-

sichert, es würde gehen, und als das nicht der Fall war, rief

meine Mutter aufgebracht beim Anbieter an. Doch offen-

bar konnte man nichts daran ändern, es hatte irgendetwas

mit der Frequenz zu tun. Am Ende war das aber gar nicht so

schlimm. Sie kannte unsere genaue Reiseroute und wusste,

wann sie mich in den Hotels erreichen konnte, und wenn das

nicht klappte, rief sie auf Melanies Handy an.

»Vielleicht könntest du dein Handy ausschalten, damit

gleich die Mailbox anspringt?«, schlage ich vor. Ich schaue

Willem an, der immer noch mit der Faust voller Geld vor mir

steht. »Bist du dir sicher? Ich dachte, du wolltest zurück nach

Holland fahren.«
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»Das dachte ich auch. Aber vielleicht weht mich der Wind

einfach in eine andere Richtung.«

Wieder schaue ich zu Melanie hinüber. Es liegt jetzt an ihr.

Sie kneift ihre grünen Augen zusammen und starrt Willem an.

»Wenn du meine Freundin vergewaltigst oder ermordest,

bringe ich dich um.«

Willem grinst und schüttelt mit dem Kopf. »Ihr Amerikaner

seid so brutal. Hey, ich bin Holländer! Ich würde sie höchstens

mit dem Rad überfahren.«

»Weil du bekifft bist!«, ergänzt Melanie.

»Okay, da könntest du recht haben«, gibt Willem zu. Er sieht

mich an, und ich spüre, wie ein Flattern meinen Körper er-

fasst. Werde ich das wirklich tun?

»Also, Lulu? Was sagst du dazu? Möchtest du für einen Tag

nach Paris fahren?«

Das ist total verrückt. Ich kenne ihn nicht mal. Und ich

könnte erwischt werden. Und wie viel kann man an einem

Tag von Paris sehen? Es könnte in so vielerlei Hinsicht kata-

strophal schieflaufen. All das ist richtig. Ich weiß. Aber das än-

dert nichts daran, dass ich fahren möchte.

Anstatt nein zu sagen, probiere ich diesmal etwas anderes

aus.

Ich sage ja.




